
  


  
    
  


  
    En esta obra magistral, fruto de más de una década de investigación, Chris Bellamy proporciona una historia moderna del mayor y más aterrador conflicto bélico de la historia.


    En el Frente Oriental, entre 1941 y 1945, la mayoría de las fuerzas terrestres y de apoyo aéreo de la Alemania nazi y sus aliados terminaron destruidas por la Unión Soviética en lo que todavía se conoce como la Gran Guerra Patria. Fue posiblemente el hecho más decisivo de la Segunda Guerra Mundial, y el meticuloso relato de Bellamy narra la historia tanto del lado soviético como del alemán.


    Fue una contienda que libraron todos los elementos de la sociedad: una guerra absoluta, porque ambos beligerantes pretendían exterminar a su oponente y destruir su existencia política.


    Gracias al material nuevo y al profundo conocimiento de la estrategia militar y política, así como al talento narrativo de su autor, Guerra absoluta está destinado a convertirse en la historia definitiva del más cruel de los conflictos bélicos.
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  Prefacio y agradecimientos


  
    Hay dos cualidades indispensables para que la mente salga indemne de esta lucha implacable con lo inesperado: en primer lugar, un intelecto que, incluso en la hora más oscura, mantenga parte de los destellos de la luz interior que conduce a la verdad; y en segundo lugar, el valor para seguir esa tenue luz allí donde conduzca.


    
      Von Clausewitz, De la guerra[1]

    

  


  Este libro pretende proporcionar, en un solo volumen, una historia moderna del conflicto bélico tierra-aire más terrible de la historia. Una guerra que fue total, porque la libraron todos los sectores de la sociedad. Y una guerra que fue absoluta, porque ambos contendientes buscaban «exterminar al enemigo, destruir su existencia política[2]», y al hacerlo perpetraron una violencia extrema y atroz, olvidando casi todas las restricciones acostumbradas que tradicionalmente se habían aplicado en guerras entre naciones «civilizadas». El conflicto, que terminó sesenta años antes de la conclusión de este libro, fue un componente decisivo —posiblemente el más decisivo— de la Segunda Guerra Mundial. Fue en el frente oriental, entre 1941 y 1945, donde la mayor parte de las fuerzas terrestres y de apoyo aéreo de la Alemania nazi y sus aliados terminaron destruidas por la Unión Soviética en lo que, desde 1944, la población de ese coloso —y la de sus quince estados sucesores— llamó, y todavía llama, la Gran Guerra Patria.


  Ahora bien, está claro que esa guerra no puede tratarse aislándola de tejido más amplio de la Segunda Guerra Mundial, ni del largo período inmediatamente anterior: los casi dos años, desde el 23 de agosto de 1939 al 22 de junio de 1941, en que Alemania y la Unión Soviética fueron aliados. Tampoco puede comprenderse sin tener en cuenta la situación en el Lejano Oriente y la posterior victoria soviética sobre un millón de soldados japoneses en Manchuria. Por consiguiente, este libro no trata solo de la Gran Guerra Patria de 1941-1945, sino también —y no podría ser de otra manera— de la más amplia participación de la Unión Soviética en la Segunda Guerra Mundial. Se cuenta la historia militar de ambos beligerantes, soviéticos y alemanes, pero en términos del legado de la guerra se concentra en el impacto en la Unión Soviética y en Rusia. De manera paradójica, a largo plazo, los ganadores perdieron y los derrotados vencieron.


  Por ambicioso que sea un proyecto de estas características, se basa en el trabajo de muchos otros, sobre todo en el de mi director de tesis en la Universidad de Edimburgo, John Erickson (1909-2002), cuyos dos volúmenes magistrales The Road to Stalingrad (1975) y The Road to Berlin (1983)[3] seguirán siendo la obra definitiva en inglés, y probablemente en cualquier idioma, sobre el tipo de guerra que libraron la Unión Soviética y Alemania y sobre cómo se ganó. No obstante, desde que John completó el segundo volumen, hemos asistido a la reunificación de Alemania, al derrumbe del comunismo en Europa central y oriental, y a la partición de la Unión Soviética en quince estados. Un nuevo orden mundial ha sustituido la bipolaridad de la guerra fría, que había resultado en gran medida de la victoria de la Unión Soviética en 1945. En los últimos veinte años, por consiguiente, se ha dado acceso a mucho material nuevo y muchas fuentes de material histórico, no solo en Alemania y en Rusia, sino también en antiguos estados soviéticos que ahora son miembros de la OTAN y la Unión Europea. Estoy especialmente agradecido a mis colegas en los países bálticos de Estonia, Letonia y Lituania por su ayuda en la investigación de lo que fue para muchos un período espantosamente doloroso de su historia.


  El sexagésimo aniversario de la victoria aliada de 1945, en 2005, provocó muchos nuevos estudios, como había ocurrido con el quincuagésimo. No obstante, la publicación de este libro no ha sido concebida para marcar un aniversario arbitrario. Es el resultado inevitable de una plétora de nueva información, que se ha ido acumulando durante más de veinte años. Ya hay suficiente material nuevo, no solo relacionado con acontecimientos y sucesos específicos, sino también de carácter general, para que una nueva historia sea oportuna y necesaria. Sabíamos bien cómo se ganó la guerra en el frente oriental, pero ahora sabemos mucho más sobre cómo se dirigió. Sabemos que ambos contendientes se regían por una mezcla de represión draconiana y patriotismo ingenuo, componentes aderezados con un deseo de sobrevivir, un deseo de no defraudar a sus camaradas y un deseo de hacer un buen trabajo, y quizá de dejarse ver haciéndolo. Sin embargo, ahora sabemos mucho más de las complejidades y contradicciones de esa mezcla de emociones y motivaciones. Por encima de todo, el lado soviético estaba motivado por un odio ardiente y una sed de venganza que modelaron la conducta de sus tropas cuando estas entraron en Alemania.


  Dada la amplitud del escenario, no ha sido posible sumergirse en todos los archivos de nuevo acceso en más de veinte países modernos cuyas poblaciones y territorios se vieron implicados y lucharon durante la mayor guerra de todas, la guerra en el frente oriental. Hacerlo requeriría muchos equipos de investigadores durante varias vidas. No obstante, los equipos han producido infinidad de documentos recién publicados que todavía no están disponibles en inglés y que he usado de manera exhaustiva como fuentes primarias. También contamos, por primera vez, con una formidable historia alemana, hecha posible por la reunificación del país, compilada una vez más por un equipo de distinguidos eruditos del Militärgeschichtliches Forschungsamt [Instituto de Investigación de Historia Militar] bajo el título Das Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg[4]. Aunque no se trata de una «historia oficial» y la obra no lleva ese nombre, su procedencia y tono autorizado la convierten en tal. Gracias a otro equipo de investigadores que trabajaban para el coronel general Krivoshéyev disponemos, por primera vez, de cifras bastante autorizadas (aunque no indiscutidas) de las bajas soviéticas y las pérdidas en combate, no solo en el seno las fuerzas armadas (ejércitos de tierra, mar y aire) sino también en las filas del Comisariado del Pueblo del Interior, guardias de frontera y tropas de la seguridad del Estado, que desempeñaron un papel fundamental en la campaña soviética[5]. Por consiguiente, califico esta obra de historia «moderna», porque sería presuntuoso decir que es totalmente «nueva». Me he abstenido de dar detalles operacionales donde estos son bien conocidos y de fácil acceso, y he preferido concentrarme en las nuevas pruebas y los nuevos debates: quién planeaba atacar a quién y cuándo; cuánto sabía Stalin; cuál fue el punto crítico de la guerra; cuánta importancia tuvo la ayuda británica y estadounidense; cómo podían haberse hecho las cosas de un modo diferente; el papel del NKVD. Por esa razón, el libro se concentra en los años centrales: 1941-1943. Allí donde he descubierto que historias previas han repetido mitos, yo los he expuesto. Pero esta es también una historia «moderna», porque aborda los hechos desde el punto de vista de las preocupaciones del siglo XXI. La Gran Guerra Patria nos enseña mucho sobre la cooperación entre agencias para garantizar la seguridad, sobre la resistencia interna o sobre el delicado equilibrio entre seguridad nacional y seguridad de los habitantes. Y el lector encontrará más información sobre el medio ambiente y el papel de las mujeres.


  La guerra en el frente oriental continúa suscitando un enorme interés. Stalingrado y Berlín: la caída, 1945[6], ambos de Anthony Beevor, y Armagedón, de Max Hastings[7], son estudios nuevos de campañas específicas; los dos últimos relacionados con la derrota final de la Alemania nazi y la batalla de Berlín. Hasta ahora la mayoría de las historias de la Gran Guerra Patria se han concentrado en las operaciones militares y en el papel de los ejércitos alemán y soviético. Los líderes carismáticos, con sus fascinantes similitudes y contradicciones —sobre todo Hitler, Stalin y Churchill—, naturalmente también atraen atención. No obstante, un enfoque así tiene sus limitaciones. Concentrarse en el ejército rojo, por ejemplo, excluye una parte de la imagen aún más importante que un relato del lado alemán desde el punto de vista de la Wehrmacht que olvidara a las SS. Aunque los estudiosos naturalmente quieren consultar por sí mismos los archivos, sería poco prudente no hacer uso de la enorme cantidad de documentos que ahora se están publicando en Rusia. En 2002, en la librería Biblioglobus de la plaza Lubianka, adquirí los primeros volúmenes de Organy Gosudárstvennoi Bezopásnosti SSSR v Velikói Otéchestvennoi Voinié [Servicios de la Seguridad del Estado de la URSS en la Gran Guerra Patria], publicado en 1995 y editado asimismo por un gran equipo de expertos dirigido por el teniente general Stepashin[8]. La desclasificación de estos documentos habría sido impensable en el período soviético. Probablemente, la revelación más asombrosa que puso de manifiesto fue la importancia de la implicación del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos (NKVD) y el Comisariado del Pueblo para la Seguridad del Estado (NKGB) en todos los aspectos de las operaciones. A mí me sorprendió particularmente la gran cantidad información secreta de naturaleza puramente profesional militar que surgió de estas organizaciones, más que de la Dirección General de Inteligencia del Estado Mayor del ejército rojo. El papel del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos (Narodny Kommissariat Vnútrennij Diel, NKVD) y el Comisariado del Pueblo para la Seguridad del Estado (Narodny Kommissariat Gosudárstvennoi Bezopásnosti, NKGB) y el uso de los batallones de castigo (shtrafbats), además de la información de ciudadanos soviéticos que, por la razón que fuere, luchaban «bajo estandarte del enemigo[9]», constituyen áreas cruciales que eran completamente inaccesibles para los estudiosos extranjeros, y de hecho también para la mayoría de los estudiosos soviéticos (y desde luego para quienes pensaran darlas a conocer) durante la era soviética.


  Entre otras colecciones sumamente valiosas, se encuentran dos volúmenes de documentos relacionados con la batalla de Moscú[10], una vez más editados por un gran equipo dirigido por el general V. A. Zhilin, que contienen resúmenes diarios del Estado Mayor soviético, informes alemanes diarios y documentos capturados a los alemanes. De manera similar, los dos volúmenes de Neizvéstnaya blokada [El bloqueo desconocido][11] de N. A. Lomaguin tratan del sitio de Leningrado. La misma editorial Olma Press (Moscú) ha prestado un excelente servicio al publicar, en 2002, las memorias completas y sin censurar de Zhúkov (dos volúmenes)[12] y Rokossovski (un volumen[13]). Esta última obra es particularmente útil, sobre todo las partes del manuscrito en posesión de su familia borradas por el censor soviético que aparecen destacadas en cursiva. No resulta difícil ver por qué algunas de esas partes, que contenían una crítica abierta y mordaz de Zhúkov y la Stavka, fueron eliminadas.


  Pese a que parece que, al menos por el momento, se ha cerrado la puerta a más revelaciones de archivos rusos, han continuado apareciendo nuevas fuentes secundarias rusas de destacable calidad. Un lugar preeminente entre ellas ocupa el estudio de los mecanismos de control del Estado de Stalin Vlast i voiná [Poder y guerra][14] de Víktor Cherepánov, publicado en 2006, y el destacado nuevo atlas de la Gran Guerra Patria editado en 2005 por el teniente general Maksímov, con el general del ejército Lobov y el general de división Zolotarov como asesores, y que contó con los recursos del Departamento de Cartografía Militar del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas de la Federación Rusa y gráficos generados por ordenador[15]. La mejor colección de imágenes y relatos del desfile de la victoria de 1945 se publicó en 2005, en un estuche que incluye un DVD, bajo el título Parad pobedy[16].


  Trabajar en este amplio lienzo sería imposible sin recurrir a la obra de otros académicos que han hurgado hondo en la materia. Entre los nuevos estudios destacan en primer lugar el soberbio La guerra de los ivanes de Catherine Merridale[17], que es el resultado de más de tres años de trabajo con entrevistas a unos doscientos veteranos de guerra soviéticos. La profesora Merridale, reconociendo que fue en el frente oriental donde realmente se ganó la guerra y que la prueba crucial de lo que hizo luchar al ejército soviético estaba en peligro de desaparecer, ha estudiado de manera amplia y profunda la historia social del ejército rojo en la guerra. El libro llega justo a tiempo para capturar el testimonio oral de hombres y mujeres que combatieron en el frente, pero que, por desgracia, pronto ya no estarán. Las otras grandes obras recientes que usan fuentes archivísticas son las de Konstantín Pleshákov, sobre los días críticos que condujeron a la guerra y las batallas en la frontera (La locura de Stalin[18]), Gabriel Gorodetsky, sobre la diplomacia de Stalin y lo que este sabía (Grand Delusion. Stalin and the German Invasion of Russia)[19] y el relato gráfico del régimen de Stalin de Simon Sebag Montefiore (La corte del zar rojo[20]). Varsovia, 1944 de Norman Davies ofrece un tratado magistral y erudito de la sublevación de la capital polaca[21].


  En cuestiones más específicas, Plans for Stalin’s War Machine[22], de Lennart Samuelson, The GULag at War[23], de Edwin Bacon, y el trabajo de Reina Pennington sobre las mujeres en el esfuerzo de guerra soviético («Women and the Battle of Stalingrad»)[24] son ejemplos de investigaciones destacadas en áreas clave anteriormente inexploradas. El artículo de Michael Ellman «Soviet Repression Statistics: Some Comments» sobre las víctimas civiles de la represión de Stalin[25] y la obra de Mark Harrison que aborda la economía de guerra soviética (Accounting for War: Soviet Production, Employment and the Defence Burden, 1940-45)[26] también han iluminado aspectos fundamentales.


  He utilizado estas obras, pero no he intentado duplicar ninguna de ellas. Este estudio examina los aspectos operativo, militar-estratégico, político-estratégico (dentro de la Unión Soviética) y de gran estrategia (coalición) de la guerra. Me he concentrado en los debates imprescindibles y en las controversias a la luz de las últimas pruebas, y he desmantelado algunos mitos. Por medio de subtramas, hay dos individuos que aparecen en todos los lugares adecuados a lo largo del relato y que han dejado recuerdos sinceros. Uno es un soldado. El otro, un diplomático.


  Este libro empezó a vivir hace una década, cuando Michael Sissons, mi agente, me preguntó qué me parecería escribir «una nueva historia de la Gran Guerra Patria». En el decenio que siguió, la vida tomó giros inesperados y en ocasiones inoportunos, pero Michael me mantuvo encauzado. Como buen supervisor, no intervino más que con alguna ocasional nota breve y sucinta. Gracias, Michael, y gracias a Pan Macmillan (Londres) y Knopf (Nueva York), particularmente a Georgina Morley en la primera editorial y a Ash Green en la última. Ash sugirió que para que el proyecto fuera manejable tenía que resistirme a la tentación de revisitar los debates de doctrina militar de la década de 1920 y 1930 y empezar con el Pacto Mólotov-Ribbentrop, firmado días antes del inicio de la Segunda Guerra Mundial. Tenía toda la razón. George ha sido un editor fantástico, con una paciencia admirable. También me gustaría darle las gracias a Georgina Difford, gerente editorial, a Rachel Wright, que ha sido una correctora meticulosa, y a Martin Lubikowski, el cartógrafo.


  Para dar la forma final al libro recibí por encima de todo la ayuda del doctor Serguéi Kudriáshov en Moscú. Director de Istochnik y amigo de John y Ljubica Erikson, Kudriáshov investigó The Eastern Front in Photographs para ellos. Serguéi me ayudó a acceder a los archivos rusos y también para este libro proporcionó fotografías no publicadas hasta la fecha, entre ellas algunos documentos muy remarcables. Kristine Doronenkova, del Ministerio de Defensa de Letonia, ayudó con la última información sobre los tratados nazi-soviéticos y los protocolos secretos que entregaron los países bálticos, gran parte de Polonia y Besarabia a la Unión Soviética, y la doctora Janina Sleivete en Lituania y Tatiana Anton en Moldavia también aportaron material indispensable sobre la verdadera historia de los estados que la Unión Soviética se anexionó en 1940. En el Reino Unido, la doctora Anna Maria Brudenell ayudó con investigación en los Archivos Nacionales y el Imperial War Museum, y con más fotografías, entre ellas las de los archivos alemanes de Coblenza.


  No obstante, los cimientos del libro se pusieron veinte años antes de la propuesta de Michael. Mi fascinación por la tierra rusa, por el extraordinario poder y resistencia de su pueblo y cultura, fue una llama que encendió en mí en 1976 un joven profesor llamado Chris Donnelly, al dirigirse a un grupo de «futuros oficiales» cansados y deprimidos una tarde de invierno en la Real Academia Militar de Sandhurst. Los grandes ríos de Siberia que desembocan en el Ártico tienen una anchura de más de cuarenta kilómetros, comentó Chris. «¿Hay alguien de la Artillería aquí? No tienen ninguna arma que llegue tan lejos». Entendido. Aunque ahora vemos que nuestra percepción de la antigua «amenaza» soviética era muy exagerada, fue un buen golpe de efecto. Me había enganchado.


  Una década después, en octubre de 1987, tomé un tren en King’s Cross, y me dirigí al norte hacia lo desconocido para iniciar mi doctorado en la Universidad de Edimburgo bajo la supervisión de John Erickson. John, que también era un consumado supervisor que no deseaba entrometerse en mi investigación, se convirtió en mi mentor y amigo. Mi agradecimiento a John y a su viuda, Ljubica, por su amistad y ayuda, y a Kathie Brown, la Steph de John (véase más adelante). Y también al doctor Carl van Dyke, compañero estudiante de investigación en Edimburgo, cuyo trabajo pionero en la guerra soviético-finlandesa de 1939-1940 y las posteriores reformas ha sido crucial para este libro. A mi entender, Carl explicó por qué el ejército rojo mejoró de manera tan drástica su actuación tres años después[27].


  Charles Dick, que sucedió a Chris Donnelly como director del Centro de Investigación de Estudios Soviéticos (después Centro de Investigación de Estudios de Conflictos), también ayudó con su conocimiento enciclopédico y profundo de la Gran Guerra Patria y, en un sentido más amplio, del enfoque ruso de la guerra. Su detallada investigación se refleja en este libro. En la misma área, estoy especialmente en deuda con el coronel David Glantz, director del Journal of Slavic Military Studies (antes Journal of Soviet Military Studies), otro destacado erudito de las operaciones militares soviéticas y alemanas. El trabajo de David sobre el tema es voluminoso, y ha demostrado ser una rectificación esencial para muchos escritos soviéticos que eran, a lo sumo, verdades a medias.


  Mi agradecimiento especial a sir Rodric Braithwaite, antiguo embajador de Su Majestad en Moscú entre 1988 y 1992 y después director del Comité Conjunto de Inteligencia. Rodric, que estaba escribiendo su libro sobre Moscú en la guerra, señaló que se estaban publicando enormes cantidades de documentos de archivo y me aconsejó sabiamente que visitara las librerías de Moscú, una idea que me reportó dividendos. También me alertó de nuevas investigaciones sobre los batallones de castigo soviéticos: los shtrafbats[28].


  Heather Taylor me presentó a sir Rodric y también a sus contactos en Kursk, que se convirtieron en el epicentro de seis viajes a Rusia con algunos de mis estudiantes de Cranfield que fueron lo bastante valientes para apuntarse a la optativa de Rusia en el doctorado de Seguridad Global. El destino de esos viajes fue San Petersburgo, Kursk, Moscú y Volgogrado (la antigua Stalingrado).


  Estoy particularmente en deuda con todos aquellos que cursaron la optativa de Rusia, pues me hicieron darme cuenta de lo que no sabía y lo cuestionaron todo. A Tom Hamilton-Baillie, Rupert Thorneloe y Mark Wilkinson en particular, gracias. Nunca olvidaré la noche que nos sentamos a orillas del Volga en Volgogrado, mirando a través del río de un kilómetro de ancho hacia Asia, bebiendo cerveza y tomando helado en la nieve. Como Churchill dijo de los rusos, un pueblo que toma helado en pleno invierno nunca será vencido. Y recuerdo especialmente el ingenio de un estudiante checo, el coronel Miroslav Kvašnák. Asombrado por la continuada obsesión de los rusos con su pasado y con el coste suicida de la Gran Guerra Patria, dijo: «Es como conducir un coche donde el espejo retrovisor impide ver a través del parabrisas». ¡Qué absolutamente cierto! En un momento de gélida claridad, él y yo vimos que antes de que Rusia pueda seguir adelante, debe abordar primero y enterrar después los misterios y las incertidumbres del pasado estalinista. A todos mis estudiantes de Seguridad Global: gracias.


  También estoy en deuda con Philip Blood, cuyo doctorado por la Universidad de Cranfield examiné en 2003. Él me proporcionó valiosa información nueva y una contribución real al conocimiento del Bandenbekämpfung: la campaña alemana antipartisana que, como él descubrió, se coordinó en toda Europa, aunque su estudio se concentró principalmente con la guerra en el este[29].


  El coronel Christopher Langton, antiguo agregado militar en Moscú, me ayudó con consejos sobre la guerra de la Rusia soviética en el frente interno, en especial del papel del NKVD, que constituye una de las áreas desatendidas en las cuales he decidido concentrarme. Estoy en gran deuda con Steven Walsh, compañero de doctorado cuyo trabajo sobre Rokossovski, que suscribo plenamente, también me proporcionó nuevas perspectivas. John Hughes-Wilson me ayudó en cuestiones de inteligencia, sobre todo en relación con la batalla de Kursk.


  De mis profesores quiero dar las gracias en particular a los de la Politécnica de Londres Centro, ahora Universidad de Westminster, donde estudié ruso, a tiempo parcial, entre 1981 y 1987. Entre ellos estaba Borís Bondarenko. Borís Bondarenko casi se convirtió en una de las «víctimas de Yalta»: soviéticos capturados por los alemanes que, al final de la guerra, fueron enviados a la muerte en el Gulag. Tengo entendido que Borís saltó del tren siguiendo el consejo de un oficial británico, y se convirtió en un brillante profesor de ruso, primero para soldados británicos y luego en la Politécnica.


  Peter Caddick-Adams, otro de mis estudiantes de doctorado, colega y amigo, me proporcionó muchas perlas. Fue idea suya visitar la Dirección de Inspección Militar, porque había oído que se estaban deshaciendo de mapas viejos. Entre los muchos tesoros salvados del fuego ese día está el mapa señalizado de Stalingrado del ejército rojo de primeros de octubre de 1942, reproducido en este libro como lámina 30. Peter también dio con un delgado volumen que contenía los soberbios esbozos a lápiz de Stalingrado obra de Finoguénov, algunos de los cuales se han reproducido en este libro, en una librería de viejo[30]. Creo que a Internet aún le queda un largo camino por recorrer antes de poder sustituir a las librerías de segunda mano.


  Estoy muy agradecido al personal de la biblioteca del JSCSC en Shrivenham por su ayuda. Otros amigos míos de Cranfield, Bella Platt, Steph Muir, Tom Maley y el profesor Richard Holmes me permitieron sobrevivir a la escritura del libro. Bella Platt se encargó de las fotografías enviadas por FTP y trató con fuentes que solo fueron mías fugazmente. Steph no solo manejó la administración del doctorado en Seguridad Global, que creció de trece estudiantes en 1999 a treinta y tres en el momento en que este libro se acercaba a su finalización, sino que es justo decir que dirigió mi vida profesional. Sin ella, no habría podido sacar el tiempo necesario para completar esta obra. Tom me ayudó adquiriendo libros relevantes en esta área nada más salían de imprenta, y fueron muchos. Y gracias a Richard por su constante cortesía, humanidad, amistad y consejo, en particular sobre los escollos, los más y los menos de las fuentes archivísticas, pero también por muchas otras cosas. Richard me ayudó a equilibrar los componentes morales, físicos y conceptuales de este majestuoso y apasionado drama. Si he logrado ese equilibrio, corresponde al lector juzgarlo.


  Producir un libro como este es un desafío logístico fundamental y también doy las gracias a Scott Brown, Jackie Rhodes y Liam Wellsteed, de nuestro Departamento de TI de Cranfield, por preparar el servidor FTP para recibir imágenes de alta resolución escaneadas por Serguéi, instalar WinRAR y otros programas, sustituir mi prehistórico disco duro de tres gigas por una unidad de veinte gigas, y mucho más. Sin vosotros, chicos, esto no habría ocurrido. Gracias.


  Por último, mi mujer, Heather, sabe de la mucha responsabilidad que le corresponde en que este libro se haya terminado. Durante parte del tiempo de redacción estuvo trabajando para Save the Children, trasladada a la misión de ACNUR en Chad, al sur del desierto del Sahara, como agente de protección infantil. Yo todavía no había terminado el libro cuando Heather llegó a una casa donde el sargento Pávlov se habría sentido a sus anchas, pero mi mujer inmediatamente utilizó sus soberbias cualidades logísticas y administrativas para conseguir que completara la versión final. Te corresponde a ti, cielo, y a todos tus colegas, construir la paz donde hubo guerra. Y por último, cualquier error es responsabilidad mía.


  Topónimos


  Los nombres geográficos constituyen todo un reto. Los cambios de fronteras en la historia del siglo XX, hasta la ruptura de la Unión Soviética en quince estados independientes a finales de 1991 —todos con sus idiomas propios—, han dejado un legado de hasta cuatro nombres en determinadas ciudades. Por ejemplo, la alemana Lemberg se convirtió en la polaca Lwów, en la rusa Lvov y ahora en la ucraniana Lviv. Kishinev es ahora la moldava Chisinau. Y algunos nombres han vuelto a cambiar completamente. Leningrado fue antes, y es otra vez, San Petersburgo. Kalinin fue y vuelve a ser Tver. Stalingrado fue antes Tsaritsyn y ahora es Volgogrado. Kúibyshev, la capital provisional, adonde fueron evacuados el Gobierno y las delegaciones extranjeras cuando Moscú estuvo amenazado, fue anteriormente y es de nuevo Samara.


  Unidades y formaciones militares


  Siguiendo la práctica ampliamente aceptada, aunque en modo alguno universal, las unidades y formaciones más pequeñas se indican mediante ordinales: la 150.ª División. Los cuerpos se indican con numerales romanos: VIII Cuerpo Acorazado. Los ejércitos y sus equivalentes (grupos Panzer alemanes, por ejemplo), así como los frentes (rusos) o grupos de ejércitos (alemanes), se escriben de manera completa: Octavo Ejército, Primer Frente Bielorruso, Grupo de Ejércitos Centro. Cuando se hace referencia de manera colectiva o en términos generales, las divisiones, cuerpos y ejércitos no se han escrito en mayúsculas. Cuando se hace referencia a una formación individual, se trata como un nombre propio: el Octavo Ejército.
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          La huida del Lobo rabioso:


          el impacto a largo plazo de la guerra en el Este
        
      

    
  


  A finales de la década de 1960, una nueva oleada del virus de la rabia, que se había extendido con rapidez hacia el oeste entre los mamíferos salvajes de toda Europa, alcanzó el canal de la Mancha. La rabia es endémica en muchas partes del mundo. Un mordisco con saliva infectada transmite el virus —y puede causar una muerte horrible— a animales domésticos y seres humanos. Las autoridades del Reino Unido, que llevaba mucho tiempo sin rabia gracias a unas estrictas regulaciones de cuarentena, temían que la enfermedad saltara la barrera natural del canal de la Mancha. Los científicos estaban de acuerdo en que el virus, transmitido en la vida salvaje sobre todo por lobos y zorros, había estado extendiéndose hacia el oeste a través de Europa desde el final de la Segunda Guerra Mundial en 1945. En 1967, se conocieron 2775 casos de rabia en la República Federal de Alemania y los primeros 199 casos en Suiza. En 1968 la enfermedad llegó a Francia, con 60 casos comunicados[1]. Estaba claro que, desde la guerra, la epizootia —el equivalente animal de una epidemia humana— se había dirigido de manera implacable hacia el oeste, más que hacia el este, el norte o el sur. ¿Por qué?


  Todo empezó cuando lobos y zorros afectados por la rabia habían huido del frente oriental en la Segunda Guerra Mundial, en el momento en que los alemanes se veían obligados a retroceder hacia el oeste por el avance del ejército rojo entre 1943 y 1945[2]. Es bien sabido que el telón de acero establecido entre el Este y el Oeste después de la guerra funcionó como una barrera eficaz no solo para las personas, sino también para los animales[3]. Los mamíferos enfurecidos portadores de la rabia se habían desplazado hacia el oeste antes del descenso del telón de acero al final de la guerra y, por supuesto, no se detuvieron. Y un cuarto de siglo después, los efectos medioambientales de esa guerra estaban lamiendo el canal de la Mancha y amenazando al Reino Unido.


  Si los combates en el frente oriental tuvieron ese efecto en lobos y zorros enloquecidos, y sobre el medio ambiente, ¿qué efecto hubo de tener la guerra en los millones de personas de las naciones educadas y civilizadas de Europa central y oriental? ¿Cuáles fueron las consecuencias de una guerra que fue «espantosa más allá de lo imaginable», que no solo no tenía precedentes en su escala y violencia, sino que además se «revolcó en un lodo de criminalidad[4]»?


  A finales de la década de 1960, el miedo a la rabia no era la mayor preocupación para la seguridad de Europa occidental y el Reino Unido. La mayor amenaza —y entonces era muy real— era la de una guerra termonuclear. Al margen de quién había empezado un conflicto así, los misiles que caerían en Europa occidental, el Reino Unido y Estados Unidos probablemente habrían salido de la Unión Soviética. Y la Unión Soviética se había convertido en una potencia mundial armada con misiles nucleares como resultado directo de la guerra en el frente oriental.


  Este libro narra la historia de esa guerra. La guerra terrestre más grande, costosa y brutal de la historia de la humanidad se libró entre la Unión Soviética y la Alemania nazi durante 1418 días, desde el 22 de junio de 1941 hasta el 9 de mayo de 1945, en un frente que iba desde el círculo ártico hasta el Cáucaso, desde el mar de Barents hasta el mar Negro, a lo largo de 3200 kilómetros. Tal y como se prometió, justo tres meses después de que terminara la guerra en Europa, entre el 8 y el 9 de agosto de 1945, la Unión Soviética atacó a un ejército japonés de un millón de hombres en Manchuria y logró que se rindiera en ocho días, aunque la lucha continuó en la región y en las islas Kuriles hasta el 1 de septiembre[5].


  Las bajas soviéticas en ese período de 1941-1945 se estiman ahora en 27 millones de muertes directas, entre militares y civiles. La cifra supone casi la mitad de las víctimas totales de la Segunda Guerra Mundial. Pero la «pérdida demográfica global», la diferencia entre la población que tenía la Unión Soviética después de la guerra y la que debería haber tenido si esta no hubiera estallado, podría ser de 48 o 49 millones. Alemania probablemente perdió 4,3 millones de militares como consecuencia de las batallas en el frente oriental[6]. Y esas bajas no incluyen el legado invisible de las guerras que solo ahora estamos empezando a reconocer: las bajas psicológicas, las víctimas afectadas de trastornos nerviosos y estrés postraumático, y el consuelo que esas personas buscan.


  Otro truculento efecto secundario de la guerra en el este fue una intensificación de la persecución nazi de los judíos y la «solución final», que solo alcanzó sus dimensiones más obscenas después de 1941. El Holocausto había empezado antes: periódicos británicos atentos ya estaban denunciando la deportación de judíos alemanes en la década de 1930, aunque muchos judíos pudieron emigrar. No obstante, la ofensiva alemana a través de Europa central y oriental puso a varios millones de judíos más bajo control alemán. Hitler había identificado a los bolcheviques que gobernaban en la Unión Soviética con los judíos, pese a que la actitud del Kremlin hacia su propia población judía mostró un antisemitismo sin reparos. Pero los delirios de Hitler estaban formados por una lógica pervertida y supersticiosa. Con la muerte de tantos arios en el frente oriental, tenía que acelerarse la exterminación de judíos y otros «indeseables» para equilibrar las cuentas. El ejército rojo y el NKVD no eran aprensivos, pero cuando liberaron Auschwitz en enero de 1945, incluso ellos quedaron atónitos[7].


  Desde 1944, la Unión Soviética llamó a su campaña victoriosa contra la Alemania nazi de 1941 a 1945 la «Gran Guerra Patria», interpretándola como una continuación, aumentada exponencialmente, de la «Guerra Patria» de 1812 contra Napoleón (aunque hasta entonces se había usado este último término). Se han hecho y pueden hacerse muchas comparaciones entre las dos guerras en las que una Rusia autocrática y autoritaria luchó contra dos de los dictadores más extravagantes de la historia, primero Napoleón y luego Hitler. Por más represivo que fuera el régimen interno, tanto bajo el zar como bajo la estrella roja, la mayoría de la población (aunque ni mucho menos la totalidad) acudió a su llamada, prefiriendo un despotismo nacional a cualquier alternativa impuesta desde el extranjero. (Es una lección para aquellos que en la actualidad se empeñan en exportar su idea de democracia). En ambos conflictos se produjeron combates cuerpo a cuerpo, así como las mayores batallas convencionales de la época. Los rusos dejaron tierra quemada al retirarse, pagando un precio terrible por la victoria. Y después llegó la venganza, que culminó con la ocupación de la capital del enemigo. Tras la derrota de la Alemania nazi, en la conferencia celebrada en Potsdam en julio de 1945, Averill Harriman, embajador estadounidense en Moscú, felicitó a Iósif Stalin por el éxito de sus tropas al alcanzar la capital, Berlín. «Alejandro I llegó a París», replicó Stalin lacónicamente, en referencia a la ocupación de París por tropas rusas en 1815[8].


  La desacertada invasión de Rusia por parte de Napoleón en 1812 fue solo una de varias campañas que sellaron su suerte en una guerra europea de coaliciones. El papel de la Unión Soviética en la Segunda Guerra Mundial, de la misma manera, fue solo parte del complejo rompecabezas de la victoria.


  La Segunda Guerra Mundial no fue un único conflicto, sino que estuvo formada por varias guerras separadas que se fusionaron al atraer a las potencias mundiales en los campos económico y militar. La primera guerra, que empezó con la invasión alemana de Polonia (con el beneplácito soviético) el 1 de septiembre de 1939, fue una «guerra de gabinete» a la antigua usanza por el equilibrio de poder europeo. En la segunda guerra, Italia, aliada de Alemania, trató de establecer un dominio en el Mediterráneo y el norte de África. La guerra soviético-finlandesa de 1939-1940 y la ocupación de los países bálticos y Besarabia en 1940 fueron asimismo cuestiones relativamente convencionales, cuyo propósito era proteger Leningrado, la segunda ciudad de la Unión Soviética, y otras partes de la frontera occidental. La tenaza soviética en Europa oriental precipitó la tercera gran guerra, la más grande y sanguinaria, que es el tema de este libro. Hitler necesitaba los recursos naturales y humanos y el espacio vital de la Unión Soviética para garantizar a Alemania una posición de potencia mundial. Además, el nazismo también había crecido como respuesta a la amenaza percibida del comunismo, y también ese conflicto se libró en este inmenso teatro. Fue la colisión de dos dictaduras en una tierra que se había extendido en una vasta llanura por medio mundo, que los geopolíticos consideraban el centro de Eurasia. La cuarta gran guerra, entre Japón y las otras potencias imperiales, tuvo su origen en la invasión nipona de China en 1937, pero se convirtió en parte de la guerra mundial el 7 de diciembre de 1941[9]. Aunque el aislacionista Estados Unidos se había mostrado reticente a participar en las enredadas alianzas, al cabo de cuatro años emergió de la guerra como una de las dos «superpotencias» militares, científicas y económicas del mundo. La otra era la Unión Soviética.


  Sin el dominio británico y estadounidense del mar, la campaña aérea estratégica y la guerra en el Pacífico, es muy posible que la Unión Soviética hubiera caído derrotada en 1942 o, al menos, que la guerra en el este se hubiera prolongado mucho más[10]. No obstante, durante el período crítico de finales de 1941 y todo el año 1942, la potencia estadounidense solo estaba empezando a arrancar y los bombardeos estratégicos aliados contra Alemania se hallaban en sus albores, como confirmó su máximo exponente, el mariscal de la Royal Air Force sir Arthur Bomber Harris[11]. De todas las hebras entretejidas, la guerra en el frente oriental fue probablemente la lucha militar, económica y política crucial de la Segunda Guerra Mundial. Sin lugar a dudas lo fue entre mediados de 1941 y de mediados a finales de 1943, cuando el resultado de la guerra pendía de un hilo[12]. Después de esa fecha, los aliados occidentales habían desembarcado en el continente tras la invasión de Sicilia, que coincidió con la última gran ofensiva alemana en el este en Kursk, y los japoneses se veían obligados a retroceder en el Pacífico. El fracaso de la operación Barbarroja, que quedó en evidencia durante 1942, creó las condiciones para que la iniciativa pasara a los aliados a finales de ese año[13]. Por esa razón, este libro presta especial atención a ese período y especialmente a 1942.


  No es casual que, ya en enero de 1943, con asombrosa presciencia, la revista americana Time nombrara a Stalin Hombre del Año 1942 (véase lámina 4).[14] Visto a posteriori, resulta singular que los estadounidenses eligieran al dictador georgiano, pero subraya la escala del éxito soviético en ese año precario.


  El líder británico Winston Churchill, que aborrecía el comunismo y no sentía simpatía por los rusos, reconoció de manera similar su papel crucial en la guerra. En un discurso al parlamento del Reino Unido en 1944 su análisis fue agudísimo.


  El avance de sus ejércitos desde Stalingrado hasta el río Dniéster, con vanguardias que se extienden hacia el Prut, un progreso de mil quinientos kilómetros logrado en un solo año, constituye la mayor causa del derrumbe de Hitler. Desde la última vez que me dirigí a ustedes, no solo los invasores hunos han retrocedido de las tierras que habían asolado, sino que el valor y el liderazgo ruso han desgarrado las entrañas del ejército alemán. Los pueblos de todas las Rusias han tenido la suerte de encontrar en su terrible suplicio a un caudillo guerrero, el mariscal Stalin, cuya autoridad le ha permitido combinar y controlar los movimientos de ejércitos de muchos millones de soldados en un frente de tres mil kilómetros[15].


  En una frase de su discurso, Churchill había contenido la escala y el significado de la campaña soviética, y en una palabra, «liderazgo», la maestría soviética en la dirección de la guerra al más alto nivel en los planos operativo y estratégico. En la última frase, Churchill alude a la desagradable pero innegable realidad de que solo mediante la autoridad que ejercían el dictador soviético y su aparato de seguridad podía coordinarse un esfuerzo de guerra de semejante escala en un país como aquel.


  La Gran Guerra Patria (con la campaña en Manchuria como apéndice final) fue el mayor conflicto terrestre, con un significativo componente aéreo, de la historia; un conflicto que selló la destrucción de la Alemania nazi. Pero no solo eso, también marcó el rumbo del siguiente medio siglo de la historia del mundo: el orden mundial polarizado que dominó las relaciones internacionales hasta la década de 1990. En 1942, el gobierno británico había estado elaborando un plan de acción «en caso de un derrumbe soviético[16]». En abril de 1944, el Foreign Office calculó, correctamente, que la Unión Soviética saldría de la guerra «como la mayor potencia terrestre del mundo y una de las tres mayores potencias aéreas». Y lo que es más importante, sería el «exponente máximo de un nuevo sistema económico y político y un nuevo tipo de estado plurinacional». Por último, la URSS sería, como en el pasado, la gran potencia eslava, heredera de la grandeza y el legado de la vieja Rusia. «Tendrá mucho prestigio y un gran orgullo de sí misma[17]». La guerra, por consiguiente, imprimió grandeza a la Unión Soviética. Su legado sigue impreso en las Naciones Unidas y en organizaciones de seguridad internacional como la OTAN, la Organización para la Seguridad y Cooperación en Europa y otras alianzas, tratados, procesos de desarme y prácticas comerciales. La posición de Rusia como uno de los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, y su estatus de gran potencia militar y diplomática en el mundo de hoy, aunque reducido en comparación con el de la Unión Soviética, es innegablemente resultado de su victoria en la Gran Guerra Patria. Antes de eso, era poco más que un paria en la comunidad internacional, al que se veía como uno de los «estados canallas» de la actualidad.


  Por lo tanto, la guerra definió a la Unión Soviética y la Rusia moderna. Aunque la URSS había sido concebida durante la revolución bolchevique de noviembre de 1917, no cuajó por completo hasta 1924. Solo llevaba diecisiete años de existencia como entidad política completamente unida cuando estalló la Gran Guerra Patria. Aún más que la industrialización y la colectivización forzada de las décadas de 1920 y 1930, la gran purga de 1937, la guerra fría y la carrera espacial, fueron los cuatro años de la más terrible de las guerras los que definieron la historia rusa y soviética. Como la guerra de Secesión en Estados Unidos, que fundió una colección de estados individuales en una sola nación, la Gran Guerra Patria hizo de la Unión Soviética una superpotencia propulsada al espacio.


  No obstante, el esfuerzo invertido en esos cuatro años y la posterior lucha contra Occidente —que comenzó sin el menor respiro— en última instancia quebraron a la Unión Soviética. El conflicto fue una catástrofe medioambiental y demográfica. La Rusia moderna, su estado sucesor, una de las quince naciones creadas tras la disolución de la URSS en diciembre de 1991, constituye una baja a largo plazo de la Gran Guerra Patria. La mayoría de las batallas significativas de la Gran Guerra Patria, aparte de las de Moscú, Stalingrado, Kursk y el sitio de Leningrado, se produjeron fuera de Rusia: en Ucrania, Bielorrusia, y en países que ahora forman parte de la OTAN, los países bálticos, Polonia, la Alemania reunificada. La guerra se libró desde Rusia, pero en su mayor parte en territorio no ruso. En última instancia, eso podría haber ayudado a amalgamar la identidad rusa, a costa de la identidad y la unidad soviéticas, lo cual condujo a la ruptura de lo que ahora se conoce como el espacio de la antigua URSS[18].


  Durante el período soviético, la historia de la Gran Guerra Patria, aunque bajo un barniz de objetividad científica, estaba llena de omisiones y agujeros profundos y oscuros. Desde la disolución de la Unión Soviética al final de 1991, la reafirmación de la identidad nacional por parte de antiguas repúblicas soviéticas (especialmente los países bálticos), la reunificación de Alemania y la apertura de los archivos soviéticos a académicos occidentales han hecho posible reescribir la historia. Gran parte estaba oculta; sobre todo el gran número de bajas soviéticas. Esas pérdidas, que el líder Nikita Jruschov cifró modestamente en «más de 20 millones» en la década de 1960[19], se calculan ahora en 26 o 27 millones, incluidos los civiles, de los cuales 8 668 400 han sido confirmados como «bajas irrecuperables» entre las fuerzas armadas (ejército, fuerza aérea, marina, guardias de frontera y Ministerio del Interior). La última cifra, revelada en un pionero estudio publicado en 1993, incluye muertos en el campo de batalla, desaparecidos en acción y prisioneros que no volvieron[20]. David Glantz identificó con éxito una gran batalla —la operación soviética Marte— que ocurrió al mismo tiempo que la de Stalingrado y fue comparable a esta en tamaño, pero que los soviéticos simplemente borraron de la historia porque la perdieron[21].


  La cooperación militar y económica con Alemania durante las décadas de 1920 y 1930, y especialmente durante el período del pacto de no agresión del 23 de agosto de 1939 al 22 de junio de 1941 —que equivale a un tercio de toda la Segunda Guerra Mundial—, ha sido desdeñada por fuentes rusas, igual que el impacto parcial pero decisivo de la ayuda de los aliados occidentales y la Ley de Préstamo y Arriendo. También se han desdeñado el papel de las fuerzas del Ministerio del Interior o Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos (Narodny Kommissariat Vnútrennij Diel, NKVD), los guardias de fronteras y otros «órganos de la seguridad del Estado» y la fortaleza de la resistencia al poder soviético. Esa resistencia no se limitó a las repúblicas no rusas, sobre todo Ucrania y los países bálticos, sino que planteó una amenaza real al gobierno en la propia Rusia. Muchas personas prefirieron huir a los bosques a quedarse esperando una visita del NKVD y, como mostrará la investigación, los temores del gobierno soviético de ser derrocados desde dentro mientras trastabillaban por el impacto de un ataque sin precedentes desde el exterior eran fundados. Sus medidas de seguridad distaban mucho de estar injustificadas o de ser simplemente paranoicas. Si Rusia quiere seguir adelante y enfrentarse con seguridad a los desafíos del futuro, antes debe desenredar su pasado estalinista.


  De todas estas cuestiones, quizá la más crítica hoy es el impacto demográfico de la Gran Guerra Patria en la Unión Soviética y en la Rusia moderna. Los hechos son inciertos y muy discutidos, para empezar porque no tenemos ninguna cifra firme del número de habitantes de la Unión Soviética cuando empezó la Gran Guerra Patria en 1941. Este desconocimiento se debe en parte a la enorme pérdida de vidas —conservadoramente estimada en 7 millones— que ocasionó la hambruna en Ucrania de 1932-1933 y los resultados de la represión estalinista, que tuvo su clímax en las purgas de 1937. En 1914, el Imperio ruso probablemente tenía 150 millones de habitantes y se le atribuían unos «recursos humanos» inagotables en comparación con los de sus adversarios europeos. Se realizaron cuatro censos soviéticos en el período de entreguerras: 1920, 1926, 1937 y 1939. La población oficial en 1926, en cuyo momento el país, asolado por la guerra, había recuperado cierta estabilidad, era de 148,8 millones. Los demógrafos calculan un incremento anual promedio del 2,3%. Con el cálculo más conservador, añadiendo un 2,3% anual en lugar de hacer un porcentaje compuesto, la población debería haber sido de 186,4 millones en 1937. El porcentaje compuesto daría como resultado 191 millones. De hecho, la población según el censo de 1937 era de solo 156 millones: 30,4 millones menos que la cifra menor, lo cual representa un incremento de población de poco más de 7 millones en once años. Es prácticamente imposible decir cuántas de esas muertes deberían atribuirse a fallecimientos en prisiones y campos y cuántas a la hambruna[22].


  Stalin actuó como cabía esperar y el 26 de septiembre de 1937 Pravda, el periódico oficial soviético, denunció el resultado como un «incumplimiento extremadamente burdo de los principios elementales de la ciencia estadística[23]». En otras palabras, habían dado la respuesta equivocada. Stalin ordenó que se realizara otro censo a principios de 1939.


  El censo de 1939, llevado a cabo por funcionarios nerviosos, produjo un resultado más aceptable de 167 millones, aunque las autoridades soviéticas sumaron entonces otros 3 millones para llegar a los 170, la cifra más ampliamente aceptada de población soviética antes del inicio de la Segunda Guerra Mundial[24]. Aunque menor de lo que podría haber sido, desde el punto de vista del combate bélico, la cifra todavía se comparaba favorablemente con los 80 millones de personas que vivían en la Alemania de preguerra, los 130 millones de estadounidenses y los 46 millones de habitantes del Reino Unido. El botín del Pacto Mólotov-Ribbentrop —la ocupación de «Ucrania occidental» y «Bielorrusia occidental» en septiembre de 1939 y la incorporación formal de Moldavia, Estonia, Letonia y Lituania en 1940— probablemente incrementó a 190 millones la población bajo control del gobierno soviético. Al inicio de la Gran Guerra Patria, el 22 de junio de 1941, parece justo estimar la población en el territorio entre Europa central y el océano Pacífico que se hallaba nominalmente controlada por el gobierno soviético entre 196 y 197 millones, aunque muchos de estos habitantes no reconocieran el poder soviético y el descontento fuera evidente en algunas regiones, sobre todo en el Báltico. El cálculo alemán, que tenía que incluir la población de los territorios anexionados, era de 180 millones[25].


  La cifra de 196,7 millones, fundamentada en «datos ajustados del censo de 1939», es la base para afirmar que hubo de 26 a 27 millones de «exceso de muertes» durante la guerra. No es lo mismo que muertes directamente atribuibles a la guerra, porque, por definición, se incluyen las víctimas de la represión interna[26]. En 1990, en un discurso con ocasión del cuadragésimo quinto aniversario de la victoria, Mijaíl Gorbachov dio una cifra de 26,6 millones, aunque un artículo de Véstnik statístiki [Boletín de Estadística] publicado meses después explicaba cómo se había llegado a esas cifras y afirmaba que sería más preciso hablar de entre 26 y 27 millones[27]. Si los 196,7 millones son un cálculo sobreestimado de la población de junio de 1941 (como bien podría ser el caso), entonces las bajas soviéticas en la guerra serían inferiores. Al contrario, y esta es la mayor zona de duda, el número de personas en los territorios anexionados en 1939-1940, que siguieron perteneciendo a la Unión Soviética después de la guerra, podría haber sido mayor, en cuyo caso las muertes «soviéticas» en la guerra también habrían sido más numerosas. Esta valoración de «exceso de muertes» durante la guerra no tiene en cuenta las bajas entre poblaciones cuyos territorios se incluyeron en la Unión Soviética después de 1945. Estos habitantes sumaban casi 1,9 millones, la mayoría finlandeses de la Karelia anexionada, alemanes de Königsberg, que se convirtió en Kaliningrado, y japoneses del sur de Sajalín[28].


  Establecer las bajas militares soviéticas resulta un poco más fácil, pese a que sigue siendo una ciencia incierta y disputada. En Grif sekrétnosti sniat [El sello secreto levantado], el equipo del coronel general Krivoshéyev proporcionó un análisis amplio, creíble y preciso[29]. Las cifras son asombrosas. El total de hombres y mujeres movilizados durante la guerra fue de 34 401 807, incluidos los 4 826 907 hombres en armas —ya fuera en el ejército, la armada, la fuerza aérea, el NKVD o la guardia de fronteras— en junio de 1941. Durante la guerra se movilizaron otros 29 574 900 hombres y mujeres, y las bajas ascendieron a 21 700 000. Las «bajas irrecuperables» superan la mitad de esta cifra, aunque cabe distinguir tres conjuntos. El primer conjunto, un total de 11 444 100, es la cifra de los que quedaron fuera de combate, por la razón que fuera, durante el conflicto. Esto es, muertos en acción; muertos por heridas, enfermedad o frío; ejecutados por los propios soviéticos por cobardía u otros crímenes; tomados prisioneros por los alemanes, o simplemente desaparecidos. El segundo grupo, 8 668 400, corresponde a la pérdida demográfica final: los muertos en el campo de batalla o en cautividad alemana. Pero casi 3 millones de los que habían sido descartados como parte de la primera cifra volvieron, aunque no necesariamente fueron recibidos como héroes. Entre ellos había soldados en formaciones cercadas que luego reaparecieron, con frecuencia para enfrentarse al interrogatorio en el Gulag, y 1 836 000 prisioneros liberados de campos de prisioneros de guerra y campos de concentración alemanes, que volvieron a ser enviados a la lucha. La tercera cifra, 12 400 900, es consecuencia de aquellos declarados desaparecidos por más de una organización. Dada nuestra experiencia moderna con ordenadores, el hecho de que solo un millón adicional de combatientes se añadiera al registro por doble contabilidad debería considerarse un triunfo de la eficiencia soviética[30].


  Los otros 10 millones de «bajas irrecuperables» cubren 3,8 millones de heridos, enfermos o médicamente exentos. No obstante, la cifra también incluye 3,5 millones de redirigidos a las fábricas o a unidades de defensa aérea local, así como casi 1,5 millones que se transfirieron a otras organizaciones de seguridad. En términos del esfuerzo bélico se calcula que más de 6 millones no deberían ser considerados irrecuperables, reduciendo la cifra global a 15 500 000[31].


  Las cifras hasta el momento se relacionan con la Gran Guerra Patria contra los alemanes y sus aliados en el oeste. La campaña relámpago de un avezado ejército rojo contra los japoneses, que empezó tres meses después de la victoria en Europa, se saldó con 12 031 bajas, de las cuales 9780 soldados que cayeron en acción, murieron o fueron heridos, 911 que desaparecieron y 1340 que murieron fuera del combate, ya fuera por enfermedad, accidente, suicidio o medidas disciplinarias[32].


  Las cifras reveladas por la desclasificación de documentos secretos no incluyen a las «milicias populares» (naródnoye opolchenie), apresuradamente reunidas y lanzadas a la acción con un mínimo de formación previa. Había 4 millones de milicianos, aunque 2 millones se incorporaron al ejército rojo y, por lo tanto, deberían estar incluidos en las cifras mencionadas. Las muertes de los otros 2 millones salen del general de 26 a 27 millones; al igual que los trabajadores de ferrocarril, que desempeñaron un papel crítico para llevar a la mayoría de las tropas —y sus pertrechos— al frente, bomberos, marinos mercantes y pescadores.


  Quizá resulte más extraordinario que el estudio de Krivoshéyev no identifique cuántos de todos esos combatientes del ejército, marina, fuerza aérea, guardia de fronteras y combatientes del NKVD eran mujeres. Los cálculos del número de mujeres en la línea del frente durante la guerra varían de 490 235 a 800 000. Entre ellas había francotiradoras, jefas de tanque, tripulación aérea —incluidas las famosas «brujas de noche», escuadrones de bombarderos nocturnos—, policía militar, comunicadoras, intérpretes, doctoras y enfermeras. Por lo que concierne a las autoridades soviéticas del momento, eran combatientes, igual que los hombres con los que vivían, luchaban y ganaban medallas, junto a los que con frecuencia morían y eran enterradas, como puede verse por las terminaciones femeninas de los apellidos en las cruces azules de cemento coronadas por estrellas rojas en los cementerios de guerra soviéticos desde Moscú hasta Berlín. El uso soviético de la otra mitad de la población (podría decirse que más certera) en el esfuerzo bélico atrajo un enorme interés occidental en ese momento y se le dedica apropiada atención en este libro[33].


  De los 197 millones de habitantes de la URSS en 1941, entre 40 y 42 millones eran ucranianos. Ucrania es hoy un país independiente, uno de los quince estados postsoviéticos. Después de la llamada Revolución Naranja de 2004-2005, su independencia y la orientación europea parecen aseguradas. Durante la Gran Guerra Patria, desgarrada entre el gobierno soviético y la invasión por parte de la Alemania nazi, Ucrania probablemente sufrió más que ninguna otra parte de la Unión Soviética o estado postsoviético. El famoso periodista estadounidense Edgar Snow, que visitó Ucrania en 1943 y de nuevo en 1945, citó a un alto oficial de Ucrania que aseguraba que en la guerra se perdieron 10 millones de personas —un cuarto del total de la población—, y esa cifra excluye a los hombres y mujeres movilizados en las fuerzas armadas soviéticas o alemanas[34]. Otros elevan las pérdidas hasta 11 millones e incluso 13,6 millones[35].


  Al final de la guerra, la naturaleza normalmente tiene una forma de compensar. Como dijo Napoleón de manera escalofriante después de la terrible batalla de Borodino contra los rusos en 1812, «una noche de París los sustituirá». Las convenciones sociales se desechan, surgen nuevas oportunidades, y hombres y mujeres largo tiempo separados recuperan el tiempo perdido. En Occidente, se produjo un indiscutido baby boom. No obstante, en la Unión Soviética y sus estados sucesores las pérdidas parecen haber sido demasiado grandes para compensarlas.


  Si la población era realmente de 197 millones en junio de 1941, a finales de 1950, según los niveles de incremento del Imperio ruso o de los primeros tiempos soviéticos, con elevada mortalidad infantil, la población debería haber sido de 201,5 millones como mínimo absoluto o, aplicando el 2,3% de incremento de manera acumulativa, un máximo de 247 millones. De hecho, era de 181 760 000 y ascendió a 208 827 000 en 1959, en el siguiente censo fiable. Los demógrafos calculan en torno a los 48 millones la «pérdida global» de población, resultante no solo del exceso de muertes durante la guerra, incluidas las muertes directas, sino también del impacto general sobre la población, resultante de parejas que nunca se conocieron o niños que no nacieron[36].


  Incluso en la parte del país —la Rusia europea y asiática— no ocupada por los alemanes, la economía de guerra lo invadió todo. El efecto de la migración industrial —que trasladó empresas enteras para reubicarlas en el este— y de alrededor de 15 millones de desplazados internos que huyeron del avance alemán nunca se ha calculado[37].


  Al contrario, cuando la balanza se inclinó hacia el otro lado, el efecto sobre la población alemana fue similarmente extremo. El gran almirante Dönitz —que sucedió a Hitler como Führer durante una semana— había planeado el «puente marítimo», la evacuación por mar más grande de la historia, para trasladar al oeste a 2 millones de personas desde la costa báltica mientras los soviéticos se acercaban. Las bajas se situaron solo en torno al 1% y entre esas bajas se incluían las de la mayor tragedia marítima de la historia, que se produjo cuando el submarino soviético S-13 torpedeó al transatlántico alemán Wilhelm Gustloff cerca de Gdynia, el 31 de enero de 1945. Más de 6000 refugiados y hombres y mujeres de la tripulación murieron en las aguas gélidas del Báltico, cuatro veces más que en el Titanic. Un nuevo análisis que usa simulación por ordenador sugiere que el número de personas a bordo podría superar las 10 000. Esto significa que, con 996 supervivientes, el número de víctimas podría superar las 9000[38]. Para ambos contendientes, esta fue una guerra de superlativos y una guerra de extremos.


  La Gran Guerra Patria contribuyó de manera incuestionable a la crisis demográfica rusa evidente a principios del siglo XXI. Ello puede verse con claridad en la figura 1.1, que muestra la pirámide de población para la Federación Rusa en 1990, y en la figura 1.2, que muestra la de 2005.


  Las personas de cuarenta y cinco a cuarenta y nueve años en 1990 nacieron durante la Gran Guerra Patria. Se aprecia una clara constricción en la pirámide. Aún más destacable y revelador, no obstante, es el desequilibrio entre hombres y mujeres mayores, que refleja las enormes bajas sufridas entre los hombres en la guerra. Hay un desequilibrio fundamental entre hombres y mujeres nacidos entre 1921 y 1925 —los que tenían edad para ir al frente en la Gran Guerra Patria— y el desequilibrio es aún mayor en los dos grupos de edad precedentes, aquellos nacidos entre 1911 y 1920, aunque en este caso la tendencia a la longevidad de las mujeres es probablemente otro factor fundamental.


  Como cabría esperar, se aprecia un significativo, aunque no masivo, incremento en la tasa de natalidad después de la guerra. No obstante, si nos fijamos en el grupo de edad entre veinte y veinticuatro años, nacidos entre 1966 y 1970, vemos que la pirámide se contrae otra vez. Una «generación» se calcula en veinticinco años y menos padres representan menos hijos.


  Si avanzamos hasta 2005, gráfico mostrado en la figura 1.2, vemos que el efecto de la Gran Guerra Patria se repite.


  La «pirámide» se contrae otra vez en torno a los nacidos entre 1941 y 1945, sus hijos, típicamente aquellos nacidos en 1966-1970, y los hijos de estos, nacidos entre 1996 y 2000. Y el desequilibrio entre hombres y mujeres nacidos antes de esa fecha es asombroso, aunque una vez más la edad en sí —más que las balas alemanas y rusas— se está convirtiendo ahora en un factor. Si bien los bajos índices de natalidad entre la última generación y la crisis demográfica de la Rusia moderna pueden atribuirse a muchos factores, en especial a la combinación de «tasas de natalidad del primer mundo y tasas de mortalidad del tercer mundo» que provoca una espiral descendente, el impacto demográfico recurrente de la Gran Guerra Patria se aprecia con claridad[39].
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  El impacto económico de la guerra también es inimaginable. La parte más productiva del país había sido ocupada por los alemanes y, si no fue asolada cuando se retiraron las tropas soviéticas, lo fue cuando se retiraron los alemanes al volver los soviéticos. En su máxima extensión, la ocupación alemana se extendió sobre casi la mitad del territorio europeo de la Unión Soviética, alrededor de un octavo del total. La zona ocupada contenía dos quintas partes del grano y cuatro quintas partes de la remolacha azucarera producida en la URSS, además de alrededor de una cuarta parte del ganado, tractores y cosechadoras de la nación. En zonas ocupadas de la Unión Soviética, entre ocupantes y defensores destruyeron 1710 ciudades, 70 000 pueblos, 32 000 plantas industriales y 65 000 kilómetros de vía férrea[40]. Solo en la República Rusa se arrasaron 23 000 escuelas. Los estragos fueron particularmente severos en la industria básica. Entre la mitad y dos tercios de la capacidad industrial soviética quedó inutilizada. Minas que habían producido 100 millones de toneladas de carbón y 20 millones de toneladas de mineral de hierro quedaron destrozadas, y fábricas que habían producido 19 millones de toneladas de acero terminaron total o parcialmente destruidas. En 1945, la producción total soviética, la amplia mayoría de la cual tenía que dedicarse al esfuerzo de guerra, era de 19 millones de toneladas[41].


  
    [image: Img03]
  


  Sesenta años más tarde, el impacto demográfico, medioambiental y político de la Segunda Guerra Mundial se ha absorbido en gran parte en Occidente y en el Pacífico. Antiguos adversarios como Estados Unidos, el Reino Unido, Alemania, Francia o Italia, por nombrar solo algunos, son aliados en la OTAN y socios interdependientes en la Unión Europea. China y Japón ya no son enemigos. La división de Europa de la guerra fría, que resultó de la victoria aliada, ya no existe. Sin embargo, Rusia, pese a que sigue siendo una gran potencia en el orden mundial, permanece en cierto modo aislada. En los países occidentales, la gente, aunque reconoce de manera adecuada la experiencia trágica de la Segunda Guerra Mundial, ha pasado página. De manera curiosa, o quizá no tanto, el pueblo occidental que más obsesionado sigue estando con la guerra es el británico. Las economías británica y soviética fueron las dos que se movilizaron en mayor escala para el esfuerzo bélico, y ambos países sintieron, durante mucho tiempo, que estaban combatiendo solos. No era así —los británicos estaban recibiendo enormes cantidades de ayuda mediante el programa de préstamo y arriendo antes de que Estados Unidos entrara en guerra—, pero esa era la sensación. Hay por consiguiente algunas similitudes entre las experiencias rusa y británica de la Segunda Guerra Mundial, pero también enormes diferencias, la más notable de todas es que la Unión Soviética fue invadida y 27 millones de personas —una de cada siete— murieron. Quien visita Rusia no puede dejar de advertir el continuado énfasis en la experiencia de la Gran Guerra Patria. Desde Europa central hasta el Pacífico, desde Murmansk hasta Grozny, los monumentos en recuerdo de la guerra proclaman el mismo mensaje: Nikto ne zabyt. Nichto ne zabyto. (No se olvida a nadie. No se olvida nada). Lo triste es que muchas personas y cosas serán olvidadas. Pero al contemplar el alcance y la escala del conflicto, su atroz crueldad, arbitrariedad e injusticia, y al comprender que hubo cosas buenas y malas en ambos contendientes, podremos empezar a pasar página.
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  «Una guerra mundial, y una guerra de una extensión y violencia inimaginables hasta la fecha[1]». Justo medio siglo antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial, Friedrich Engels afirmó que ninguna otra clase de guerra era posible para Alemania. No solo previó la catástrofe de 1914-1918, un cuarto de siglo antes, sino también, aunque de un modo más impreciso, la silueta distante de la Segunda Guerra Mundial. Su visión es aplicable a la Rusia soviética tanto como a Alemania, y la guerra de 1941-1945 en el frente oriental supuso su cumplimiento definitivo.


  Esa guerra rompe todos los registros, anteriores y posteriores, en cuanto a la extensión del frente, la profundidad de avance y retirada, la duración de los combates ininterrumpidos y el tamaño de los ejércitos implicados. Fue también una guerra de suma brutalidad contra civiles, prisioneros de guerra y enemigos heridos, algo que Engels probablemente no imaginó, pese a que escribió antes de que los firmantes de las convenciones de La Haya en 1907 y Ginebra en 1929 intentaran imponer ciertos límites a los horrores de la guerra y sus consecuencias inmediatas. Sin embargo, en el frente oriental, entre 1941 y 1945, ambas partes olvidaron las convenciones. Como la Unión Soviética no había firmado las Convenciones de Ginebra de julio de 1929 sobre el trato de heridos y prisioneros de guerra, así como por otras razones, los alemanes tampoco cumplieron con ellas[2].


  La crueldad de los combates y las atrocidades más truculentas se habían visto antes, pero no estamos hablando del mundo antiguo o medieval sediento de sangre, ni siquiera el siglo XVI o XVII. Quienes combatieron en esta guerra no fueron educados sin escrúpulos ni como salvajes. Por el contrario, eran hijos de dos de las civilizaciones más avanzadas cultural, científica y tecnológicamente que el mundo había visto. A principios del siglo XX, Alemania y Rusia —después la Unión Soviética— destacaban, como lo habían hecho durante décadas, en literatura, música, arte, ciencia, tecnología, exploración y deporte. Ahora bien, desafortunadamente, el «máximo uso de la fuerza no es en modo alguno incompatible con el uso simultáneo del intelecto», como había observado de manera inquietante Carl von Clausewitz (1780-1831), el gran pensador militar y filósofo prusiano[3]. Y desafortunadamente para otros, las grandes civilizaciones del momento suelen ser también las que matan con más eficiencia. Podemos admirar la literatura, las leyes, la lógica y la ingeniería de los romanos, pero en última instancia su dominio se basaba en que constituían una superpotencia militar. Su ejército funcionaba como una motosierra y cuando no esclavizaban a los prisioneros supervivientes, con frecuencia los crucificaban. En el siglo XX, que debería haber sido una era más civilizada, la guerra, por usar la frase de Churchill sobre una nueva edad de las tinieblas, se hizo aún «más siniestra y quizá más prolongada a la luz de una ciencia pervertida[4]».


  Guerra absoluta


  Von Clausewitz era un joven general prusiano que asesoraba a los rusos y estuvo presente en muchas batallas de la campaña de 1812, la «Guerra Patria». Su perspicacia, modelada por la cultura de ambos contendientes, es por lo tanto especialmente relevante para la guerra germano-soviética de 130 años más tarde. Von Clausewitz es mencionado con frecuencia, citado ocasionalmente, pero por desgracia poco leído. La descripción de la dinámica del conflicto en el libro De la guerra (que la desconsolada viuda de Von Clausewitz compiló de borradores incompletos tras la muerte prematura del general) es ejemplar. En el conflicto, los contendientes constantemente aumentan las apuestas. Cada uno trata de superar al otro hasta que el oponente cede. Por lo tanto, la dinámica del conflicto constituye un proceso recíproco que, si no se controla, causará una escalada de la violencia hasta que una de las partes decida que no puede continuar la lucha. «La guerra —escribió Von Clausewitz—, es un acto de fuerza y no hay límite lógico para su aplicación. Así pues, cada parte obliga al adversario a hacer lo mismo; se inicia una interacción que debe conducir, en teoría, a los extremos[5]». Eso es lo que ocurrió en el frente oriental.


  La tendencia a los extremos se ve agravada por la incertidumbre, porque la guerra es una contienda entre dos voluntades vivas[6]. Mientras el oponente exista, constituirá una amenaza potencial. Por lo tanto, hasta que el enemigo sea incapaz de ofrecer resistencia, es posible que te sorprenda, y al hacerlo dictará en cierta medida las condiciones. Y, por último, el esfuerzo bélico se compone de dos factores interrelacionados e inseparables: los medios a tu disposición y la fuerza de tu voluntad[7]. En la Gran Guerra Patria, el total de los medios a disposición de los aliados era sin duda mucho mayor que en el caso de los alemanes. En el frente oriental, los medios de que dispuso la Unión Soviética fueron inicialmente mayores que los de los alemanes. Esos medios se recortaron de manera drástica cuando, en un período relativamente corto, los alemanes invadieron un área del mismo tamaño que lo conquistado por Alejandro Magno, pero como resultado de la evacuación de la industria hacia el este, tema tratado en el capítulo 9, los soviéticos se recuperaron de nuevo[8]. Puede que la voluntad de los pueblos soviéticos también flaqueara, pero en última instancia se demostró superior y se expresó en la mayor voluntad de movilizar todos los aspectos de los recursos de la nación.


  «Si razonamos en términos puramente absolutos —escribió Von Clausewitz—, podríamos proclamar que […] ya que el extremo debe ser siempre el objetivo, siempre hay que ejercer la máxima fuerza[9]». Por otra parte, «cualquier consumo de tiempo adicional —cualquier suspensión de la acción militar— parece absurdo[10]». Las «pausas operacionales» estarían fuera de lugar. Sin embargo, en la práctica siempre hay modificaciones. El derecho consuetudinario internacional impone una, a pesar de que Von Clausewitz tendía a descartarlo, ya que sus garantes principales son el Estado y la ley, y por lo tanto la guerra lo eliminaría en gran parte[11]. Así ocurrió en el frente oriental, sin lugar a dudas. Otras limitaciones surgen del hecho de que todos los recursos de las partes en conflicto no pueden movilizarse de inmediato ni aplicarse de forma simultánea, y dependen también de la naturaleza de los recursos: las fuerzas combatientes, el país, con sus características físicas y de población, y sus aliados[12]. Y, por último, de la «fricción». De la ley ineludible de la naturaleza según la cual si algo puede salir mal, saldrá mal[13]. En la guerra de 1941 a 1945 en el frente oriental, cada contendiente tenía por objetivo la destrucción total del enemigo. Las «modificaciones en la práctica» derivaron de limitaciones de la logística, el terreno, el clima, así como de limitaciones tecnológicas y de capacidad de resistencia humana y animal (sobre todo de los caballos), más que de leyes y costumbres de la guerra.


  Von Clausewitz se preguntó si la guerra alcanzaría esta forma absoluta y definitiva. La alcanzaría si:


  
    	La guerra fuera un hecho totalmente aislado, que ocurriera de repente y sin relación con la vida política anterior.


    	Consistiera en un solo acto decisivo o un conjunto de actos simultáneos.


    	La decisión alcanzada fuera completa y perfecta en sí misma, sin influencias de ningún cálculo previo sobre la situación política que ocasionaría[14].

  


  Es evidente que la guerra en el frente oriental no fue un acto aislado, sino parte del complejo entramado de la Segunda Guerra Mundial, y su naturaleza y recorrido estaban predestinados por las fuerzas que lo generaron. Tampoco consistió en un solo acto decisivo ni en varios simultáneos. Descargó su energía a lo largo de 1418 días, con un avance alemán a diferentes velocidades y en diferentes direcciones, que culminó en Stalingrado y el Cáucaso, y luego fue perdiendo fuerza ante la potencia creciente del ejército rojo. Como también señaló Von Clausewitz, «la proporción de los medios de resistencia que no pueden ejercerse de manera inmediata es mucho mayor de lo que en un principio cabría pensar. Aun cuando se gasta gran fuerza en la primera decisión y se altera el equilibrio, este puede restablecerse[15]». Incluso después de asombrosas derrotas y de la pérdida de 3 millones de prisioneros, el equilibrio se restableció a las puertas de Moscú. La naturaleza política de la guerra también cambió. Para la Unión Soviética, comenzó como una lucha por la supervivencia, pero terminó con la conquista de gran parte de Europa oriental y central. La destrucción de la Wehrmacht continuó siendo el principal objetivo de los soviéticos, pero lograrlo en el contexto de una gran guerra de alianzas requería un ajuste constante y el compromiso con los aliados. En ocasiones se equivocaron. Si Stalin hubiera estado preparado para confiar en que los aliados occidentales se ceñirían al acuerdo de dividir Alemania por el Elba, tal vez no habría sentido la necesidad de realizar una carrera tan imprudente hacia Berlín, con el mayor número de bajas diarias de cualquier operación soviética en la guerra (aparte de las catastróficas «batallas de frontera» de junio de 1941, cuando los alemanes desataron la operación Barbarroja[16]). Y si Stalin hubiera sabido que Estados Unidos estaba a punto de lanzar bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki, quizás habría pospuesto la invasión de Manchuria prevista e iniciada el 9 de agosto de 1945.


  Sometida a estas inevitables «modificaciones en la práctica», la guerra en el frente oriental fue probablemente la guerra más «absoluta» jamás librada, por ambas partes. También fue el principal ejemplo de la famosa «trinidad» de Von Clausewitz[17]: la violencia primigenia, el odio y la enemistad; el juego de azar y las probabilidades; y la dirección política de la cual la guerra es, y debe seguir siendo, un instrumento. El primero de los tres pilares se refiere principalmente a la gente. La violencia por un lado genera violencia en el otro. Las fuerzas soviéticas que entraron en Alemania en 1945 estaban espoleadas por exhortaciones a la venganza. El segundo pilar —hacer malabarismos con las probabilidades en un juego de azar caótico— era responsabilidad de los mandos militares. Pocos ejemplos mejores puede haber que la insistencia imprudente de Hitler en que el Sexto Ejército continuara su lento avance hacia Stalingrado mientras el mando soviético, de manera implacable, acumulaba fuerzas para el movimiento de tenazas de una contraofensiva que lanzaría el 19 de noviembre de 1942, coincidiendo con las primeras nevadas intensas. El tercer elemento de la trinidad —el objetivo político, y la forma en que puede cambiar— solo depende del gobierno. En el lado soviético, la interacción entre los altos mandos del ejército rojo, los servicios de seguridad e inteligencia y el Comité de Defensa del Estado (Gosudárstvenny Komitet Oborony, GKO), que reunía a los dirigentes de la política exterior y económica, proporciona un buen ejemplo de ello.


  El primer elemento de la trinidad —la violencia primigenia, el odio y la enemistad— fue alimentado por la falta de restricciones legales en ambas partes. El primer intento general de restringir el maltrato a prisioneros y heridos y proteger a la población civil mediante la definición de distinciones entre combatientes y no combatientes culminó en las Convenciones de La Haya de octubre de 1907, y en especial la Cuarta Convención relativa a las «Leyes y costumbres de la guerra terrestre». El Imperio ruso las firmó —de hecho, desempeñó un papel importante en la consecución de estos acuerdos—, pero ya en 1917-1918 el nuevo gobierno soviético se negó a aceptar que los soldados del Ejército Rojo de Trabajadores y Campesinos se rindieran a sus «enemigos de clase», y dejó de considerarse signatario. La URSS no se reconoció como estado sucesor hasta 1955[18]. Entretanto, en 1929, cuarenta y tres partes firmaron la Tercera Convención de Ginebra —de hecho, dos—, que se ocupa del personal militar caído en manos del enemigo: una relativa a los prisioneros de guerra, la otra sobre el cuidado de los heridos. Estos tratados tuvieron inmensa importancia para algunos de los prisioneros tomados durante la Segunda Guerra Mundial. Estados Unidos, Alemania, Italia, Francia, el Reino Unido y sus dominios los firmaron. Lamentablemente, dos importantes protagonistas de la Segunda Guerra Mundial no lo hicieron. Se trata de Japón y la Unión Soviética[19]. La URSS, sin embargo, suscribió el Protocolo de Ginebra de 1925 que prohibía el uso de gas venenoso y la guerra bacteriológica, y el Procès-verbal (jerga diplomática para referirse a un informe escrito) de Londres de 1936 sobre las normas de la guerra submarina contra buques mercantes[20].


  Después del inicio de la guerra en 1941, la Unión Soviética afirmó, algo engañosamente, que su única razón para no firmar las Convenciones de Ginebra de 1929 era el artículo 9. Este artículo, que especificaba que los prisioneros de guerra debían ser segregados racialmente en campos diferentes, suponía una violación de la Constitución de la Unión Soviética[21]. Otro pequeño problema era que el gobierno suizo no había reconocido al estado soviético. Fuera cual fuese la verdadera razón, el hecho de que la Unión Soviética no hubiera firmado las Convenciones de Ginebra de 1929 sin duda hizo el juego al régimen de Hitler, aunque los nazis probablemente habrían llevado a cabo de todos modos su política genocida contra combatientes, no combatientes y prisioneros de guerra. El caso es que la URSS no había suscrito los convenios y, por lo tanto, Alemania no sentía ninguna obligación de respetarlos en el frente oriental.


  El 9 de agosto de 1941, Averill Harriman explicó al secretario de Estado de Estados Unidos, Cordell Hull, que la Unión Soviética había garantizado que observaría la Convención de La Haya de 1907, el Protocolo de Ginebra de 1925 sobre la guerra química y bacteriológica y una de las dos Convenciones de Ginebra de 1929, concretamente, la relativa a la atención de los enemigos heridos y enfermos[22]. El 17 de julio, el gobierno soviético había emitido una nota diciendo que respetaría la Convención de La Haya, e incluso antes, el 1 de julio, el Consejo de Comisarios del Pueblo promulgó un decreto sobre «la situación de los prisioneros de guerra», que estaba en consonancia con las Convenciones de La Haya, a pesar de que apenas se respetó, al menos en la primera parte de la guerra[23]. No obstante, y este fue el problema, la Unión Soviética dijo que solo observaría los acuerdos «con respecto a Alemania en la medida en que Alemania los observara[24]». No era eso lo que los estadounidenses querían oír, porque, a pesar de que todavía no estaban en guerra, sabían que algún día podrían estarlo. Si la Unión Soviética maltrataba a prisioneros de la Wehrmacht, los alemanes podrían tomar represalias, y la práctica podría extenderse a otros prisioneros de guerra, entre los que podría haber estadounidenses. Repetidas preguntas sobre la convención relativas a prisioneros de guerra sanos quedaron sin respuesta. La URSS no iba a aceptar eso, porque, a diferencia de la Convención de La Haya de 1907, especificaba que debían darse a conocer los nombres de los prisioneros, que estos tenían derecho a mantener correspondencia con sus familiares y que los campos de prisioneros debían ser inspeccionados por observadores neutrales de la Cruz Roja.


  Aplicar esa idea en el frente oriental era impensable tanto para los soviéticos como para los alemanes. Los primeros creían que cualquiera de sus combatientes que permitía que lo capturaran era probablemente un traidor y un contrarrevolucionario. Después de la guerra soviético-finlandesa de 1939-1940 (la guerra de Invierno), muchos de los 5000 soldados soviéticos que habían caído en manos enemigas fueron deportados y nunca se los volvió a ver[25]. El artículo 58 del Código Penal soviético prohibía a los soldados —incluso a los heridos— que se dejaran hacer prisioneros. El ejército rojo era el único del mundo donde ser hecho prisionero equivalía a deserción y traición[26]. El gobierno y el mando militar no tenían el más mínimo interés en lo que ocurriera con sus soldados en cautiverio alemán. De hecho, tras ser puestos en libertad al final de la guerra, los prisioneros que habían sobrevivido fueron enviados por lo general al Gulag o fusilados, e incluso muchos que habían luchado y habían logrado salir del cerco alemán durante la guerra corrieron la misma suerte. Además, en el verano de 1941, pronto se hizo evidente que un gran número de las tropas soviéticas se habían rendido sin disparar un tiro, y que el 75% de los bálticos y ucranianos, según estimaciones oficiales alemanas, veía a los alemanes como liberadores[27]. Registrar sus nombres y permitirles que escribieran a sus familias era impensable, incluso suponiendo que los alemanes lo hubieran permitido. De todos modos, los alemanes no tenían intención de conceder un trato humano a tropas soviéticas a quienes consideraban Untermenschen, «infrahumanos», y mucho menos darles la protección de un tratado que, por la razón que fuere, el gobierno soviético no había firmado[28].


  Los alemanes, del mismo modo, tenían escaso interés por el bienestar de cualquiera de sus soldados que cayera en manos soviéticas. Esperaban que las fuerzas soviéticas se derrumbaran deprisa y el hecho de que un número considerable de sus tropas fueran hechas prisioneras resultaba muy embarazoso. Estaba claro que los rusos eran mejores combatientes y tenían mejores generales de lo que los alemanes habían pensado. Una larga lista pública de nombres de prisioneros, y desde luego, que llegaran cartas a sus familias en Alemania, en las que posiblemente dirían que recibían un buen trato por parte de los eslavos infrahumanos (aunque no fuera así), tampoco era algo que interesara a Hitler. Para los dos regímenes totalitarios en conflicto en el frente oriental, una vez que un combatiente dejaba de ser útil en el campo de batalla, su destino en manos del enemigo era una cuestión de suprema indiferencia. De hecho, la misma expresión «bajas irrecuperables» refleja esa percepción.


  Ninguna de las partes, por lo tanto, tuvo la intención de cumplir con la letra o el espíritu de las Convenciones de La Haya de 1907 y de Ginebra de 1929. Además, la disposición de este último tratado sobre la inspección independiente de los campos de prisioneros les resultaba inaceptable. Aunque los alemanes permitieron a inspectores de la Cruz Roja acceder a algunos campos modelo cuidadosamente seleccionados, no iban a abrir a la inspección campos de prisioneros de guerra y de concentración a los que habían sido conducidos millones de soldados soviéticos. Y, por supuesto, los soviéticos no estaban dispuestos a dar a conocer el Gulag.


  La escala, el alcance y los impresionantes problemas logísticos de la guerra en el frente oriental agravaron esta indiferencia. En el verano de 1941, los alemanes estaban sorprendidos por el número de prisioneros que habían tomado. Tres grupos de ejércitos alemanes —Sur, Centro y Norte— atacaron la Unión Soviética en junio de 1941. Sabemos, por un ejercicio realizado a principios de 1941, que el Grupo de Ejércitos Sur calculaba que podría capturar 72.000 prisioneros en los primeros cuatro días, y otros 122 000 en los seis días siguientes[29]. Suponiendo planes similares para los otros grupos de ejércitos, obtenemos una expectativa realista de hasta 600 000 prisioneros en todo el frente oriental a principios de julio. Los alemanes apostaban por una victoria rápida y no les faltaban razones para pesar que lo lograrían, pese a los problemas que supondría semejante cifra de prisioneros cuyo sustento, como el de la propia Wehrmacht, tenía que salir de lo que encontraran en la tierra. Sin embargo, a mediados de agosto, alrededor de 1,5 millones de soldados soviéticos se habían rendido, y más de 3 millones a mediados de octubre. Solo en las grandes batallas de cerco de Białystok, Minsk, Smolensk, Uman, Kíev, Briansk y Viazma —es decir, antes del 18 de octubre— tenían a 2 millones de soldados soviéticos «en la mochila». El total de 3 millones representaba casi diez veces la cifra de 378 000 reconocidos por Stalin el 6 de noviembre, en vísperas del vigésimo cuarto aniversario de la revolución de «octubre» de 1917. A finales de 1941, 3,8 millones de militares soviéticos se habían rendido o habían sido capturados[30].


  Aunque los alemanes hubieran querido aplicar las generosas disposiciones de las Convenciones de Ginebra —que los prisioneros de guerra debían ser alimentados y alojados en las mismas condiciones que las tropas de retaguardia propias—, llevarlo a cabo era simplemente inviable dadas las circunstancias. La infraestructura en el oeste de la URSS era relativamente primitiva, y los alemanes tenían sus propios problemas logísticos muy graves. En cuanto a trasladar a los capturados a Alemania, allí los campos podían albergar 790 000 prisioneros, contando los de los países que habían firmado las Convenciones de Ginebra[31]. Las mismas consideraciones se aplican al sistema soviético en apuros. Habría sido impensable desviar preciosos recursos para construir campamentos y transportar prisioneros en ferrocarriles que se necesitaban para mantener el esfuerzo bélico. De manera que los hicieron caminar. El tratamiento muy distinto de un número relativamente pequeño de tripulaciones aéreas alemanas o de sus aliados occidentales derribadas cerca de objetivos urbanos e industriales debía algo a las Convenciones de Ginebra, pero los aspectos prácticos de tratar con ellos también fueron muy diferentes.


  La política alemana con prisioneros y civiles soviéticos en los territorios ocupados se había formulado antes incluso de que comenzaran los combates en el este. Había tres órdenes clave, cada una de las cuales era resultado de una evolución compleja: el «decreto del Führer» del 13 de mayo de 1941, que limitaba la jurisdicción militar en las zonas ocupadas, pasando la responsabilidad de enfrentarse a los criminales y los insurgentes a la delicada misericordia de las SS; las «Directrices para la conducta de las fuerzas combatientes en Rusia», del 19 de mayo de 1941; y el documento más conocido, que surgió de los otros dos y fue en gran medida una aclaración de un área clave, la famosa «orden del comisario» (Kommissarbefehl) del 6 de junio de 1941.


  El 3 de marzo de 1941 Hitler ordenó al Alto Mando de la Wehrmacht —Oberkommando der Wehrmacht (OKW)— que revisara un proyecto que abordaba la administración y explotación del territorio que esperaba conquistar.


  La campaña inminente es más que un conflicto armado; también implica una lucha entre dos ideologías. Para concluir esta guerra, dada la inmensidad del espacio, no basta con derrotar a las fuerzas enemigas. Todo el territorio debe ser disuelto en estados con sus propios gobiernos. […] La intelectualidad judeo-bolchevique, como opresora del pasado, debe ser liquidada[32].


  De hecho, muy pocos judíos ocupaban altos cargos en la administración soviética, y al intelectual judío más conocido, Liev Trotski (que no era bolchevique), lo habían asesinado clavándole un piolet en la cabeza en México por orden del NKVD el año anterior. Estos detalles poco importaban a Hitler. Además de la liquidación de la «intelectualidad judeo-bolchevique», también exigía una limitación de la jurisdicción militar. Bien pudo haber sospechado que los oficiales y caballeros que dirigían la Wehrmacht serían menos celosos de exterminar a la población civil que de hacer su trabajo, que no era otro que combatir contra el ejército rojo. La orden sobre jurisdicción militar del 13 de mayo se debía en gran medida a la experiencia alemana en el frente oriental durante la Primera Guerra Mundial, cuando los rusos habían cometido atrocidades y deportado a alemanes de Prusia oriental en 1914, y el Imperio alemán había impuesto severas medidas de seguridad contra los «bandidos» —algunos de los cuales eran partisanos antialemanes— en la Polonia ocupada entre 1915 y 1919[33].


  El decreto del Führer del 13 de mayo de 1941 fue transmitido al ejército por su comandante en jefe, Walther von Brauchitsch, el 24 de mayo. Von Brauchitsch, temeroso de que la relajación de las restricciones al comportamiento de las tropas alemanas contra los prisioneros y la población local pudiera conducir a una pérdida de disciplina militar, agregó un apéndice en el que hacía hincapié en que el trabajo principal de la Wehrmacht era luchar contra el ejército rojo y especificaba que debían evitarse las acciones de «búsqueda y purga». En un apéndice a la segunda parte del decreto del Führer recalcaba que los oficiales debían seguir «impidiendo excesos arbitrarios por parte de miembros individuales del ejército, a fin de llegar a tiempo para prevenir la degeneración de las tropas[34]». El entusiasmo individual tenía que subordinarse a la voluntad del mando. El 10 y 11 de junio, el lugarteniente de Von Brauchitsch, el teniente general Eugen Müller, comunicó personalmente a la plana mayor de los ejércitos y grupos de ejércitos que cualquier «sentido de la justicia debía, en determinadas circunstancias, ceder ante las exigencias de la guerra[35]». La Convención de La Haya de 1907 había reconocido el derecho de una población a tomar las armas de forma espontánea contra el agresor. En el frente oriental, igual que en todas partes donde se emplearon las fuerzas alemanas, ese derecho no existía. Guerrilleros, francotiradores, agitadores, distribuidores de octavillas y saboteadores no tenían ningún derecho en absoluto, y debían ser castigados de forma instantánea.


  Las «Directrices para la conducta de las fuerzas combatientes en Rusia» se elaboraron a mediados de mayo y se distribuyeron el 19 del mismo mes[36].


  
    El bolchevismo es el enemigo mortal del pueblo nacionalsocialista alemán. La lucha de Alemania se dirige contra esa ideología perniciosa y sus exponentes.


    La lucha exige una acción implacable y enérgica contra agitadores bolcheviques, guerrilleros, saboteadores y judíos, así como la exterminación total de cualquier resistencia activa o pasiva.


    Se requieren cautela extrema y máxima alerta en la vigilancia de todos los miembros del ejército rojo —incluso prisioneros—, pues cabe esperar métodos de lucha traicioneros. Los soldados asiáticos del ejército rojo son particularmente inescrutables, impredecibles, insidiosos e insensibles.


    Después de la captura de las unidades, los mandos han de ser inmediatamente separados de la tropa[37].

  


  La idea de que privar a los soviéticos de sus líderes los incapacitaba para la acción organizada, y el énfasis en eliminar a la «clase dirigente» soviética, es recurrente en las instrucciones alemanas. La amalgama de «bolcheviques, guerrilleros, saboteadores y judíos» también hubo de tener resultados espectaculares en el maltrato a prisioneros y en la eliminación y alienación de mucha gente que de otro modo bien podría haber abrazado la causa alemana. Y hubo muchos casos en que la matanza de judíos fue explicada como «operaciones antipartisanas[38]».


  El documento más notorio, las «Directrices sobre el tratamiento de los comisarios políticos», fue en gran parte una aclaración de las instrucciones anteriores. Revela el pésimo estado de la inteligencia militar alemana. Pese a que alemanes y soviéticos habían trabajado juntos desde la década de 1920 y fueron aliados desde el 23 de agosto de 1939 hasta el 22 de junio de 1941, las fuerzas alemanas estaban mal informadas acerca de quiénes eran los comisarios. Según el manual oficial de inteligencia, «Las fuerzas de la URSS en tiempo de guerra», del 15 de enero de 1941, cualquiera que luciera una estrella roja con la hoz y el martillo dorados en las mangas era un «comisario». De hecho, a escala de compañía o escuadrón solo había un funcionario político —un politruk—, que no era más que un asesor y no tenía que refrendar las órdenes. El Kommissarbefehl del 6 de junio de 1941 se refería, con conveniente vaguedad, a «comisarios políticos de todo tipo», aunque sin bochorno por los fracasos de la inteligencia alemana[39]. Hitler insistió en que los comisarios no debían ser considerados soldados protegidos por las Convenciones de Ginebra, lo cual era completamente ilógico. Los verdaderos comisarios no solo formaban parte del sistema de mando militar, sino que, puesto que llevaban uniforme y contaban con autorización para acompañar a una fuerza armada, tenían pleno derecho a sus garantías. Una vez más, tales sutilezas no contaban para nada en el frente oriental.


  El Kommissarbefehl dictaba que todos los prisioneros que parecieran «comisarios» y fueran sospechosos de resistencia, sabotaje o la instigación a estos debían ser tratados de acuerdo con el decreto de jurisdicción. Los comisarios del ejército rojo no debían ser tratados como soldados (que lo eran), sino que debían ser «separados» de otros prisioneros de guerra y «liquidados». Dos días más tarde, Von Brauchitsch ordenó que esto debía hacerse después de su separación, fuera de la zona de combate propiamente dicha y bajo la orden de un oficial. Una vez más, la Wehrmacht temía una pérdida de disciplina si los soldados alemanes recibían carta blanca para matar a quien quisieran[40].


  La limitación de la jurisdicción militar requería que categorías especiales de prisioneros de guerra, incluidos los comisarios y los judíos, fueran transferidas a unidades especiales (Einsatzgruppen) del Servicio de Seguridad (SD) y la policía secreta. Hay pruebas abundantes que demuestran que las unidades del ejército no solo cooperaron en la transferencia de prisioneros, sino que también trataron de mejorar la aplicación de las directrices. Sin embargo, cuando el avance alemán se desaceleró, el Alto Mando del Ejército (OKH) apoyó iniciativas para cancelar el Kommissarbefehl, argumentando que era contraproducente. La resistencia soviética se endurecía, en parte porque las tropas soviéticas no estaban dispuestas a entregarse después de que se corriera la voz acerca del destino de los soldados y, sin duda, de sus comisarios políticos. El 5 de noviembre, el mariscal de campo Fedor von Bock se opuso a la transferencia de prisioneros de guerra a los Einsatzgruppen y subrayó que la responsabilidad del ejército con los prisioneros de guerra no podía compartirse con otras autoridades[41].


  La protesta de más alto perfil fue la del almirante Wilhelm Canaris, jefe de la Inteligencia del Alto Mando de la Wehrmacht (OKW), la Abwehr. El 8 de septiembre, protestó contra una directiva del OKW que se refería abiertamente a una posible ejecución en masa de prisioneros soviéticos. Canaris fue ejecutado por traición el 8 de abril de 1945, pero su correspondencia se citó posteriormente en los juicios de Nuremberg. El 15 de septiembre de 1940 había reiterado que:


  […] el cautiverio de guerra no es ni venganza ni castigo, sino solo una custodia de protección, cuyo único propósito consiste en evitar que los prisioneros de guerra vuelvan a participar en la contienda. Este principio se desarrolló de acuerdo con la opinión sostenida por todos los ejércitos según la cual es contrario a la tradición militar matar o herir a personas indefensas[42].


  El mariscal de campo Wilhelm Keitel, comandante en jefe del OKW, no estuvo de acuerdo, señalando en el margen que las opiniones del almirante reflejaban «ideas tradicionales de la guerra entre caballeros, pero esta guerra es una guerra ideológica de exterminio[43]».


  A pesar de los escrúpulos de algunos alemanes, la guerra de exterminio continuó. El 30 de marzo de 1941, Hitler había explicado su lógica a los comandantes en jefe. El coronel general Franz Halder, jefe del Estado Mayor del ejército alemán, registró lo que él dijo:


  Denuncia implacable del bolchevismo, que se identifica con la delincuencia asocial. El bolchevismo es un enorme peligro para nuestro futuro. Tenemos que olvidar el concepto de camaradería entre soldados. Un comunista no es un camarada ni antes ni después de la batalla. Esta es una guerra de exterminio. Si no lo comprendemos, venceremos al adversario, pero dentro de treinta años volveremos a tener que luchar contra el enemigo comunista. No hacemos la guerra para proteger al enemigo. […] Esto no significa necesariamente que las tropas deban descontrolarse. Por el contrario, los comandantes han de dar órdenes que expresen el sentimiento común de sus hombres. […] Los comandantes deben hacer el sacrificio de superar sus escrúpulos personales[44].


  Enfrentados a unas fuerzas alemanas con inclinación al exterminio, el ejército y las fuerzas de seguridad soviéticos respondieron de igual modo. Desde el comienzo de la guerra, las autoridades soviéticas también insistieron en que aquella guerra tenía un carácter completamente diferente de cualquier otra. «La guerra con la Alemania fascista no debe considerarse como una guerra ordinaria —dijo Stalin en su programa de radio del 3 de julio—. No solo es una guerra entre dos ejércitos. Es, al mismo tiempo, la guerra de todo el pueblo soviético contra las tropas fascistas alemanas […] que no conocen la compasión por el enemigo[45]».


  Iliá Ehrenburg, famoso escritor soviético, resumió la posición soviética con los prisioneros alemanes. La prensa publicó sus comentarios sobre la guerra desde el comienzo del conflicto. Igual que los soviéticos eran «infrahumanos» para los alemanes, Ehrenburg escribió: «No los consideramos seres humanos[46]». Los alemanes eran «bestias salvajes», «peor que las bestias salvajes», «bestias arias» y «ratas muertas de hambre». Un coronel «muestra sus colmillos amarillos de rata vieja[47]». Teniendo en cuenta la conducta de los alemanes, esta clase de propaganda obviamente funcionó.


  En las primeras fases de la guerra, los prisioneros alemanes fueron por lo general fusilados, o bien inmediatamente después de la captura o tras un interrogatorio. Los documentos alemanes, que incluían declaraciones de prisioneros de guerra soviéticos y mensajes de radio interceptados, muestran que los procedimientos fueron similares en partes muy distantes del frente, lo cual revela que no se trató de acciones espontáneas de las unidades individuales. Las ejecuciones por lo general se autorizaron, o al menos se toleraron, a escala de compañía, batallón y regimiento. En muchos casos se llevaron a cabo por orden de los comisarios; lo cual, dado el Kommissarbefehl de Hitler, tal vez no sea sorprendente. Sin embargo, el 21 de febrero 1942, un coronel soviético capturado informó de que un oficial de la Luftwaffe había recibido un disparo en presencia de un alto mando del ejército, el teniente general Kuznetsov, y otros altos oficiales[48]. Pese a que podría haberse tratado de un incidente aislado, la Oficina de Investigación para Infracciones del Derecho Internacional de la Wehrmacht recogió varios miles de informes. Entre estos se hallaba el fusilamiento de 180 soldados alemanes en Broniki el 30 de junio de 1941, el de entre 300 y 400 rumanos y algunos soldados alemanes por orden del comandante Savelin, al mando de 225.º Regimiento de Fusileros, en Surozhinets el 2 y 3 de julio de 1941, y la ejecución de 80 soldados alemanes en la zona de la 26.ª División de Infantería el 13 de julio[49].


  Los registros soviéticos indican que entre el 90 y el 95% de los prisioneros alemanes capturados en 1941-1942 no sobrevivieron, por diversas razones. Esta no parece haber sido la intención del alto mando soviético. Como hemos visto, las notas sobre el tratamiento de los prisioneros del 1 y el 17 de julio especificaban que deberían ser tratados conforme a las Convenciones de La Haya. La Dirección de Salud Militar del ejército rojo recomendó el tratamiento hospitalario adecuado para prisioneros enfermos. En agosto, el jefe del Estado Mayor del ejército, el mariscal Borís Sháposhnikov, el único oficial de alto rango que había servido como oficial en el ejército del zar y sobrevivió a las purgas que se iniciaron en 1937, se indignó al enterarse de que «soldados concretos» tendían a quedarse «objetos de valor, dinero y documentos» de los prisioneros. Era necesario impedirlo[50].


  Aún más lamentable, sin embargo, era el asesinato. Los alemanes capturaron diversos documentos que mostraban que el mando del ejército rojo estaba tratando de detener la matanza de prisioneros, lo cual, por supuesto, confirma que se estaba produciendo. A menudo, los prisioneros eran reunidos, obligados a alejarse de la primera línea y ejecutados en route[51].


  En su discurso del 6 de noviembre de 1941, con ocasión del vigésimo cuarto aniversario de la Gran Revolución de Octubre, Stalin no dio la impresión de desalentar la práctica. «A partir de ahora nuestra tarea será […] aniquilar a todos los alemanes que han penetrado como ocupantes, hasta el último hombre». Tras el habitual «aplauso atronador», continuó: «¡Sin clemencia para los ocupantes alemanes! ¡Muerte a los ocupantes alemanes!». Después de lo cual (como de costumbre cuando hablaba Stalin, que había estudiado para ser sacerdote ortodoxo ruso) hubo más «aplausos atronadores[52]».


  Se entendió que el llamamiento de Stalin significaba que había que matar a todos los alemanes: los que luchaban, los heridos o los prisioneros. Como resultado directo, ocurrió uno de los peores incidentes. Tras el exitoso desembarco anfibio soviético en la península de Kerch a finales de diciembre de 1941, el Frente de Crimea hizo retroceder a los alemanes al oeste de Teodosia, aliviando así la presión sobre Sebastopol, que se hallaba bajo asedio alemán. A unos 160 heridos alemanes abandonados en el hospital cuando las fuerzas alemanas se retiraron les aplastaron la cabeza con objetos contundentes, los mutilaron, los arrojaron por las ventanas o los mataron por el expeditivo método de invierno ruso de echarles agua helada por encima o lanzarlos al mar para que murieran congelados[53].


  Sin embargo, altos mandos del ejército rojo ya se estaban dando cuenta de que semejante barbarie resultaba contraproducente. Las atrocidades cometidas contra los prisioneros por lo general aumentan la determinación del enemigo para luchar hasta la muerte, y los prisioneros eran fuentes útiles de información. En la Orden N.º 55, del 23 de febrero de 1942, Stalin revocó su orden anterior. «El ejército rojo toma prisioneros a soldados y oficiales alemanes cuando estos se rinden[54]».


  A partir de entonces, parece que el mando del ejército rojo rara vez fue culpable de violaciones directas del derecho internacional, aunque hubo excepciones, en particular durante la batalla de Stalingrado. Las mismas restricciones no parecen haberse aplicado al NKVD ni a la Dirección Principal de Contrainteligencia conocida como Smersh —«Shmert shpionam!» (muerte a los espías)—, que sustituyó a la Dirección Tercera del NKVD el 14 de abril de 1943. Zinaida Pytkina, antigua agente de Smersh, entrevistada para un documental de televisión en 1999, contó cómo había disparado a un joven comandante alemán cuyo interrogatorio había concluido. Habían cavado una tumba junto al edificio de interrogatorios. Obligaron al oficial a arrodillarse, y Pytkina le disparó. «No me tembló el pulso. Fue un placer para mí […] Los alemanes no nos rogaban por su vida y estaba enfadada […] Cumplí con mi obligación. Y volví a la oficina a tomar una copa[55]».


  La obligación asesina de Pytkina no era, en rigor, contrainteligencia ni contraespionaje, lo cual subraya el solapamiento entre las funciones de las diversas organizaciones. No obstante, es un recordatorio de que la guerra en el frente oriental fue también la guerra de inteligencia y contrainteligencia más amplia de la historia moderna. Las investigaciones más recientes indican que los servicios de seguridad soviéticos emplearon hasta 150 000 agentes en un frente de 2400 kilómetros, lo cual les permitió neutralizar a la mayor parte de los más de 40 000 agentes alemanes desplegados contra ellos. La combinación de desinformación militar (llevada a cabo por el ejército rojo, las fuerzas aéreas y la armada) y la destrucción de la red de espías de la Abwehr por parte los organismos de seguridad del Estado tuvo un impacto profundo en todas las batallas. Los alemanes con frecuencia subestimaron la fuerza y la resistencia soviéticas y estuvieron desinformados sobre los planes del enemigo[56].


  La interacción entre los combatientes tiene un impacto decisivo en el desarrollo de cualquier guerra. La reciprocidad es crucial, y así fue en la Gran Guerra Patria. La horrible brutalidad por un lado topó con horrible brutalidad en el otro, tanto en el caso de las tropas regulares como en el de los civiles en los territorios ocupados. Los alemanes no esperaban favores de los partisanos, y en esas zonas la población de los territorios ocupados sufrió por ello. Por el contrario, donde no había actividad de resistencia, las tropas de ocupación podían ser relativamente benignas. Yelena Vasílievna nació en 1929 y vivió en una zona ocupada por los alemanes al oeste de Leningrado durante su infancia y adolescencia. En 2005 todavía estaba trabajando como guía en el museo Doroga Zhizni (Camino de la Vida), al este de San Petersburgo (el nuevo nombre de Leningrado). «Había muy poca actividad partisana en nuestra área —recordó—, así que los alemanes eran muy amables con nosotros. Trabajábamos para ellos […]» Sesenta años después de la guerra, tal franqueza era posible[57].


  Las tropas soviéticas que se desplazaron a Alemania en 1944 y 1945 fueron deliberadamente espoleadas a vengarse. En el excelente Museo de la Defensa de Moscú (Gosudárstvenny Muzei Oborony Moskvy) hay fotografías de casas quemadas y de restos de civiles soviéticos, aparentemente asesinados por los invasores alemanes en 1941. Sesenta años después de que las vengativas fuerzas soviéticas irrumpieran en Alemania, un amigo alemán se encontraba visitando el museo conmigo.


  —¿Ha visto los informes alemanes sobre lo que hicieron las tropas soviéticas cuando invadieron Alemania? —le preguntó mi amigo al guía—. Le aseguro que cada una de esas imágenes podría ser emparejada con una de Alemania oriental después de la guerra.


  —Podría ser —dijo nuestro guía—, pero la guerra es la guerra[58].


  Si uno quiere entender la guerra, que estudie esta.


  Por escasa que fuera la influencia del «derecho consuetudinario internacional[59]», en ocasiones se aplicó. Tal vez el ejemplo más extraordinario de diplomacia puntillosa de la vieja escuela se produjo con el estallido de la guerra más salvaje, absoluta y total del mundo. Los diplomáticos alemanes en Moscú y los diplomáticos soviéticos en Berlín estaban atrapados, aunque los alemanes habían sacado de Moscú a todo el personal no esencial mucho antes de que la operación Barbarroja se iniciara el 22 de junio de 1941. Valentín Berezhkov, un joven diplomático soviético de extremado talento que trabajó con el comisario del pueblo de Exteriores Mólotov y en ocasiones tradujo para Stalin, se encontraba en la embajada de Berlín. Muchos ciudadanos soviéticos que se hallaban todavía en Alemania (pues los dos países tenían un pacto de no agresión y estaban trabajando juntos hasta esa noche) fueron arrestados y enviados a campos de concentración. Sin embargo, los diplomáticos, después de un par de semanas muy tensas, salieron. El 2 de julio partieron de Berlín en dirección a Praga, Viena, Belgrado y Niš, todavía en la Yugoslavia ocupada por Alemania. Después de un tiempo tenso en Niš, bajo vigilancia constante de las SS, los diplomáticos fueron trasladados a Bulgaria, a través de Sofía, y se reunieron con una delegación soviética de Estambul en Edirne, en la neutral Turquía. A partir de ahí, iniciaron su regreso a Moscú[60]. Incluso en la más absoluta de las guerras, los canales de negociación tenían que mantenerse abiertos. De lo contrario, nadie podría rendirse.


  Guerra total


  Del mismo modo que había pronosticado una guerra de alcance y violencia sin precedentes —la guerra absoluta—, cuatro años más tarde, en 1892, Engels previó una guerra en la que la potencia industrial sería primordial. «Desde el momento en que la guerra se convirtió en una rama de la grande industrie —escribió—, la grande industrie, sin la cual todas estas cosas no se pueden hacer, se convirtió en una necesidad política[61].»


  En cualquier guerra futura, sería necesario movilizar a la industria, de hecho al conjunto de la sociedad, para sostener los frentes de batalla. Se habían dado ejemplos notables en el pasado —vienen a la mente las mujeres de Cartago que se cortaban el pelo para hacer cuerdas de arco—, pero en 1941 la industria y la población en su conjunto tenían que ser movilizadas, lo cual incluía el empleo a gran escala de las mujeres en la industria e incluso en las fuerzas armadas. Cuando Von Clausewitz escribía sobre der totale Krieg, no se refería a eso. Se refería a la «guerra absoluta» que tendía a los extremos descritos anteriormente. Fue el mariscal de campo alemán Erich von Ludendorff quien en 1935, describiendo la Primera Guerra Mundial, utilizó por primera vez por escrito la expresión «guerra total[62]» en el sentido en que ahora se utiliza. «Una guerra de motores y reservas[63].» La Gran Guerra Patria también fue eso.


  En la Primera Guerra Mundial, Rusia fue incapaz de igualar la capacidad industrial de su principal adversario, Alemania, a pesar de que sus éxitos industriales fueron impresionantes, como lo fue su éxito militar hasta que la Revolución de Octubre de 1917 la sacó de la guerra. Entre 1914 y 1917 la producción rusa de ametralladoras casi se multiplicó por diez, la producción de rifles por cuatro y la de municiones se dobló. Sin embargo, cuatro quintas partes de la artillería pesada y tres cuartas partes de las ametralladoras todavía se importaban del Reino Unido, Estados Unidos y Francia por peligrosas rutas marítimas[64]. Como ha señalado Norman Stone, la campaña industrial tuvo sus propias consecuencias políticas y sociales en 1917[65]. Era evidente, como bien dijo Lenin, que ninguna revolución vale nada a menos que sea capaz de defenderse.


  Los preparativos soviéticos para evitar una repetición del destino de Rusia en la Primera Guerra Mundial —preparativos para una guerra total, moderna e industrializada— se iniciaron en 1924-1925. El visionario fue Mijaíl Vasílievich Frunze (1885-1925), político soviético, agitador, comandante y teórico militar, que murió bajo el bisturí del cirujano en el otoño de 1925 en lo que se llamó posteriormente un «asesinato médico[66]». Para Frunze podría haber sido un consuelo, o tal vez no, el estatus de icono que posteriormente le dio el régimen soviético. En 1924, en la introducción al libro de un amigo sobre la movilización de la industria para la guerra, escribió:


  
    En un conflicto entre oponentes de primer orden, la suerte no puede decidirse de un solo golpe. La guerra tendrá el carácter de un conflicto largo y encarnizado […] Expresado en el lenguaje de la estrategia, significa pasar del ataque relámpago a una estrategia de desgaste.


    Por lo tanto, el vínculo entre el frente y la retaguardia debe ser mucho más estrecho, directo y determinante en nuestros días. La vida y el trabajo en el frente en un momento dado están determinados por el trabajo y el estado de la retaguardia[67].

  


  Frunze, como comisario del pueblo para Asuntos Militares y Navales —ministro de la Guerra—, realizó reformas en 1924-1925. En junio de 1925, tres meses antes de su muerte, sus planes se convirtieron en ley. Así, en la relativamente pacífica década de 1920, la Rusia soviética adoptó la movilización total, algo que habría sido políticamente incorrecto e impensable en casi todos los demás países desarrollados de la época, entre ellos Alemania. La ley de 1925 especificaba la expansión adecuada de la industria bélica y la organización del resto de la industria para que cumpliera con todas las necesidades de la Unión Soviética, incluso en tiempos de guerra: perfeccionamiento de equipo militar con el que armar al ejército rojo; mejora de las redes de transporte ferroviario y por carretera; desarrollo de todo tipo de comunicaciones; cría de caballos; mejora de la preparación física de la población; instrucción militar para todos los trabajadores y campesinos, y sobre todo jóvenes y estudiantes, y aumento en la cultura general de los asuntos militares y de los fundamentos del disparo con rifle entre toda la población. Por último, la ley señalaba la importancia de la aviación y la guerra química. La industria de la aviación tenía que desarrollarse y se alentó la formación en defensa química, lo cual llevó a la creación de Osoaviajim, la Sociedad para la Aviación y la Defensa Química, que formó a muchos pilotos, hombres y mujeres, que servirían en la Gran Guerra Patria. Por último, Frunze subrayó que «estas medidas previstas no pueden lograrse solo mediante los esfuerzos del Comisariado del Pueblo para Asuntos Militares y Navales. De ahí que el [Tercer] Congreso [de Soviets] obligue a todos los comisariados de la URSS y de las repúblicas soviéticas, en particular a los Soviets Supremos de Economía Nacional, a participar de manera activa en su realización[68]».


  En diciembre de 1925, poco después de la prematura muerte de Frunze, el XIV Congreso del Partido Comunista de Todas las Rusias proclamó la industrialización del país como su principal objetivo, combinando los fines militares e industriales. En esta coyuntura crítica, el cerebro militar clave que sustituyó a Frunze fue el fascinante, brillante y carismático Mijaíl Nikoláyevich Tujachevski (1893-1937). Tujachevski era un antiguo teniente del Regimiento Semiónov de la Guardia Imperial del Zar. Después de obtener las notas más altas de la historia en la Academia Militar Alexandrovski en 1914, y asumir apresuradamente sus estrellas de teniente, se dirigió hacia el frente, pero pronto fue capturado por los alemanes. En 1917 escapó y se convirtió, a juzgar por todas las apariencias, en un comunista consagrado. Ha sido ampliamente estudiado como comandante militar, estratega y teórico, pero también desempeñó un papel importante en el desarrollo de la economía de guerra soviética. Construía violines por afición, y por lo tanto le gustaban la tecnología y la ingeniería, lo cual encajaba a la perfección con su papel de promotor de la economía de guerra soviética y la nueva tecnología militar[69].


  A finales de 1925 o, a más tardar, a principios de 1926, las fuerzas armadas y el gobierno soviéticos habían decidido que el país debía desarrollar una industria armamentística moderna. Sin amenaza inmediata de guerra —salvo un breve susto en 1927— podían permitirse el lujo de trabajar a largo plazo. El aspecto más prometedor era la cooperación con la industria alemana y la Reichswehr, que se vio severamente limitada por los términos punitivos del Tratado de Versalles de 1919. Este limitaba la Reichswehr a 100 000 hombres y prohibía el desarrollo de aviones de combate, tanques, buques de guerra y otros recursos militares de primer orden. Sin embargo, en los vastos espacios de la Unión Soviética, las fuerzas alemanas podían actuar sin ser observadas por los signatarios de Versalles. Trotski comenzó a cooperar con la industria alemana y la Reichswehr en 1921-1922, y la compañía Junkers inició la producción de aviones y motores en Fili, un pueblo —ahora un barrio— al oeste de Moscú, en 1922. La fábrica se amplió en 1926. La ubicación resultaba irónica. Fue en Fili donde, en 1812, el mariscal de campo Kutúzov había celebrado un consejo de guerra y había tomado la decisión de abandonar Moscú a Napoleón para preservar el ejército ruso, una escena retratada de manera memorable en Guerra y paz de Tolstói[70]. En 1928, una delegación alemana encabezada por el general Werner von Blomberg visitó la parte occidental de la Unión Soviética para discutir la cooperación militar. El informe de Von Blomberg demuestra que quedó impresionado por Tujachevski («culto, simpático. Una persona a tener en cuenta»)[71]. Sin embargo, esta visita podría haber contribuido a la caída del estratega ruso en 1937, cuando fue acusado de ser agente de una potencia extranjera, presumiblemente Alemania.


  El posterior desarrollo de la industria soviética fue en gran medida unilateral, y eso tuvo consecuencias en las primeras fases de la guerra. En 1928, el primer año del que se dispone de cifras fiables desde 1913, el 60% de la industria soviética era ligera, frente al 40% de industria pesada. En 1940, en vísperas de la guerra, las proporciones se invirtieron. Stalin siguió el plan de Frunze. Dio máxima prioridad a las industrias civiles que podían convertirse fácilmente a la producción de guerra. En lugar de una reserva de municiones (que podrían ser obsoletas o inservibles cuando llegara la guerra), la Unión Soviética creó una reserva de empresas de industria pesada para producirlas. La industria pesada construyó tanques, aviones, armas, buques de guerra, balas, granadas y bombas. Tujachevski también hizo hincapié en la necesidad de flexibilidad para convertir la producción civil en producción militar. Las mismas fábricas que construían tractores podían construir tanques. Y así lo hicieron[72].


  La otra figura principal en la evolución de los preparativos soviéticos para la guerra total fue probablemente Alexandr Svechin (1878-1938). Svechin había alcanzado el rango de general de división del ejército zarista y fue uno de los contados exgenerales imperiales que continuaron su servicio en el ejército rojo. Al parecer no se llevaba bien con el flamante exteniente de la Guardia Imperial Tujachevski. El intelecto de Svechin era intimidante y, probablemente, le granjeaba más enemigos que amigos. En 1925 completó la primera edición de su clásico Strateguia [Estrategia], que se reeditó en 1927[73]. Strateguia marcó el modelo de actuación soviético en la Gran Guerra Patria. Pronosticaba una guerra en la que la Unión Soviética tendría que sacrificar territorio; una guerra en la que los ejércitos, más desplegados que antes, se convertirían en «una escoba gigante» que ocuparía toda la anchura del teatro de operaciones. La guerra ya no podía dilucidarse de un solo golpe seco, sino que sería prolongada y constaría de muchas operaciones. El «agotamiento» (izmor) desempeñaría un papel decisivo. Esto no significaba que la destrucción de las fuerzas armadas enemigas no fuera el objetivo principal, sino que simplemente requeriría más tiempo[74].


  La intuición más determinante de Svechin fue probablemente la de la necesidad de un enfoque integrado —interinstitucional— que combinara las funciones y la experiencia no solo de las tres fuerzas armadas, sino también de todos los organismos de seguridad. Al igual que Frunze, hizo hincapié en la interacción entre frente y retaguardia[75]. Las guerras de larga duración ponían más énfasis en el funcionamiento interno del Estado. La guerra no era, como algunos la habían considerado, medicina para una enfermedad interna del Estado, sino un examen serio de la salud de su política interior[76]. La importancia de la «retaguardia» era equiparable a la del «frente»:


  El Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos [NKVD] debe tener su propio plan de movilización, el cual ha de tener en cuenta las medidas necesarias para mantener el orden en el territorio nacional durante el período en el que enormes masas son apartadas de su trabajo en el país y son llevadas a puntos de concentración para engrosar los ejércitos, y la población de las ciudades se dobla para satisfacer las necesidades de la industria bélica. […] La crisis se agravará por la propaganda enemiga, agudizada por las actividades de los enemigos del sistema vigente, por las esperanzas que tendrán los distintos grupos nacionales y de clase cuando la clase dominante se agote por las imposiciones de la guerra. Es fundamental pensar en las medidas necesarias para mantener el orden a lo largo de las líneas de comunicación de la manera más concienzuda, tener en cuenta todos los elementos sospechosos [políticamente poco fiables o desafectos], la deserción, la inteligencia y la propaganda del enemigo, las medidas de censura, etcétera. Y también, si es necesario, sustituir las unidades militares por formaciones especiales compuestas de elementos fiables o fortalecer a la policía. La aviación, la radio, la necesidad de un flujo ininterrumpido de grandes masas de tropas al frente, suministrándoles municiones, permisos del servicio activo que antes eran desconocidos [y lo siguieron siendo, en gran parte, en el ejército rojo en 1941-1945]. Todos estos factores ahora funden el frente con la retaguardia[77].


  Fue el modelo para la conducta soviética en la Gran Guerra Patria. El aumento de población urbana por las exigencias de la industria de guerra y los refugiados se ejemplificó en Leningrado. Los destacamentos especiales que incluían «elementos fiables» eran los «batallones exterminadores» que, por ejemplo, detenían sin piedad a las personas que huían de Moscú en la situación cercana al pánico de octubre de 1941[78]. Strateguia, el manual para la guerra prolongada y total, siguió siendo el único libro que poseía esa palabra mágica como título hasta que en 1962 el mariscal de la Unión Soviética Vitali Sokolovski publicó Boyénnaya strateguia [Estrategia militar]: el primer proyecto mundial para una guerra de misiles nucleares[79].


  Aunque Tujachevski atacó a Svechin, en realidad utilizó muchas de las ideas de este. El 16 de julio 1930, Tujachevski entregó un documento fundamental a la Academia Comunista (Komakad). Rechazó la idea de «guerras pequeñas», como él y sus colegas habían descartado la idea de «ejércitos pequeños», y repitió lo que Svechin había dicho tres años antes.


  La escala de una guerra futura será grandiosa […] en una futura guerra la movilización de la industria, para empezar, se producirá en un período mucho más corto que antes y, en segundo lugar, en este breve plazo la industria producirá mucho más material militar que en una guerra del pasado […] La futura [griadúshaya] guerra imperialista mundial, no solo será una guerra mecanizada, en la que se utilizarán enormes recursos materiales, sino que además será una guerra que abarcará masas de varios millones de efectivos y la mayoría de la población de las naciones combatientes. Las fronteras entre el frente y la retaguardia se desdibujarán cada vez más[80].


  En el estallido de la largamente pronosticada guerra total, en 1941, se utilizó al NKVD para poner en práctica las ideas de Svechin y Tujachevski, aunque ambos habían muerto —o, al menos, desaparecido— como víctimas suyas en 1938 y 1937, respectivamente. El NKVD era responsable del Gulag —ochenta «sistemas de campos de concentración»—, y de los presos políticos y prisioneros de guerra que les entregaba el ejército. En cuanto los alemanes atacaron, Stalin utilizó al NKVD para ejecutar a todas las personas sospechosas de espionaje y detener a individuos considerados políticamente poco fiables. Lejos de producir una relajación del «terror», el estallido de la guerra conllevó más detenciones. Aunque probablemente algunos sospechosos fueron detenidos en Moscú y Leningrado, las repúblicas periféricas que se encontraban en el camino de los alemanes, en muchas de cuyas zonas ya se estaba resistiendo el dominio soviético —el este de Polonia, los Países bálticos, Bielorrusia y Ucrania—, se vieron particularmente afectadas. En los primeros días se llevaron a cabo fusilamientos masivos, sobre todo de polacos, ucranianos y bálticos. Antes de la retirada, el NKVD ejecutó a los presos políticos. La lógica supuestamente consistía en que si los alemanes los «liberaban», estas personas serían agentes alemanes con un alto valor potencial y opositores de la URSS. Se produjeron masacres en Brest, Minsk, Kaunas, Vilna y Riga, pero también hubo ejecuciones en Smolensk y Kíev, e incluso en la propia República Rusa. Según una Comisión del Congreso de Estados Unidos de 1954, que, ciertamente, podría haber estado influida por la paranoia de la guerra fría, entre 80 000 y 100 000 personas fueron asesinadas por el NKVD antes de que los alemanes llegaran a ellas, aunque esa estimación debe tratarse con cautela[81]. El NKVD y las SS se comportaron de manera similar. En Kíev, el NKVD y otros cuerpos de seguridad soviéticos ejecutaron a 4000 prisioneros políticos ucranianos y polacos, así como a prisioneros de guerra alemanes, algunos de los cuales fueron torturados. Cuando llegaron los alemanes, al principio trataron de contener el estallido de ataques antisemitas. Pero luego llegaron la Gestapo y el SD (el servicio de inteligencia de las SS) y mataron a otras 7000 personas, supuestamente como «represalia por atrocidades inhumanas». De hecho, la mayoría eran judíos que evidentemente no habían tenido nada que ver con los pogromos anteriores. En los territorios recuperados, aunque fuera temporalmente, las tropas de seguridad soviéticas también ejecutaron a cualquiera de sus ciudadanos sospechoso de contactar con las tropas alemanas. Cuando Járkov cayó temporalmente en manos del ejército rojo, 4000 personas fueron asesinadas, entre ellas las niñas y chicas jóvenes que se habían hecho amigas de soldados alemanes[82].


  Las condiciones para la guerra absoluta y total se habían desarrollado durante las décadas de 1920 y 1930, y alcanzaron su máxima intensidad a principios de 1941. En retrospectiva, parece como si la guerra entre la Alemania nazi y la Rusia soviética fuera inevitable. Pero no a todo el mundo se lo parecía en 1939, cuando las dos mayores dictaduras del mundo, lejos de precipitarse una sobre la otra en una guerra encarnizada, se abrazaron en un pacto de no agresión.
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  A las tres de la mañana, hora alemana, del 22 de junio de 1941, el embajador soviético Vladímir Dekanózov fue convocado al Ministerio de Asuntos Exteriores alemán en la Wilhelmstraße de Berlín. Cuando la delegación soviética llegó al ministerio, había focos y un pequeño grupo de periodistas, fotógrafos y camarógrafos de cine. Exactamente una hora después de la llamada telefónica, estaban en el entorno no desconocido de la oficina del ministro de Exteriores, Joachim von Ribbentrop. Era evidente que había estado bebiendo. Von Ribbentrop le dijo a Dekanózov que, según su información, la Unión Soviética se había estado preparando para atacar Alemania y que, por tanto, Alemania había tenido que adoptar medidas para garantizar su propia «seguridad». La concentración de tropas soviéticas en la «frontera oriental» de Alemania exigía «contramedidas militares». Una hora antes, explicó Von Ribbentrop, las fuerzas alemanas habían entrado en la Unión Soviética. Después de casi dos años de colaboración económica y política aparentemente fructífera entre Alemania y la URSS, había estallado la guerra. Dekanózov dio la espalda a los alemanes, y la delegación soviética se marchó.


  En ese momento, según Valentín Berezhkov, el joven intérprete ruso, Von Ribbentrop persiguió a la delegación soviética que se retiraba asegurando que se había opuesto a la decisión de Hitler, y que había tratado de convencer al Führer de que desistiera de su «locura» (Wahnsinn). «Por favor, informe a Moscú de que yo estaba en contra del ataque», fueron las últimas palabras que le oyó decir Berezhkov[1]. Del resto de los presentes, ninguno informó de esta supuesta petición exactamente de la misma manera, aunque, dada la magnitud de la noticia que acababan de recibir, tal vez no sea del todo sorprendente (pese a que los diplomáticos soviéticos eran conscientes de todos los informes que indicaban la inminencia de un ataque alemán). Parece demasiado notable y atípico de estas ocasiones para que Berezhkov se lo inventara, y uno de los oficiales de Von Ribbentrop informó del mismo sentimiento, aunque no de las mismas palabras. Después de haber trabajado desde 1939 para cimentar la cooperación nazi-soviética, es comprensible que Von Ribbentrop se sintiera de ese modo. A buen seguro, había aprendido a conocer y respetar a los rusos, que hasta la fecha habían sido, si no aliados plenos, al menos colegas. «Tal vez —reflexionó Berezhkov—, Von Ribbentrop tenía premoniciones de un final vergonzoso en la horca[2]». Pero no fue el único alemán que en los días venideros pidió que su oposición a la invasión se recordara. Y a cualquiera que estuviera familiarizado con la historia no le faltarían razones para preguntarse si esta vez Alemania no estaba abarcando más de lo que podía apretar.


  La guerra más grande y peor de la historia se había convertido en inevitable cuando Adolf Hitler fue nombrado canciller imperial en 1933. Sin embargo, el hecho de que Hitler atacara a Stalin y no al revés, así como el momento del ataque, no fueron inevitables hasta el último momento[3]. Las guerras, como observó Philip Bobbit en The Shield of Achilles, «son como la muerte: aunque se puede posponer, se presenta cuando se presenta y en última instancia es inevitable[4]». Esta guerra, aunque se aplazó en 1939, fue en última instancia más inevitable que la mayoría. Cuanto más profundizamos en las causas de la mayoría de las guerras, más comprendemos de ellas. Tolstói, al escribir acerca de las causas de la guerra de 1812, reflexionó sobre lo incomprensible que era que millones de personas se mataran y torturaran entre ellas por las razones expuestas por los historiadores: a causa de las ambiciones de Napoleón, la firmeza del zar Alejandro, la astucia de la política exterior británica, o porque el duque de Oldenburg estaba molesto. Si no hubiera existido el duque de Oldenburg, razona Tolstói, si Napoleón no se hubiera sentido ofendido por la petición de que se retirara al oeste del Vístula o si un gran número de sus cabos y sargentos se hubieran negado a reengancharse para una segunda campaña, no habría habido guerra[5]. Sin embargo, todas estas causas, infinidad de ellas, en última instancia confluyeron para que pasara lo que pasó.


  Lo único que podría haber evitado la guerra entre los regímenes políticos más extremistas de la historia, el nacionalsocialismo y el comunismo soviético, habría sido la no aparición de Hitler. El nacionalsocialismo surgió en oposición al comunismo o «bolchevismo». Los escritos de Hitler, incluidos Mein Kampf y otras declaraciones, se referían constantemente a la «amenaza judeo-bolchevique[6]». Y el control ilimitado que ambos dictadores ejercieron sobre sus pueblos, medios de comunicación y sobre unos recursos y tecnología sin precedentes, provocó que los sucesos fueran menos susceptibles a acciones de otras personas, al accidente o al libre albedrío que en cualquier otro momento o lugar de la historia[7]. Al analizar los objetivos e intenciones de alemanes y soviéticos, dependemos en gran medida de los caprichos personales y la psicología de los individuos dirigentes.


  Hasta 1933, la historia bien podría haber tomado un rumbo diferente. Alemania, derrotada en 1918, sufrió términos punitivos en el marco del Tratado de Versalles de 1919, y sus fuerzas armadas se restringieron a 100 000 soldados, con limitaciones en tecnologías clave, como buques de guerra y aviones militares. No obstante, en la década de 1920, el Estado alemán y sus fuerzas armadas, la Reichswehr, encontraron un aliado en otro Estado paria. La Unión Soviética había surgido después de que la República Socialista Soviética Federativa de Rusia sobreviviera a los intentos desganados de los vencedores de la Primera Guerra Mundial por ahogarla en la cuna y se uniera a otras repúblicas soviéticas[8]. En abril de 1922 los aliados victoriosos convocaron una conferencia en Rapallo, Italia, para discutir la colaboración económica y política entre todas las naciones, incluida Alemania, derrotada en 1918, y la recién formada Unión Soviética, de cuatro repúblicas. Las delegaciones alemana y soviética se retiraron a un pueblo vecino y, para horror de los otros delegados, firmaron un pacto para «proporcionarse apoyo mutuo con el fin de aliviar sus dificultades económicas[9]». El camino a la colaboración entre Alemania y Rusia estaba abierto.


  A finales de la década de 1920, expertos militares alemanes y soviéticos trabajaron juntos en maniobras en los amplios espacios de Ucrania, a salvo de las miradas indiscretas de los vencedores de la Primera Guerra Mundial[10]. Tampoco es que esta afinidad ruso-alemana fuera completamente nueva. Durante casi tres siglos, desde el reinado de Alexis Mijáilovich, zar desde 1645 hasta 1676 y padre de Pedro el Grande, los métodos y el estilo militar de los alemanes habían gozado de un favor recurrente en Rusia. Se decía que los dos ejércitos formaban parte de una tradición militar común al noreste europeo[11]. Von Clausewitz mismo había estado con los rusos en la campaña de 1812. Y durante el siglo XIX, los dirigentes alemanes más sagaces, entre ellos Bismarck, habían tratado de forma pragmática la amistad con la gran potencia del este. En la década de 1920, la Unión Soviética tenía un apetito ilimitado por la experiencia tecnológica, en especial por la alemana. Hasta 1933, la cooperación a largo plazo entre Alemania y la Unión Soviética distaba mucho de ser impensable.


  El acceso al poder de Hitler cambió la situación, pero la cooperación seguía siendo necesaria a corto plazo. Y en ese momento tampoco parecía tan absurda. La política, como el mundo, es redonda. Si uno va lo suficientemente hacia el oeste, llega al Lejano Oriente. Y si uno viaja hasta muy lejos en la «izquierda» o la «derecha» política, llega al mismo lugar: alguna forma de dictadura totalitaria donde la seguridad del Estado no solo es fundamental, sino que amenaza a las mismas personas cuyas vidas, libertades y aspiraciones debería proteger.


  Así ocurrió con el nacionalsocialismo de Hitler y el comunismo soviético de Stalin. Existían similitudes asombrosas entre los dos Estados: ambos se rearmaban con energía después de la catástrofe de la Primera Guerra Mundial y la guerra civil rusa. Por un lado, existían movimientos juveniles militarizados —las Hitlerjugend (Juventudes Hitlerianas) en Alemania y el Komsomol (la Unión de Jóvenes Comunistas) en la URSS— y una cultura de deporte al aire libre, que también estaba presente en algunas partes del Imperio británico y en Estados Unidos. En el otro extremo, estaba el uso de mano de obra esclava; mucho más en la URSS que en Alemania, en ese momento. Ahora bien, la mayoría de la población en ambos países parecía felizmente ignorante de las oscuras corrientes subterráneas que se arremolinaban bajo el mundo aparentemente progresista en el que vivían. Incluso la población urbana vivía mucho más en contacto con la naturaleza que en la actualidad, y los recuerdos de la vida en Alemania y la URSS antes de la guerra están llenos de campamentos de verano, de pícnics y comida sana cultivada en parcelas y huertos familiares. Rusos y alemanes trabajaban con tesón, estudiaban mucho, jugaban con entusiasmo, se enamoraban y tenían hijos jóvenes[12].


  Tampoco los dirigentes que ejercían un poder sin precedentes sobre estos superestados seguros de sí mismos parecen tan diferentes el uno del otro. En palabras de Alan Bullock, habían llevado «vidas paralelas[13]». Ambos eran de clase media baja y originarios de los extremos de los imperios que llegaron a gobernar. Hitler (1889-1945) no era de Alemania, sino de Austria-Hungría; Stalin (1878-1953), como revela su verdadero apellido, era de Georgia. Ambos eran por lo tanto «forasteros», lo cual resultaba fácilmente detectable en su acento. «Stalin» era un seudónimo, cuyo uso era común entre los revolucionarios bolcheviques, tomado de la palabra stal («acero»). Nació Dzhugashvili, y su fecha oficial de nacimiento tampoco era la verdadera. De acuerdo con el acta de nacimiento de la catedral de la Asunción en Gori, Iósif Dzhugashvili, nació el 6 de diciembre de 1878 según el calendario juliano usado en Rusia hasta 1918, es decir, el 18 de diciembre según el calendario moderno. Sin embargo, en 1922 su secretario le preparó un nuevo currículum y, por alguna razón, cambió su fecha de nacimiento al 21 de diciembre de 1879. En esa fecha se celebró su quincuagésimo aniversario en 1929 y el septuagésimo en 1949. Solo cuando se abrió el Archivo Central del PCUS en la década de 1990 se dio a conocer la ligera discrepancia[14]. Hitler, en cambio, murió con el nombre que apareció en su partida de nacimiento[15]. Ambos hombres desarrollaron consumadas habilidades de presentación; Hitler, en parte, porque era artista y diseñador (aunque de dudoso gusto), aficionado a unos gráficos deslumbrantes. Estos son especialmente llamativos y poderosos cuando se ven en una película en color filmada en la época, que ahora está mucho más ampliamente disponible. Stalin se formó para ser un sacerdote ortodoxo ruso, y su conducta de ceremonia tenía un carácter eclesiástico. Ambos líderes alentaron y explotaron el «culto a la personalidad».


  Lo más importante es que a pesar del odio intenso entre ellos, y de todo lo que cada uno representaba para el otro, parece claro que Stalin y Hitler se profesaban un enorme respeto. Esta fue sin duda una razón clave por la que Stalin se negó a creer que Hitler estaba a punto de apuñalarlo por la espalda cuando el «idilio cruel[16]» se acercaba a su inevitable final.


  La opinión de Hitler sobre el régimen bolchevique se expresa claramente en Mein Kampf. El «verdadero organizador de la Revolución y el que maneja los hilos a escala internacional —escribió Hitler— [es] el judío internacional». El ruso se convirtió en «el esclavo de sus dictadores judíos, quienes, por su parte, fueron lo suficientemente sagaces para denominar a su dictadura “la dictadura del pueblo[17]”». En cuanto a la viabilidad de una alianza entre Alemania y Rusia:


  Desde el punto de vista puramente militar, una coalición ruso-alemana en guerra contra la Europa occidental y, probablemente, contra todo el mundo, sería catastrófica para nosotros. La lucha no se libraría en Rusia, sino en territorio alemán […] Por lo tanto, el hecho de formar una alianza con Rusia sería la señal para una nueva guerra. Y el resultado de ello supondría el final de Alemania […] Quienes ostentan el poder en la Rusia de hoy no tienen ni idea de formar una alianza honorable o de permanecer fieles a ella, si lo hicieran. Nunca hay que olvidar que los actuales gobernantes de Rusia son criminales manchados de sangre, que ahí tenemos a la escoria de la humanidad que, favorecida por las circunstancias de un momento trágico, se hizo con el control de un gran Estado, degradó y extirpó a millones de personas educadas por pura avidez de sangre y que ahora [noviembre de 1926] lleva casi diez años gobernando con una tiranía salvaje como nunca antes se conoció. […] El judío internacional, que es hoy dueño absoluto de Rusia, no ve a Alemania como un aliado, sino como un Estado condenado al mismo destino que Rusia […] La lucha contra la bolchevización judía del mundo exige que declaremos nuestra posición frente a la Rusia soviética. No se puede ahuyentar al diablo con Belcebú. […] El futuro objetivo de nuestra política exterior no debe implicar una orientación hacia el este o el oeste; pero debería haber una política oriental que tenga en cuenta la adquisición del territorio que sea necesario para nuestro pueblo alemán[18].


  La última frase resume el deseo de Hitler de Lebensraum (espacio vital), basado en teorías geopolíticas anteriores, especialmente la de Karl Haushofer (1869-1946). Hitler conoció a Haushofer en 1922, a través de Rudolf Heß, que había sido pupilo suyo[19]. El «corazón» del mundo, de acuerdo con el geopolítico británico sir Halford Mackinder (1861-1947) estaba en el centro de la masa terrestre de Eurasia, en Europa oriental y Asia central, y Haushofer había hecho suya esa idea[20]. Fuera cual fuese el origen de las creencias de Hitler sobre la explotación del «corazón» del mundo en relación con el papel de Alemania como potencia mundial, no parece probable que ninguna de las consideraciones de Realpolitik pudieran cambiar opiniones tan arraigadas como las expresadas en Mein Kampf. Sin embargo, colegas de Hitler, entre ellos el ministro de Relaciones Exteriores, Joachim von Ribbentrop, no estaban tan limitados por la ideología. Los objetivos de la política exterior de Von Ribbentrop eran más tradicionalmente alemanes, entre ellos la hegemonía en el centro de Europa, que podría implicar cooperación con la Unión Soviética, la penetración económica del sureste de Europa y colonias en ultramar. Mientras que Hitler veía en la Unión Soviética, aunque quizá solo a largo plazo, un objetivo para la expansión alemana y la adquisición de Lebensraum, Von Ribbentrop estaba dispuesto a cooperar con Moscú; cuando conviniera a Alemania.


  Desde la primavera de 1937, Von Ribbentrop se inclinaba cada vez más a buscar esa cooperación, sin tener en cuenta la opinión de Hitler, su jefe. El capitán de grupo Malcolm Christie, exagregado aéreo en Berlín, fue el primero en informar de que Von Ribbentrop había desarrollado un plan para crear condiciones mediante las cuales los cuatro «estados fascistas» —Alemania, Rusia, Japón e Italia— podrían colaborar a costa del Imperio británico. Para ello, Stalin tenía que llevar a cabo una retirada a gran escala de funcionarios judíos, que estaba en marcha desde 1938[21].


  Sin embargo, incluso antes de que aparecieran los primeros signos de cooperación a corto plazo entre la Alemania nazi y la Unión Soviética, una indicación real de que las dos dictaduras podrían enfrentarse fácilmente llegó en forma de una guerra subsidiaria. La Guerra Civil española se inició cuando un gobierno republicano socialista tomó el poder en Madrid en 1936 y, en julio, tuvo que enfrentarse a una rebelión de los nacionales de derechas liderados por el general Francisco Franco, que entró en la península con sus tropas desde el norte de África. Hitler y Benito Mussolini, dictador de Italia y verdadero fundador del fascismo, apoyaron a Franco. Durante los tres años de amargos y prolongados combates que siguieron, la Unión Soviética apoyó activamente a los republicanos —el gobierno legítimo— con armas, «voluntarios» y asesores militares. La causa republicana también atrajo a voluntarios de izquierda de otros países como el Reino Unido y Estados Unidos, ya fuera como combatientes o como reporteros[22].


  La Guerra Civil española fue en muchos aspectos un ensayo general de la Segunda Guerra Mundial, aunque algunas de sus lecciones se aprendieron mal. El ataque de la Legión Cóndor alemana en la localidad vasca de Guernica, por ejemplo, probablemente llevó a los planificadores de la Luftwaffe a sobreestimar los posibles daños a la moral civil de los ataques en zonas urbanas. Nuevo armamento, incluido el famoso avión de caza alemán Me-109, se utilizó por primera vez. También fue la primera gran guerra en la que, tras la identificación de los grupos sanguíneos, se utilizaron ampliamente las transfusiones en el tratamiento de los heridos. Desde octubre de 1936 hasta enero de 1939, la Unión Soviética proporcionó al gobierno español 648 aviones, 347 tanques, 60 vehículos blindados, 1186 piezas de artillería, 20 486 ametralladoras y 497 813 fusiles. Unos 3000 voluntarios soviéticos también se trasladaron a España, de los cuales 158 murieron[23]. Entre los «voluntarios» había una serie de altos oficiales soviéticos que viajaron de incógnito, bajo seudónimos convenientemente radicales, y que después se convirtieron en destacados comandantes en la Gran Guerra Patria. Especial atención merece el voluntario «Voltaire», alias de Nikolái Vóronov, quien, como jefe de artillería del ejército rojo, más tarde se convirtió en comandante de la mayor fuerza de artillería que el mundo haya visto. Stalin interrogó personalmente a los asesores militares soviéticos en cuanto regresaron a Moscú. Los recuerdos de España de Vóronov son perceptivos, y en ocasiones divertidos. Una de las lecciones importantes que aprendió fue que la artillería de campo ordinaria en la función de tiro directo era muy eficaz contra los tanques: el armamento especializado antitanque resultaba innecesario. Entre los objetos expuestos en el Museo de Artillería de San Petersburgo hay una pluma de plata con una inscripción que indica que se la regaló una mujer española, Dolores Ibárruri, la famosa dirigente comunista. Vóronov consideraba que su pluma era un talismán, y así se demostró. Una vez tuvo un accidente de coche, y cree que le salvó la vida. En otra ocasión, durante la guerra con Alemania, un fragmento de proyectil impactó en la pluma y fue desviado. Dejó una mella visible, pero Vóronov resultó ileso como resultado. La Pasionaria no figura en sus memorias, por lo que la naturaleza de su relación en la Guerra Civil española no está clara[24]. Si la pluma daba suerte, el hijo de Dolores fue menos afortunado. Murió al mando de una compañía de ametralladoras soviética en Stalingrado.


  Para los vencedores de la Primera Guerra Mundial, la Unión Soviética era potencialmente una amenaza mayor que una Alemania resurgida. En la década de 1930, aparte del gobierno republicano de corta duración en España, la Unión Soviética era el único país verdaderamente «socialista» de Europa, si se excluye la «nacionalsocialista» Alemania. El socialismo, o el comunismo, era todavía en gran medida una ideología transnacional y las actividades de la Internacional Comunista —el Komintern— generaban gran preocupación. Hasta la Gran Guerra Patria —de hecho hasta 1943—, el himno nacional soviético no fue la melodía espléndida que conocimos en sucesivos Juegos Olímpicos, que fue adoptado de nuevo, con letra diferente, por el presidente de la nueva Rusia de Putin, sino la Internacional.


  Los sucesos en la Unión Soviética a finales de la década de 1930 no alentaban a las democracias occidentales a confiar en el oso ruso. Los observadores extranjeros se quedaron pasmados cuando, en el verano de 1937, se anunció la detención y ejecución inmediata de una serie de altos oficiales del ejército rojo. En lo alto de la lista figuraba el mariscal Tujachevski, que había impresionado a los generales británicos y alemanes como anfitrión en la URSS y como representante soviético en el funeral del rey Jorge V en enero del año anterior[25]. En total, tres de los cinco mariscales de la Unión Soviética murieron, tres de los cinco comandantes generales del ejército (komandarm) de primera clase, los 10 de segunda clase, 50 de los 57 comandantes de cuerpo (komkor), 154 de los 186 comandantes de división (komdiv), 401 de 456 coroneles, además de casi todos los comisarios de cuerpos y divisiones[26]. A pesar de que estas cifras asombrosas y el alcance exacto de las purgas no se revelaron hasta el final de la era soviética, se sabía lo suficiente para sospechar que el ejército rojo, la marina y la fuerza aérea tardarían mucho tiempo en recuperarse de esta carnicería de sus mejores talentos. Este fue sin duda un factor importante en la decisión final de Hitler de entrar en guerra en 1941. En segundo lugar, las democracias podrían ponderar si el nacionalsocialismo no sería preferible al comunismo de Stalin, y Hitler podía utilizar las purgas para reforzar su imagen de oponente del bolchevismo. Pero, en privado, Hitler admiraba y se identificaba con el planteamiento de Stalin.


  El 30 de septiembre de 1938, el primer ministro británico, Neville Chamberlain, apareció a la puerta del avión de British Airways en el que había regresado a Londres, agitando el ahora infame papel que prometía «paz en nuestro tiempo». El Pacto de Múnich de 1938, que cedía parte de Checoslovaquia a Hitler, sin duda, convenció al Führer de que las democracias occidentales eran débiles y podían ser compradas. A la inversa, los allegados de Stalin confirmaban que el líder soviético estaba cada vez más convencido de que las democracias occidentales no eran serias en su oposición a Hitler[27]. La elite gobernante de la Unión Soviética pensaba, y probablemente no sin motivos, que Occidente estaba dispuesto a dejar que Hitler se saliese con la suya en lo que quisiera con tal de que cumpliera con la promesa, hecha en Mein Kampf, de eliminar el bolchevismo. El Pacto de Múnich fue una sacudida para la Unión Soviética, que, como la Rusia de hoy, ponía gran énfasis en los acuerdos internacionales de «seguridad colectiva». El embajador soviético en Londres, Iván Maiski, advirtió que las relaciones internacionales se hallaban en una «era de la fuerza bruta, el salvajismo y la política del puño de hierro». Un análisis más detallado advertía que la política británica solo tenía dos objetivos: «Paz a cualquier precio y, en segundo lugar, connivencia con los agresores a expensas de terceros países[28].» Tal vez fuera en ese momento (1938) cuando Stalin comenzó a contemplar un acuerdo con el Führer.


  Desde enero de 1939, los británicos empezaron a recibir informes de que Von Ribbentrop ya estaba considerando una aproximación a Moscú. En abril, según los informes, le dijo al comandante en jefe de las fuerzas armadas de Lituania que el Reino Unido estaba a punto de sufrir una derrota diplomática y política «sin precedentes[29]». Esto bien podría haber sido una referencia a un pacto o alianza nazi-soviético. Un acercamiento de la Unión Soviética a Alemania e Italia, sumándose así al «triángulo» anti-Komintern de Alemania, Italia y Japón en una alianza contra el Imperio británico, podía tener consecuencias aterradoras. Como comentó sir Robert Vansittart, subsecretario permanente del Foreign Office británico: «Hay suficiente botín en el Imperio británico para todos ellos, y podríamos tener que enfrentarnos a una combinación cuádruple, lo cual sería casi imposible[30].»
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  Hitler, entretanto, consideró que tenía más oportunidades de ganar en el oeste que en el este (véase figura 3.1). Todos los datos indicaban que Francia, el gran vencedor de 1918, había perdido su espíritu de lucha, y la construcción de la fortificada línea Maginot —en la práctica una cadena de buques de guerra enterrados en el suelo que él decidió rodear— confirmó este punto de vista. Las informaciones procedentes de Gran Bretaña también sugerían que el país no estaba dispuesto a participar en la batalla, lo cual, como otros dictadores han descubierto antes y después, fue válido hasta que no hubo otra opción y el país fue puesto a prueba.


  A principios de agosto 1939, Stalin había decidido que era inútil esperar cualquier acuerdo serio con Londres o París, pero hizo un esfuerzo más para llevar a británicos y franceses a las negociaciones. Las delegaciones de ambos países que llegaron a Leningrado en un buque de pasaje, el City of Exeter, carecían de autoridad para firmar ningún documento y no causaron una buena impresión a Stalin y sus colaboradores. El 11 de agosto, los visitantes llegaron a Moscú para mantener conversaciones sobre acción combinada (multinacional) para repeler cualquier agresión alemana. Su falta de autoridad para firmar los documentos enseguida se hizo patente. El comisario del pueblo para la Defensa (ministro de Defensa) Kliment Voroshílov preguntó si existía un acuerdo con Polonia para que las fuerzas soviéticas pasaran a través de su territorio en caso de guerra entre las potencias occidentales y Alemania. El jefe de la delegación francesa, general Doumain, aseguró que desconocía los planes polacos. Cuando les preguntaron con qué podrían contribuir a la batalla de la tierra —conceptos tan esotéricos como el dominio del mar eran de poco valor inmediato para los rusos—, los británicos respondieron que con dieciséis divisiones de inmediato, y otras dieciséis más tarde. Dado que el ejército británico contaba en ese momento con seis divisiones, frente a las 140 de Alemania y, de acuerdo con las inteligencias británica y francesa, 120 soviéticas, esa promesa era francamente increíble. La parte soviética también preguntó sobre los planes británico y francés para Bélgica. Una vez más, recibieron la amable (y falsa) respuesta de los franceses de que solo entrarían en Bélgica si los belgas se lo pedían, y no tenían ni idea de si se lo pedirían. A la vista de tan consumada diplomacia, el 14 de agosto de 1939, el mariscal Voroshílov declaró que «sin respuestas claras e inequívocas a estas preguntas no tiene sentido plantear nuevas negociaciones. La delegación militar soviética no puede recomendar que su gobierno participe en una empresa tan claramente condenada al fracaso[31]».


  En comparación con esta lamentable situación, la propuesta que había llegado de Alemania parecía un soplo de aire fresco. El 2 de agosto, sin duda bajo instrucciones directas de Hitler, el ministro de Exteriores alemán Joachim von Ribbentrop comunicó a Gueorgui Astájov, encargado de negocios soviético en Berlín, que Hitler quería un «nuevo tipo» de relaciones entre Alemania y la Unión Soviética. Astájov le pidió que fuera más específico. En un cable enviado en la tarde del 3 de agosto para informar de estos debates al conde Werner von Schulenberg, embajador alemán en Moscú, Von Ribbentrop añadió que le había dicho a Astájov que Alemania estaba dispuesta a «llegar a un acuerdo con Rusia [sic] sobre el futuro de Polonia[32]».


  En la noche del 3 de agosto, Schulenberg fue a ver a Mólotov, en Moscú. Reiteró que Alemania deseaba «llegar a un entendimiento en relación con esferas de interés». Mólotov se mostró cauteloso. La Unión Soviética y Francia habían acordado de forma conjunta ayudar a Checoslovaquia en caso de agresión, y cuando la amenaza se hizo realidad en el otoño de 1938, se emitieron órdenes de movilización en el oeste de la Unión Soviética. Francia, sin embargo, había formado parte del Pacto de Múnich, del cual la Unión Soviética había quedado excluida. Además del Pacto de Múnich, Mólotov citó una serie de acciones «hostiles» de Alemania: el Pacto Anti-Komintern y el apoyo a los japoneses en sus acciones contra la Unión Soviética en Asia; que quedaron reducidas por la gran victoria de Zhúkov en Nomonhan, en el río Jaljin Gol[33].


  Schulenberg tenía la impresión de que la Unión Soviética había «decidido llegar a un acuerdo con Gran Bretaña y Francia», y recomendó que Berlín lo intentara con más insistencia[34]. Hitler había establecido ya la invasión de Polonia para el 1 de septiembre, y por lo tanto tenía prisa. Stalin contaba con más tranquilidad, pero cada vez se inclinaba más hacia un acuerdo con Alemania. El 14 de agosto, se solicitó a August Schulenberg que informara a Mólotov de que «las relaciones entre Alemania y Rusia han llegado a un punto de inflexión y […] no hay ningún conflicto de intereses real entre Alemania y Rusia[35]». Fue en esa reunión donde la idea de un pacto de no agresión se planteó por primera vez.


  Ambas partes tenían mucho que ganar. Hitler, por medio de Von Ribbentrop, necesitaba garantizar que no habría riesgo de guerra con la Unión Soviética cuando invadiera Polonia. Stalin, a través de Mólotov, era consciente de que Gran Bretaña y Francia no iban a ofrecer garantías a los países bálticos —Estonia, Letonia y Lituania— como las que conferían a Polonia. Por lo tanto, eso le daba a Hitler una ruta fácil para invadir la Unión Soviética. Si se lograba convencer al Führer de que diera carta blanca a Moscú en el Báltico, esa vulnerabilidad se habría eliminado.


  El 16 de agosto, Hitler confirmó que estaba dispuesto a firmar un tratado de no agresión con la Unión Soviética y que se «clarificarían» otras «cuestiones de actualidad»: la partición de Polonia y el destino de los países bálticos. También se especificó que Von Ribbentrop permanecería a la espera de volar a Moscú en cualquier momento a partir del 18 de agosto. Stalin no tenía tanta prisa y estipuló en su respuesta que también quería un tratado sobre comercio y créditos, así como un «protocolo adicional secreto». En esta etapa, Astájov, encargado de negocios en Berlín, fue llamado a audiencia, y posteriormente desapareció. Más tarde trascendió que Stalin lo había ejecutado, porque sabía demasiado[36].


  Al acercarse el «Día D» para la invasión de Polonia, el nerviosismo de Hitler iba en aumento. El 19 de agosto se ordenó a Schulenberg que viera a Mólotov lo antes posible para informarle de que, aunque Alemania preferiría llevar a cabo las negociaciones por la vía diplomática normal, la «inusual situación del momento» lo impedía. De hecho, exasperado por la diplomacia de la vieja escuela de que hacían gala el Reino Unido y Francia, Stalin ya se había dado cuenta de que su colega dictador era un hombre con quien podría tratar. A Schulenberg también le pidieron que informara de que las relaciones entre Alemania y Polonia se estaban deteriorando rápidamente y que ello podría dar lugar a un enfrentamiento armado en cualquier momento. El Führer deseaba que, si eso ocurría, «los intereses de Rusia se tuvieran en cuenta». Stalin vio que tenía ante sí la oportunidad de lograr un acuerdo ventajoso con Hitler y pidió a Mólotov, que había estado ofreciendo un tratado comercial como prioridad, que convocara de inmediato al embajador Schulenberg. En un principio, el lado soviético se ofreció a firmar el tratado comercial el 20 de agosto y a recibir a Von Ribbentrop en Moscú los días 26 y 27 de agosto[37]. La fecha estaba demasiado cerca de la invasión de Polonia. El acuerdo comercial se firmó el 20 de agosto. Luego, el mismo día, Hitler dictó su primera carta a Stalin, el líder del «bolchevismo mundial» al que tanto odiaba. Aceptó el proyecto de tratado de no agresión propuesto por Mólotov, pero aseguró que era necesario «aclarar las cuestiones relacionadas con este lo antes posible». La tensión entre Alemania y Polonia se había vuelto «intolerable», por lo que Hitler le pidió a Stalin que recibiera a Von Ribbentrop el martes 22 de agosto, o a más tardar el miércoles 23 de agosto.


  El ministro de Exteriores tiene autoridad plena e ilimitada para redactar y firmar tanto un tratado de no agresión como un protocolo. En vista de la situación internacional, el ministro de Exteriores no puede permanecer en Moscú más de un día o dos como máximo. Me complacerá recibir su pronta respuesta. Adolf Hitler[38].


  Para Hitler, se trataba de un parche a corto plazo, concebido para despejar el camino a la invasión de Polonia. En modo alguno comprometía su objetivo a largo plazo de eliminar el bolchevismo. De hecho, al unir las fronteras de la ocupación alemana y soviética, hacía que un choque armado posterior entre los dos superestados fuera más probable. Stalin interpretó el mensaje de Hitler como un marco de cooperación a más largo plazo. Hitler había aludido a la «trayectoria política [de la cooperación ruso-alemana], que durante siglos había beneficiado a ambos estados». Y se trataba de una forma mucho mejor de negociar que los mensajes aburridos e imprecisos que había estado recibiendo desde Londres y París. Stalin no descartaba la idea de luchar contra Hitler finalmente, pero veía el pacto como una clara oportunidad de posponer las hostilidades durante un tiempo y era consciente de los daños que sus purgas habían infligido a la capacidad del ejército rojo para librar una guerra importante. Por otra parte, rechazar la oferta de Hitler daría a este la oportunidad de acusar a la Unión Soviética de estar planificando una agresión. La ansiedad del Führer por cerrar el pacto y sellar el destino de Polonia sugería que iba a atacar allí, lo cual llevaría inevitablemente a la guerra a Gran Bretaña y Francia. No había ninguna garantía de que una guerra con esos países se resolviera rápidamente; ni siquiera de que Hitler ganara. Para Stalin, en ese momento, el pacto parecía una idea muy buena.


  Schulenberg fue convocado para ver a Mólotov a las 17.00 horas del 21 de agosto. Mólotov le entregó la respuesta de Stalin al telegrama de Hitler, confirmando que el gobierno soviético recibiría a Von Ribbentrop el 23 de agosto. A la mañana siguiente se publicaría un breve comunicado anunciando la propuesta de firma del pacto y la «esperada» llegada del ministro de Exteriores alemán. Mólotov solicitaba el acuerdo de Alemania antes de la medianoche el 21 de agosto[39]. Schulenberg reenvió entonces la concisa respuesta de Stalin. A la luz de lo que ocurrió entre 1941 y 1945, vale la pena citarla en su totalidad:


  
    Al canciller de Alemania, señor Adolf Hitler.


    Gracias por su carta.


    Espero que el pacto de no agresión germano-soviético será un punto de inflexión decisivo en la mejora de las relaciones políticas entre nuestros países.


    Los pueblos de nuestros países tienen relaciones pacíficas entre sí. El acuerdo del gobierno alemán para cerrar el pacto de no agresión crea una base para eliminar la tensión política y para el establecimiento de la paz y la camaradería entre nuestros países.


    El gobierno soviético me autoriza a informarle que está de acuerdo en recibir en Moscú al señor Von Ribbentrop el 23 de agosto.


    I. Stalin[40]

  


  Von Ribbentrop llegó puntualmente a Moscú con una carta que Hitler había firmado el día anterior en su retiro en la montaña, el Berghof de Obersalzberg. La carta lo autorizaba a llevar a cabo las negociaciones y cerrar un pacto relativo a «no agresión, y también acerca de otras cuestiones relacionadas que surjan como resultado de estas negociaciones, a fin de que el pacto y estos acuerdos entren en vigor inmediatamente después de la firma[41]». La primera reunión con Stalin y Mólotov duró tres horas, tras lo cual, poco después de las ocho de la noche, Von Ribbentrop envió un telegrama al Ministerio de Exteriores alemán pidiendo una aclaración sobre un solo punto relacionado con el protocolo adicional secreto. Los soviéticos querían la confirmación de que los puertos letones de Libau (Liepa¯ja) y Vindava (Ventspils) quedarían bajo su esfera de influencia (véase mapa en la figura 3.2)[42]. Este no fue un tema polémico, ya que el acuerdo del 23 de agosto asignaba Letonia a la esfera soviética, y el beneplácito de Hitler llegó por vía telefónica[43]. Los documentos se firmaron en una ceremonia solemne en presencia de Stalin, y luego comenzó la bebida. La fiesta duró hasta el amanecer, y Von Ribbentrop solo pudo informar del éxito cuando concluyó. Los alemanes habían traído consigo una exposición de diseños de Albert Speer para el nuevo Berlín, basados en los grandiosos planes de construcción de Hitler. Los dibujos originales de Hitler se exhibieron en stands separados, y luego se tradujeron en las imágenes más perfectas de Albert Speer, animadas por sofisticados efectos de iluminación. El ambiente, según todos los relatos, fue excepcionalmente cálido. Corrieron el vodka y el champán, y Stalin se mostró encantador. En la conversación se puso de manifiesto que la diferencia clave entre la Alemania nazi y la Rusia soviética seguía siendo el Pacto Anti-Komintern, firmado por Italia, Alemania y Japón. Ese pacto, aseguró Von Ribbentrop medio en broma, no se firmó contra la Unión Soviética, sino contra las democracias occidentales. Se trataba de una declaración absurda, pero Stalin fingió estar de acuerdo, añadiendo que «asustaba sobre todo a la City de Londres, y a los pequeños comerciantes de Gran Bretaña[44]». Stalin luego levantó su copa en un brindis por Hitler, y Mólotov, Von Ribbentrop y Schulenberg brindaron. Y después, antes de despedirse, Stalin le dijo a Von Ribbentrop: «La Unión Soviética toma muy en serio el nuevo pacto. Le doy mi palabra de honor de que la Unión Soviética no engañará a su socio[45].»


  Fueran cuales fuesen los planes a largo plazo, la Unión Soviética de Stalin no engañó a su «socio». En cambio, Hitler probablemente ya había decidido hacerlo. La intención evidente de Hitler en Mein Kampf se cumplió. Había dicho que no se podía confiar en las promesas de la Unión Soviética. En última instancia, fue él quien no cumplió.


  El Pacto Mólotov-Ribbentrop del 23 de agosto de 1939 comprendía siete artículos que se publicaron en Pravda al día siguiente. Ambos estados se abstenían de cualquier acción agresiva contra el otro o contra cualquiera de los estados vecinos. En el caso de que cualquiera de las partes fuera atacada por una tercera, la otra parte no ayudaría a esa tercera. Ambos gobiernos se consultarían entre sí sobre todas las cuestiones relacionadas con sus intereses mutuos. Ningún estado participaría en una alianza perjudicial para los intereses del otro. En caso de desacuerdo o conflicto entre las dos partes, este sería resuelto por medios exclusivamente pacíficos y, en su caso, mediante arbitraje. El pacto tendría una validez de diez años y, si ninguna de las partes lo denunciaba un año antes de la conclusión de ese período, automáticamente se prorrogaría durante otros cinco años. Y entraría en vigor de manera inmediata[46].
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  El Protocolo Adicional Secreto, que fue sustituido por un protocolo posterior acordado en la siguiente visita de Von Ribbentrop a Moscú el 28 de septiembre, fijó la línea de demarcación septentrional de las esferas de influencia de Alemania y la Unión Soviética como frontera norte de Lituania. Las esferas de influencia entre Alemania y la URSS se establecieron de manera más amplia en los ríos Narew, Vístula y San. Esto significaba que después de la invasión alemana de Polonia, la Unión Soviética adquiriría la parte oriental del país, denominada «Bielorrusia occidental» y «Ucrania occidental». Si bien esta partición y los nombres soviéticos de los territorios así adquiridos pueden parecer extremadamente cínicos, las zonas en cuestión estaban pobladas en gran medida por eslavos, y la posición soviética defendía que la «línea Curzon», que formaba la frontera de la nueva Polonia, había sido impuesta al final de la Gran Guerra en un momento de gran debilidad y desventaja soviética. La mayor parte de Polonia también había formado parte del antiguo Imperio ruso antes de 1917. Por último, «por lo que respecta al sureste de Europa», el Protocolo Adicional Secreto estableció el interés soviético en Besarabia, la actual Moldavia (véase la figura 3.2). Alemania, por su parte, afirmó su «absoluta falta de interés» en la región[47]. Por lo tanto, salvo por la enmienda del 28 de septiembre 1939, la reorganización de Europa oriental en 1939-1940 quedó grabada en piedra.


  El Protocolo Adicional Secreto del 23 de agosto de Mólotov-Ribbentrop había colocado Finlandia, Estonia y Letonia en la «esfera de influencia» soviética, pero dejó Lituania a los alemanes. El Protocolo Secreto al Tratado de Amistad y Fronteras del 28 de septiembre «corrigió» esa posición y situó Lituania dentro de la esfera de la URSS (véase la figura 3.2). Cuando se revelaron los protocolos secretos, en 1989, la atención se centró en el pacto del 23 de agosto y el protocolo asociado, y el hecho de que Lituania estuviera, en ese momento, fuera de la esfera de influencia soviética llevó a algunos a cuestionar la autenticidad de las nuevas pruebas. De hecho, los expertos —y asesores de Mijaíl Gorbachov— simplemente habían pasado por alto el posterior tratado del 28 de septiembre y los protocolos secretos asociados[48].


  Entretanto, el 1 de septiembre, tropas alemanas —cinco ejércitos, un total de 1,5 millones de hombres— habían atacado Polonia. Aunque en el pacto del 23 de agosto se acordó la línea de demarcación, las fuerzas soviéticas no estaban preparadas para entrar en Polonia. Stalin nunca había tenido tanta prisa como Hitler, y las tropas alemanas podían librar —y así lo hicieron— la mayoría de los combates. Los alemanes habían penetrado en las zonas fronterizas de Polonia el 5 de septiembre, momento en que el Reino Unido y Francia ya habían declarado la guerra, y el 7 de septiembre ya estaban a 40 kilómetros de Varsovia.


  En la tarde del 3 de septiembre, Von Ribbentrop envió un cable inusualmente cargado de pánico a Schulenberg en Moscú. «Inmediato. Para el embajador personalmente. ¡Alto secreto! […] ¡A ser descifrado por él personalmente! Extremadamente alto secreto[49].» Von Ribbentrop decía que los alemanes esperaban vencer por completo al ejército polaco en cuestión de semanas. Luego ocuparían las áreas que, según lo acordado en Moscú, quedaban dentro de la esfera de influencia alemana. Sin embargo, hasta entonces también tendrían que actuar contra las fuerzas polacas en la esfera de influencia soviética. Y pedía a Schulenberg que hiciera el favor de informar a Mólotov de todo ello y que averiguara si la Unión Soviética permitiría al «ejército ruso» [sic] actuar contra las fuerzas polacas en el momento adecuado.


  Mólotov recibió a Schulenberg a las 12.30 horas del 5 de septiembre, respondiendo que se requería «acción concreta» —en otras palabras, la entrada en combate de las fuerzas soviéticas—, pero que la prisa excesiva podía ser contraproducente y ayudar a su enemigo común. Por lo tanto, si las fuerzas alemanas o soviéticas necesitaban cruzar la línea de demarcación en el curso de las operaciones, ello no afectaría a la ejecución definitiva del plan acordado. Los soviéticos estaban encantados de que los alemanes libraran la mayoría de los combates, en un primer momento. Es probable que el riesgo de incidentes de «fuego amigo» —de tropas alemanas y soviéticas disparándose unas a otras por error— proporcionara una razón adicional para contenerse, sobre todo teniendo en cuenta la escasa preparación de las tropas soviéticas y muchos de sus oficiales. Por otro lado, si las fuerzas soviéticas no hacían nada y los alemanes ocupaban Polonia oriental hasta llegar a la frontera soviética original, resultaría muy difícil desalojarlos. Las peticiones alemanas de un avance del ejército rojo también implicaban una amenaza de ocupar la «esfera de interés» soviética en caso contrario. En este punto, la movilización de 1,5 millones de soldados soviéticos más estaba en marcha. El 9 de septiembre, Schulenberg informó de que la ofensiva soviética se iniciaría «en los próximos días». Sin embargo, al día siguiente informó de que las fuerzas soviéticas necesitaban dos o tres semanas para su preparación, a pesar de que ya se había movilizado a 3 000 000 de hombres[50]. O bien Mólotov se había embarcado en un juego cínico, o realmente no tenía idea de lo que tramaba el ejército rojo, o los soviéticos estaban tratando desesperadamente de organizar una respuesta militar. Informes del estado de las fuerzas soviéticas que se trasladaron a Polonia sugieren que este último caso es probablemente el cierto. La respuesta soviética a la invasión alemana de Polonia, que les había pillado por sorpresa, no fue tan diferente a su respuesta el 22 de junio de 1941, aunque a una escala mucho menor y sin las consecuencias absolutamente catastróficas.


  Una semana después, el 16 de septiembre, Mólotov dijo que la intervención militar soviética comenzaría «mañana o pasado». Pero entonces Stalin convocó a Schulenberg y, a las 2 de la mañana del 17 de septiembre, en presencia de Mólotov y Voroshílov —comisario del pueblo para la Defensa— le dijo que el ejército rojo cruzaría la frontera a las 6 de la madrugada, a lo largo de una línea entre Polotsk y Kamenets-Podolsk. Por lo tanto, para evitar «incidentes» —«fuego amigo», una vez más— le pidió que los aviones alemanes no volaran al este de la línea de Białystok-Brest-Litovsk-Lemberg (Lvov). A partir de ese momento, el mariscal Voroshílov trataría directamente con el teniente general Köstring, agregado militar alemán, todas las cuestiones militares[51].


  De acuerdo con los planes soviéticos a largo plazo, el jefe del Estado Mayor General soviético, el mariscal Borís Sháposhnikov, ordenó al general en jefe del Distrito Militar de Kíev, Semión Timoshenko, comandante de primer grado del ejército, y al comandante de segundo grado del ejército, Kovaliov, al mando del bielorruso, que formaran mandos de «frentes» (grupos de ejércitos), una formación mayor ya utilizada por el ejército de la Rusia imperial durante la Primera Guerra Mundial. (De paso, es fácil ver por qué los soviéticos reintrodujeron el rango más conciso de «general» al año siguiente). Los distritos militares —las organizaciones de «tiempos de paz» establecidas por el ministro de la Guerra Miliutin en la década de 1860— se convirtieron en el Frente Ucraniano y Frente Bielorruso, respectivamente. El Frente Ucraniano, al sur, con 265 000 soldados, y el Bielorruso, al norte, con 200 000, avanzaron hacia Polonia. El límite entre ambos frentes recorría el borde sur de las marismas del Prípiat.


  Las primeras tropas en cruzar, a las 5.40 del 17 de septiembre, fueron de caballería y tanques en «grupos móviles», y barrieron a la guardia de fronteras polaca. El 25 de septiembre, una semana más tarde, habían llegado a la línea de demarcación, a lo largo de los ríos Bug occidental y San. Solo se dio cuenta de un incidente de «fuego amigo» con las tropas alemanas[52]. Muchos polacos se rindieron a los alemanes antes de enfrentarse al ejército rojo. Así pues, los soviéticos se toparon con una resistencia mínima. Los polacos ya estaban diezmados por el ataque alemán, y el ejército rojo solo encontró bolsas aisladas de tropas: restos de formaciones del ejército polaco y «paramilitares nacionalistas» (partisanos polacos y gendarmerie). Las principales fuerzas polacas no participaron, y aun así, supuestamente acabaron con 330 tanques soviéticos, a pesar de su escasez de armas antiblindados[53]. No obstante, el ejército rojo perdió una relativamente modesta cifra de 996 oficiales y soldados, entre muertos y desaparecidos, y hubo algo menos de 2400 enfermos y heridos. Las estadísticas rusas solo cuentan miembros del ejército rojo: las tropas del NKVD llegaron más tarde para consolidar la ocupación soviética de «Ucrania occidental» y «Bielorrusia occidental[54]».


  Si bien los temores de «fuego amigo» en gran medida resultaron infundados, hubo un enfrentamiento entre los generales alemanes y rusos. Pese a que la línea de demarcación se fijó provisionalmente en el río Bug, el general Heinz Guderian debió de pensar que la posesión es nueve décimas partes de la ley. Un tren que transportaba sus tanques continuó dirigiéndose hacia el este, pero se vio obligado a detenerse porque los blindados soviéticos habían estacionado inteligentemente en las vías. Guderian fue fotografiado discutiendo con Semión Krivoshéin, general soviético y veterano de una acción muy reciente en Jaljin Gol. Guderian pidió a Krivoshéin que retirara sus tanques. «Lo siento, general —respondió el ruso—, pero nuestros tanques están sin combustible[55].»


  El 8 de septiembre, Beria, comisario del pueblo para Asuntos Internos, había ordenado ejercicios con personal del NKVD y guardias de fronteras de las repúblicas de Ucrania y Bielorrusia que debían comenzar la noche siguiente. Unos 50 agentes del NKVD de Ucrania y 150 oficiales políticos de la guardia de fronteras («trabajadores operativo-políticos») debían reunirse en Kíev a las 22.00, y otros tantos en Minsk al mismo tiempo. Además, otros 30 agentes del NKVD debían ser llevados a Kíev desde Leningrado, junto con 10 del NKVD de la URSS, presumiblemente de Moscú. Otros 15 agentes del NKVD de la URSS se desplegarían en Minsk. Los jefes del NKVD ucraniano y bielorruso, respectivamente los recién nombrados Iván Serov, de 34 años de edad, y Lavrenti Tsanava, de 39, tenían que establecer «grupos operativos chequistas» para que trabajaran con los frentes (grupos de ejércitos) en las áreas a punto de ser ocupadas. La Cheká era el nombre que recibió el servicio soviético de seguridad interior entre 1918 y 1922, y seguía utilizándose de manera informal, a pesar de que se había convertido en OGPU[56] en 1922 y en NKVD en 1934. Cinco de esos grupos operchekistski se establecerían en el Distrito Militar Especial de Kíev, y cuatro, en el bielorruso, con un total de entre 50 y 70 y entre 40 y 55 hombres respectivamente[57].


  Beria dictó órdenes para las operaciones del NKVD en las «regiones liberadas de los distritos occidentales de Ucrania y Bielorrusia» el 15 de septiembre, dos días antes de que entraran las fuerzas soviéticas, en un principio el ejército[58]. Con el nombre menos anacrónico de Grupos Operativos del NKVD (opergruppi), su misión consistía, en primer lugar, en ocupar todas las instalaciones de comunicaciones —centrales telefónicas, oficinas de telégrafos, emisoras de radio, oficinas de correos…— y poner «personas de confianza» a cargo de ellas. A continuación, confiscarían todos los bancos estatales y privados, cajas fuertes y cajas de seguridad de objetos de valor, y registrarían los activos que encontraran. Trabajarían con los departamentos políticos del ejército para confiscar todas las prensas de impresión, locales de periódicos y existencias de papel y «ordenar la publicación de prensa». Confiscarían todos los registros estatales, sobre todo los de la policía, así como los archivos de los servicios de inteligencia polacos. Los opergruppi detendrían entonces a «los miembros más reaccionarios del gobierno (jefes de la policía local, gendarmería, inteligencia exterior y militar, comandantes militares y sus colaboradores inmediatos), líderes de los partidos contrarrevolucionarios, incluidos emigrados de la Guardia Blanca y miembros de las organizaciones monárquicas BRP y ROVS[59]». Las prisiones debían ser intervenidas, y los presos, investigados cuidadosamente. Los encarcelados por agitación contra el gobierno, después de una revisión cuidadosa, serían liberados y empleados en trabajo político entre la población. Se crearía una nueva administración de la cárcel, dirigida por uno de los agentes del NKVD, que garantizaría un «régimen estricto». Los nuevos detenidos serían investigados a conciencia con el fin de revelar organizaciones clandestinas que pudieran llevar a cabo acciones de terror y sabotaje. Centrales eléctricas, obras hidráulicas, graneros y silos tenían que ser protegidos y debía mantenerse una vigilancia constante para evitar el robo, el pillaje, el bandolerismo y la especulación. Las armas de fuego de ánima rayada (no las de ánima lisa como escopetas), los explosivos y los transmisores de radio debían ser confiscados. Sin embargo, Beria ordenó que «no se requisará a la población forraje ni alimento. Se comprarán a la población los suministros de forraje y alimentos que se necesiten en efectivo, en rublos soviéticos, después de decirles que el [billete de] rublo tiene el mismo valor que el oro[60]».


  Las órdenes de Beria, aunque dictadas solo dos días antes de la acción sobre la antigua Polonia, son perceptivas y dignas de estudio para aquellos que planifican un «cambio de régimen» en países ajenos. Los guardias fronterizos del NKVD participaron en la incursión inicial en Polonia del 17 de septiembre[61], y el 19 de septiembre apareció el primer informe de un grupo operchekistski (de nuevo llamado así) sobre la acción del día anterior. Quienes debían encargarse de la «construcción del Estado» iban justo detrás de las tropas de vanguardia. Llegaron a Tarnopol (la actual Ternopil, ahora en Ucrania), a 46 kilómetros de la frontera de 1939, a las seis de la tarde, cinco horas después que el primer destacamento del NKVD. El ejército rojo había llegado allí el día anterior, pero obviamente no era consciente de las intenciones de Beria. Había varios miles de prisioneros, y pronto se supo que el ejército rojo, después de haber capturado la prisión, la había destrozado, había soltado a todos los presos y había destruido gran cantidad de documentos. Algunos de esos presos fueron recapturados con bastante rapidez. Las órdenes del ejército rojo consistían en avanzar lo más deprisa posible en dirección a Lvov, y lo estaban haciendo, dejando la ciudad sin ningún mando visible del ejército. Los soldados soviéticos no sabían dónde estaba el cuartel general, y el comandante designado de la ciudad, el comandante Vervitski, segundo al mando del 289.º Regimiento de Fusileros estaba ilocalizable. Tal vez no resulte sorprendente que la siguiente vez que se supo de él Vervitski fuera jefe del departamento de logística del Sexto Ejército. Y después de eso… nada. El NKVD tenía sus órdenes, que se centraban en un estricto escrutinio y evaluación de los prisioneros. Al caer la noche del 18 de septiembre, en palabras del informe, «alguna unidad del ejército rojo» se desplegó como para oponerse a la guardia de fronteras, que acababa de llegar. A continuación abrió fuego con fusiles y ametralladoras «de una manera desordenada […] presa del pánico[62]». Mientras tanto, el operchekistski continuó con su trabajo, arrestando a unos 200 policías, gendarmes y otras personas clave. Sin embargo, no pudieron llevarlos a la cárcel, porque el ejército rojo había «destrozado todas las puertas[63]». A continuación, se enteraron de que un grupo de hasta cuarenta personas «sospechosas» —oficiales polacos— se estaba reuniendo fuera de la ciudad, y se envió a un grupo «a liquidarlos». El informe estaba firmado por Vsévolod Merkúlov, jefe de la Dirección de Seguridad del Estado del NKVD, que se convertiría en el NKGB en 1941, y por Serov, jefe del NKVD de Ucrania. Ambos aseguraban que necesitaban más hombres en los grupos «chequistas» de lo que habían pensado originalmente, y que el ejército rojo tendría que asumir la responsabilidad del orden y de la vigilancia de los presos en las ciudades tomadas[64].


  Cuando las compañías del NKVD, bajo la dirección de Beria, comenzaron la «liberación» de civiles en «Ucrania occidental» y «Bielorrusia occidental», los soldados polacos que no se habían rendido a los alemanes fueron tomados prisioneros por los soviéticos, que quedaron sorprendidos por su número. Un año después de que el ejército rojo entrara en Polonia, los prisioneros se cifraron en 230 000, contando a 190 460 tomados por el Frente Ucraniano[65]. Diplomáticos británicos calculan que, de ellos, 180 000 fueron trasladados a campos en Rusia[66]. Sin embargo, como sucede a menudo con las versiones de la participación soviética en la Segunda Guerra Mundial, los números crecen. De acuerdo con los registros afinados de Rusia publicados en 1993, el Frente Ucraniano, al sur, tomó 392 334 prisioneros polacos entre el 17 de septiembre y el 2 de octubre, mientras que el Frente Bielorruso, en el área más pequeña situada al norte de las marismas del Prípiat, tomó 60 202. Total: 452 536[67].


  La rendición de Lwów (Lvov) al ejército rojo el 22 de septiembre ejemplifica el pertinaz dilema de Polonia, atrapada entre los alemanes y los rusos[68], y también muestra la manera de actuar de los soviéticos. Los polacos querían continuar la lucha contra los alemanes y, en negociaciones entre el general polaco Langner y el lugarteniente del mariscal Timoshenko, los rusos prometieron que se les permitiría ir a Rumanía o Hungría y de allí a Francia, donde podrían unirse a compatriotas que ya estaban allí y reanudar la lucha contra los alemanes. A los que no querían dejar el país y solo deseaban irse a casa se les prometió comida para el viaje. Teniendo en cuenta que los rusos estaban colaborando estrechamente con los alemanes, era poco probable que estas promesas se cumplieran; pero los polacos probablemente no lo sabían. Desde luego, la mayoría de los oficiales polacos fueron deportados a campos especiales en Rusia[69].


  Los archivos estatales de seguridad de Rusia revelan cierta colaboración intrigante con los alemanes. El 16 de octubre, Beria escribió que al mando del Frente Bielorruso se le habían ofrecido 20 000 soldados polacos hechos prisioneros de guerra por los alemanes. Los prisioneros eran bielorrusos y ucranianos por nacionalidad y sus familias procedían del territorio que acababan de ocupar los rusos. Unos 3000 se enviarían a Droguichin y 6000 a Brest-Litovsk. Beria ordenó que se «los recibiera de manera organizada», que se los alimentara a intervalos a lo largo del viaje y después se les diera transporte gratuito a casa. Pero había un añadido a su aparente generosidad. «En el proceso de su recepción —escribió—, repárese en aquellos que parezcan oficiales, espías y personas sospechosas». Y a continuación «hagan un informe» (ispolnitie donesenie)[70].


  La mayoría de los informes que se han conservado de la entrada del ejército rojo en Polonia y, más tarde, en los países bálticos, proceden de polacos y estonios, que «siempre tendían a tener prejuicios contra los rusos», y la inteligencia británica advertía en noviembre de 1939 que la imagen podría por lo tanto ser «un poco injusta con el ejército rojo». Esta fue la primera vez que el ejército rojo fue visto fuera de la original Unión Soviética, en Europa, y los observadores creían que el Alto Mando del ejército rojo trataba de utilizar sus mejores tropas al comienzo de cada operación. Aun así, algunos observadores hicieron comentarios sobre el «bajo nivel de inteligencia y el aspecto desaliñado de los oficiales, pese a que algunos oficiales, en concreto de las unidades blindadas, causaron una impresión satisfactoria». En Lwów, los oficiales del ejército rojo «causaron una gran impresión entre los polacos, ellos mismos de buen comer, por la celeridad con la que corrían a los restaurantes y consumían ingentes cantidades de comida». Los otros soldados que entraron en Polonia solían ser «pequeños y delgados» y mostraban signos de desnutrición anterior, aunque la compensaban rivalizando con sus oficiales en la cantidad de comida que consumían[71]. En general, los agentes tenían «un buen control sobre sus hombres y suprimieron de manera drástica y eficaz cualquier tendencia al saqueo». Eso significa casi con certeza que los oficiales ejecutaron a los soldados que violaron la disciplina militar. Como resultado hubo «poco saqueo y poca embriaguez, porque se habían tomado medidas estrictas para evitar problemas de este tipo». La mayor parte de las tropas se mostraban «apáticas» respecto a sus propias operaciones, aunque curiosamente había un «aparente deseo de luchar contra los alemanes[72]». El avance fue rápido en Polonia —entre 56 y 64 kilómetros por día—, y aunque las columnas soviéticas llevaban consigo una gran cantidad de combustible, este se agotó rápidamente. Los tanques circularon por carretera todo lo posible y al parecer no hubo muchas averías, pero un intento de avanzar campo a través cerca de Lwów fue descrito como un «fracaso total». Cualquiera que conozca a los rusos se identificará con el oficial británico de Inteligencia:


  La administración militar rusa sigue siendo igual que siempre. Los horarios de tren son caóticos, el transporte motorizado rara vez está disponible en el momento y el lugar adecuados, los suministros de gasolina se agotan y nadie tiene una idea clara de cuándo han de llegar las cosas. A pesar de todo ello algo pasa […] el ejército rojo apenas se enfrentó con oposición, de modo que […] los defectos en la administración no tuvieron un efecto pleno, pero aun así uno se queda con la impresión de que el genio ruso para la improvisación siempre los lleva a superar las dificultades, pero solo hasta cierto punto[73].


  Si bien Alemania y la Unión Soviética tenían la clara intención de acatar el Pacto Mólotov-Ribbentrop, era necesario un nuevo acuerdo para ordenar la partición de Polonia. El 20 de septiembre, Schulenberg mandó un cable a Von Ribbentrop para decirle que Mólotov había solicitado nuevas conversaciones en Moscú. Schulenberg fue convocado de nuevo al Kremlin, el 25 de septiembre a las 20.00 horas, y se le dijo que Stalin estaba en contra de dejar cualquier porción de Polonia como país independiente. Por lo tanto, Stalin propuso ceder la zona de Lublin y parte de la zona de Varsovia al oeste del río Bug a Alemania siempre y cuando los alemanes renunciaran a sus pretensiones sobre Lituania. Stalin hizo hincapié en la importancia de Estonia, Letonia y Lituania, pero, según señaló Schulenberg, «no mencionó Finlandia[74]».


  Pravda publicaba regularmente mapas que mostraban la línea de demarcación entre las fuerzas alemanas y soviéticas en Polonia[75]. Von Ribbentrop llegó a Moscú a las 18.00 horas del 27 de septiembre para discutir «cuestiones relacionadas con los acontecimientos en Polonia». Una vez más, la primera reunión duró tres horas, desde las 22.00 horas hasta la 1 del día siguiente. Stalin, como muchos grandes líderes, era una criatura nocturna. Las negociaciones se reanudaron a las 15 horas del 28 de septiembre y se prolongaron hasta las 18.30. Después de una breve cena en el Kremlin, Von Ribbentrop fue llevado a una representación de El lago de los cisnes, mientras Stalin departía con sus lugartenientes. Las negociaciones se reanudaron a medianoche, y a las 5 del 29 de septiembre se firmó el Tratado de Amistad y Fronteras entre la URSS y Alemania, aunque se fechó el día 28. A continuación, las delegaciones se retiraron a la residencia del embajador alemán para una recepción que se prolongó hasta las 6.30, al amanecer[76].


  El tratado estableció la nueva frontera entre «los dos estados interesados en el territorio del antiguo estado de Polonia» según el mapa adjunto y el Protocolo Adicional Secreto. Ambas partes reconocían esta frontera como definitiva y rechazaban cualquier injerencia de terceros en su determinación. Lo que ocurriera al oeste de la línea era asunto de Alemania, y lo que ocurriera al este, asunto de la Unión Soviética. Ambos gobiernos harían todo lo posible para seguir desarrollando relaciones de amistad entre sus pueblos, y el tratado entraría en vigor de inmediato[77]. Además del tratado publicado, había tres protocolos adicionales. El primer Protocolo Confidencial decía, de manera bastante inocua, que la población «de ascendencia alemana» que se encontrara en la esfera de influencia soviética podría trasladarse a Alemania y que sus derechos se protegerían, y asimismo, bielorrusos y ucranianos en el área alemana podrían pasar a la URSS. Lo que realmente quería decir era que la policía secreta de ambos lados podía solicitar la extradición de cualquier persona. Luego estaban los dos protocolos secretos adicionales del 28 de septiembre. El primero establecía que el punto número uno del protocolo secreto del pacto del 23 de agosto tenía que ser «corregido» (ispravlien). El territorio de Lituania, explicaba el nuevo Protocolo Secreto, se hallaba dentro de la esfera de influencia de la URSS, mientras que la zona de Lublin y parte de la zona de Varsovia, del antiguo estado de Polonia, estaban dentro de la esfera alemana. Una pequeña parte del territorio de Lituania, al sur de una línea en el mapa entre Gumbinnen y Grodno, sería transferida a Alemania[78]. Quince meses después, en voz muy baja, Alemania ofreció retirar su reclamación de ese territorio lituano a cambio de que la Unión Soviética le pagara 7,5 millones de dólares estadounidenses en oro, equivalentes a 31,5 millones de marcos alemanes. El 10 de enero de 1941, Mólotov y Schulenberg firmaron el acuerdo secreto en Moscú[79].


  Un segundo Protocolo Secreto afirmaba que ninguna de las partes permitiría en su territorio «agitación polaca» que pudiera dañar a la otra parte, y que ambas partes eliminarían todas las fuentes de tal agitación y mantendrían informada a la otra acerca de lo que estaban haciendo[80]. Estos protocolos no solo afectaban a la «agitación polaca», sino a cualquier persona buscada por uno u otro país por cualquier motivo. En el verano de 1941 los servicios de seguridad del Estado soviético habían extraditado a casi 4000 personas a Alemania, incluidas las familias de los comunistas alemanes que habían sido detenidos y ejecutados en la Unión Soviética durante las purgas y trabajadores alemanes que se habían trasladado a la Unión Soviética durante la depresión económica en Occidente en la década de 1930. La mayoría de estos fueron enviados de inmediato a campos de concentración. Por su parte, los nazis deportaron a personas buscadas por los organismos de seguridad del Estado soviético, principalmente el NKVD[81].


  La insistencia de Stalin en que Polonia debía desaparecer de la faz de la tierra y en que ninguna parte de ella debía seguir siendo independiente había sido confirmada en una nota del Comisariado del Pueblo de Asuntos Exteriores el 17 de septiembre, al inicio de la ocupación soviética, y tuvo consecuencias trágicas para muchos de los soldados polacos que se habían rendido. Les habían dicho que se les permitiría salir hacia el oeste a través de Rumanía, y esperaban ser tratados como prisioneros de guerra según las Convenciones de Ginebra de 1929, sin darse cuenta de que la Unión Soviética no las había firmado (véase capítulo 2). Según las proclamas del Estado Mayor General soviético y del mariscal Timoshenko, al mando del Frente Ucraniano, se habían entregado al ejército rojo de manera voluntaria y debían ser tratados como amigos. Sin embargo, la prensa soviética y el NKVD argumentaron que, si había dejado de existir un Estado polaco, ya no eran prisioneros de guerra, sino simplemente «miembros de bandas armadas», igual que bandidos. Este pequeño tecnicismo proporcionó a los servicios de seguridad soviéticos cualquier justificación que pudieran necesitar para deshacerse de los antiguos oficiales y soldados polacos. El camino a la masacre de Katyn en la primavera siguiente estaba expedito[82].


  Una vez que se firmaron el tratado germano-soviético y los protocolos secretos, se sirvió champán. A continuación, se presentó un mapa en el que estaba marcada la línea divisoria entre los dos estados totalitarios según la última partición de Polonia. La asignación de los países bálticos a la URSS era demasiado secreta para ser marcada, incluso en ese mapa, pero la línea empezaba al noroeste de Grodno (Hrodno), continuaba hacia el oeste hasta llegar a la frontera de Prusia oriental, hasta los lagos de Masuria, luego hacia el sur a lo largo del río Pisa y cruzaba de nuevo hacia el sureste en Lomza, desde el río Narew al Bug occidental (el Bug oriental está en Ucrania, entre el Dniéster y el Dniéper). La frontera entre Alemania y la Unión Soviética seguía después el curso del Bug hasta más allá de Brest-Litovsk, y luego al sur-sureste hasta Chervonograd. Allí se separaba del río Bug occidental, continuaba al oeste, al norte de Rava Rússkaya, para unirse al río San. Ahí Stalin hizo una pequeña enmienda a la frontera, llevando el territorio soviético un poco más al norte de Rava Rússkaya, que marcó con lápiz azul y rubricó por separado. Luego la frontera se desplazaba de nuevo al sur a lo largo del San, más allá de la fortaleza de Przemysl de la Primera Guerra Mundial, hasta la frontera húngara[83]. Alemania recibió 190 000 kilómetros cuadrados y 22 millones de personas; la Unión Soviética, 200 000 kilómetros cuadrados y 13 millones de habitantes[84].


  Stalin extendió el mapa, cogió su gran lápiz azul y firmó con un inusual floreo que se extendía desde el sur de Varsovia a las marismas del Prípiat. La firma de Von Ribbentrop era más mesurada, pero usó un lápiz rojo —normalmente privilegio de Stalin— y añadió la fecha: 28/IX/39[85]. La lámina 1 muestra una fotografía del mapa, que se conservó en un «archivo cerrado» de Moscú.


  Hasta entonces, las tropas soviéticas solo habían entrado en Polonia. Otro informe firmado por Merkúlov ese mismo día señalaba que el 27 de septiembre el grupo «operativo-chequista» número 1 había detenido a 923 personas, entre ellas 126 exoficiales del ejército polaco, 513 personas de relevancia política, 28 policías paramilitares («gendarmes»), 31 «agentes de la policía secreta» y 44 miembros de las clases media y alta. El grupo número 4, que actuaba en la zona de Stry (en polaco Strij), al sur de Lwów, había identificado 700 pozos de petróleo, como parte de su registro de activos. Se confiscaron alrededor de 3000 vagones de mercancías con distintos derivados del petróleo, entre ellos más de 200 que contenían combustible de alto octanaje[86].


  Pero, a pesar de que la ocupación y anexión formal de los países bálticos se llevó a cabo el verano siguiente, Stalin ya estaba exigiendo instalaciones militares en los estados aún independientes; el lado fino de su estrategia de cuña. El día antes del tratado del 28 de septiembre con Alemania, Stalin había presentado al ministro de Relaciones Exteriores de Estonia, que tenía la esperanza de firmar un acuerdo comercial, una propuesta de alianza militar que incluía el uso soviético de las bases navales y aéreas de Estonia. A los estonios no les quedó más remedio que aceptar. El 28 de septiembre se firmó en Moscú el «Pacto Soviético-Estonio de Cooperación Mutua[87]». Con la firma del tratado de fronteras a la mañana siguiente, Letonia y Lituania pronto siguieron el mismo camino. Stalin propuso que se estacionaran en Lituania 50 000 soldados soviéticos, y las negociaciones los redujeron a 28 000. Entonces le dijo al ministro de Exteriores letón que se habían acordado «esferas de influencia» y que era necesario cumplirlas, añadiendo de manera artera que tanto Alemania como el Reino Unido estaban dispuestos a atacar a la Unión Soviética, si ganaban la guerra; aunque ese resultado no era ni remotamente probable en un futuro próximo. El 18 de octubre de 1939, las tropas soviéticas entraron en los países bálticos con el beneplácito de los gobiernos «anfitriones[88]».


  La impresión que se generó cuando entraron los «aliados» soviéticos fue similar a la creada en Polonia. Un oficial de Estonia que estaba de servicio en control de tráfico durante el movimiento de las tropas soviéticas dijo que el oficial ruso que le preguntó el camino era «tan torpe en la lectura de mapas que fácilmente podría haberlo devuelto a Rusia». Si bien siempre hay que ser cauteloso con los informes, los soldados que se desplazaron a los países bálticos fueron descritos como «auténticos criminales». El agregado militar británico informó de que parte de una brigada acorazada soviética había perdido siete tanques, cinco camiones y tres tractores oruga, rotos en un tramo de 40 kilómetros de carretera bastante buena. No obstante, los locales no fueron demasiado hostiles. Se contaba una historia sobre un oficial del ejército rojo que, cuando le mostraron los alojamientos asignados a sus hombres en una localidad de Estonia, dijo que estaban demasiado bien y que tenían que buscarles algo peor. El nivel de vida en Letonia era alto en comparación con el de la Unión Soviética —sobre todo en su parte oriental— y, con el fin de explicar esto, se dijo a soldados de los Urales y de otras partes más remotas que estaban siendo trasladados a una «parte especialmente favorecida de la Unión Soviética», lo cual no era cierto. Pronto se convertiría en parte de la Unión Soviética, pero desde luego no una parte favorecida[89].


  Después de observaciones en Polonia y en los países bálticos, la mayoría de los extranjeros creyeron que «el valor del ejército rojo para la guerra sigue siendo bajo». Sin embargo, muchos de los informes eran de dudosa validez. La inteligencia británica concluyó que «la fuerza del ejército se basa en el número de tropas y en una cantidad considerable de material adecuado». Por ejemplo, al parecer uno de cada diez hombres llevaba un rifle automático, algo muy inusual en 1939. Sin embargo:


  La debilidad de los mandos y de la maquinaria administrativa siguen siendo, evidentemente, muy importantes, y ello, combinado con la apatía y la pérdida de iniciativa de la tropa, convierte al ejército en una masa un poco amorfa que podría ser capaz de encajar duros golpes, pero no es capaz de asestarlos, al menos cuando se enfrente con una oposición organizada a gran escala[90].


  Estaba a punto de hacerlo.
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  Desde hacía mucho, la seguridad soviética veía a Finlandia, igual que los países bálticos, como una «cuestión compleja», y aunque los finlandeses tenían vínculos estrechos con Alemania desde hacía tiempo, el Pacto Mólotov-Ribbentrop colocaba al país en la «esfera de influencia» soviética. En 1936, Tujachevski, a la sazón jefe del Estado Mayor General soviético, había acusado a los finlandeses de la construcción de bases aéreas que los alemanes podrían utilizar para bombardear Rusia. En su «testamento», escrito antes de su anunciada ejecución en junio de 1937, Tujachevski sostenía que, en caso de guerra con Alemania, la Unión Soviética tendría que ocupar los países bálticos. En cambio, se refería a Finlandia solo como una «cuestión independiente de gran complejidad». Sin embargo, al año siguiente, el hombre del NKVD en Helsinki advirtió al ministro de Asuntos Exteriores finlandés que, si su país no hubiera garantizado su neutralidad en caso de guerra con Alemania, la Unión Soviética habría invadido Finlandia y también Suecia[1]. Finlandia controlaba la costa norte del golfo homónimo de aguas poco profundas que conducían a Leningrado (antes y ahora de nuevo San Petersburgo). Leningrado era la antigua capital de Rusia, la segunda ciudad de la Unión Soviética, un gran centro industrial y el puerto marítimo más importante del país. Si la neutralidad de Finlandia se veía comprometida por cualquiera de los contendientes de la guerra que comenzó el 1 de septiembre de 1939, el país podría ser utilizado como trampolín para una invasión de la Unión Soviética. Leningrado estaba demasiado cerca de la frontera, y también la vía férrea Leningrado-Murmansk, que sería la única salida del país a un mar navegable en el oeste si el Báltico y el mar Negro se cerraban a la navegación soviética.


  Cuando las fuerzas soviéticas entraron en Polonia el 17 de septiembre, Mólotov garantizó a Finlandia que se respetaría la neutralidad del país. En 1933, la Unión Soviética había renovado sus pactos de no agresión con Finlandia y los países bálticos. El 12 de octubre, una delegación finlandesa llegó a Moscú para mantener un debate en el que Stalin y Mólotov, asesorados por oficiales navales, trataron de extender el control soviético sobre el golfo de Finlandia. Las exigencias eran de largo alcance, incluida la cesión a la Unión Soviética de todas las islas del golfo, sobre todo el archipiélago de Björkö (actualmente en Rusia con el nombre de islas Berezovi [de los Abedules]), y la instalación de una base soviética en el extremo oeste del golfo, en la península de Hanko (Hangö) (véase figura 3.2). Pedir a Finlandia que renunciara a las Björkö, como señalaba el Libro Blanco del Ministerio de Asuntos Exteriores finlandés, era un poco como pedir al Reino Unido que abandonara la isla de Wight, mientras que la península de Hanko era algo más parecido a las islas Orcadas y Shetland. Si bien esto último era una exageración, la propuesta sin duda equivalía a que una potencia extranjera estableciera una base en Cornualles para controlar el acceso al canal de la Mancha[2]. Los finlandeses, como era de esperar, se negaron y, después de una segunda ronda de negociaciones, el 23 de octubre, Stalin ordenó al Sóviet Militar del Estado que actualizara sus planes de invadir Finlandia. Al margen de lo que pensaran los observadores extranjeros, Stalin estaba evidentemente impresionado, e inducido a error, por la velocidad de avance del ejército rojo a través de Polonia y las insinuaciones de que la falta de resistencia se debía en parte a que eran vistos como libertadores. Pensó que los finlandeses podrían sentir lo mismo. El éxito del ejército rojo contra los japoneses en el lejano Jaljin Gol era otro indicador, quizá más genuinamente alentador, aunque las circunstancias, el terreno y el clima eran muy diferentes. Y al fin y al cabo, la población de Finlandia era de 4 millones: poco más del 2% de la población de la Unión Soviética.


  La invasión de Finlandia debía llevarla a cabo el Distrito Militar de Leningrado, sin más ayuda. El Estado Mayor no debía «participar en ello, pues tenía que ocuparse de otros asuntos[3]». Hasta enero de 1940, después de humillantes reveses, el Distrito Militar no se convirtió en el Frente del Noroeste.


  El 26 de noviembre, siete disparos de fuego de artillería rompieron la calma de la nieve en el puesto fronterizo de Mainila, en el istmo de Karelia. Mólotov culpó a los finlandeses y exigió que se retiraran de 20 a 25 kilómetros de la frontera. Los finlandeses culparon a los rusos, pero estaban dispuestos a cooperar en una investigación, bajo los términos de su pacto de no agresión. Al día siguiente, sin embargo, el ayudante de Mólotov comunicó al embajador de Finlandia que la Unión Soviética rompía las relaciones diplomáticas. A las doce y cuarto de la medianoche del 30 de noviembre, el Comisariado de Defensa ordenó al Distrito Militar de Leningrado que lanzara su invasión ese mismo día. Su comandante, Kiril Meretskov (1897-1968), de 42 años de edad, dictó una resolución explicando que no estaban atacando al pueblo finlandés, sino al gobierno, que había provocado la guerra con la Unión Soviética. Como ha señalado Carl van Dyke, no era ni una exhortación a las tropas del ejército rojo a cumplir con un grandioso deber internacionalista, ni una justificación para una expansión territorial limitada; se situaba en un punto intermedio. La guerra con Finlandia comenzó como una guerra preventiva, similar a la ocupación del este de Polonia. Se trataba de aislar a la Unión Soviética de cualquier acción militar, ya fuera por parte de Alemania o de Gran Bretaña y Francia[4]. No alcanzó ese objetivo, pero sí logró cierta expansión territorial, que tal vez salvara Leningrado en 1941. Y más importante si cabe, las terribles bajas infligidas a las fuerzas soviéticas provocaron reformas militares esenciales que darían fruto cuando más se necesitaban, en 1942-1943.


  Los finlandeses esperaban un ataque soviético en el istmo de Karelia, entre el golfo de Finlandia y el lago Ladoga, y también a lo largo de la ribera norte del lago (véase figura 4.1). Por lo tanto, habían reforzado el istmo con un cinturón de fortificaciones permanentes sobre el terreno conocido como «línea Mannerheim» en honor al comandante finés. Aunque no podía compararse con las líneas Maginot o Siegfried en la frontera franco-alemana, la «línea» causó enormes problemas a las tropas soviéticas. En su parte más ancha, la línea Mannerheim tenía 135 kilómetros de extensión y 90 kilómetros de profundidad[5]. Había una zona de obstáculos que se extendía hacia atrás varios kilómetros desde la frontera, con campos de minas protegidos por nidos de ametralladoras, y luego una zona principal de defensa con fortines —conocidos por los rusos como DOTS (dolgovrémennaya ognevaya tochka; punto de fuego permanente)—, puestos de ametralladoras, barreras antitanque y otros obstáculos, unidos por trincheras. No era necesario fortificar toda la extensión de 70 kilómetros de esta línea debido a la gran cantidad de pantanos y lagos. Detrás de ella había dos zonas más: la segunda zona defensiva con 40 fortines y la zona trasera con 18 (véase mapa, figura 4.2). Estas cuatro zonas estaban defendidas por seis divisiones de infantería, mientras que las otras dos divisiones finlandesas se desplegaron alrededor de Sortavala, al norte del lago Ladoga. Los finlandeses no esperaban ninguna amenaza a gran escala a lo largo de la extensa frontera, que en ese momento se extendía hacia el norte más allá de Petsamo, ahora Pechenga, hasta el mar de Barents[6].


  En el lado soviético, Meretskov desplegó cuatro ejércitos en el frente de mil kilómetros que iba desde el Báltico hasta el mar de Barents. El Distrito Militar de Leningrado, responsable de dirigir la guerra, tenía a su disposición casi una cuarta parte del orden de batalla total del ejército rojo de 1939. Eso suponía 450 000 hombres, 23 divisiones de fusileros, 2000 tanques y 1000 aviones; casi el doble de las 12 divisiones en las que los finlandeses habían basado sus cálculos. Solo en el Séptimo Ejército, en el istmo de Karelia, Meretskov tenía 12 divisiones de fusileros, un cuerpo mecanizado —más o menos equivalente a una división blindada—, 3 brigadas de tanques y 12 regimientos de artillería. Eso significaba 200 000 hombres, o lo que es lo mismo, casi la mitad de las fuerzas totales del Distrito Militar de Leningrado. A medida que la guerra avanzaba, las tropas soviéticas que ocupaban esta amplia e inhóspita extensión de nieve con 60 000 lagos tuvieron que ser reforzadas y el despliegue mensual promedio, incluida la Flota del Báltico, alcanzó desde diciembre de 1939 hasta marzo de 1940 la asombrosa cifra de 848 570, una quinta parte de la población total de Finlandia[7].


  Atravesar la línea Mannerheim y las operaciones al norte del lago Ladoga dependerían, en gran medida, de la artillería. El jefe de Artillería del ejército rojo, Nikolái Vóronov, que acababa de regresar del clima muy diferente de España, fue convocado al Kremlin. Meretskov, Guennadi Kulik y Liev Mejlis, del Comisariado del Pueblo de Defensa, estaban esperando.
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  —¿Cuántos proyectiles se necesitarán? —preguntó Kulik.


  —Todo depende de la situación —respondió con cautela Vóronov—. ¿Está pensando en defender o en atacar? ¿Con qué fuerzas y en qué sectores? Por cierto, ¿cuánto tiempo se ha asignado a las operaciones?


  —Entre diez y doce días.


  —Estaré encantado si todo se puede resolver en dos o tres meses —respondió Vóronov.


  Todo el mundo se echó a reír.


  —Vóronov —dijo Kulik—, se le ordena que base todas sus estimaciones en el supuesto de que la operación tendrá una duración de doce días[8].


  Vóronov estaba en lo cierto. La guerra duraría 105 días. La suposición de que la operación iba a durar tan solo doce días fue una de las razones de una omisión imperdonable. Las tropas soviéticas no estaban equipadas con ropa de abrigo de invierno. Todavía llevaban uniformes de verano. Esa fue una lección que ellos, y los alemanes en 1941, aprenderían a un alto precio.


  Los otros tres ejércitos soviéticos se desplegaron en la región remota y en gran parte deshabitada del norte del lago Ladoga, donde desde principios de 1939 se habían construido nuevos depósitos, carreteras y ferrocarriles para facilitar la supervivencia y el movimiento. Entre ellos había un camino secreto construido para llevar a las fuerzas soviéticas al importante cruce de carreteras de Suomussalmi, que se convirtió en el escenario de una espectacular derrota del ejército rojo.


  La guerra soviético-finlandesa de 1939-1940, conocida como la «guerra de Invierno», comenzó con la intervención del Séptimo Ejército el 30 de noviembre. El 6 de diciembre, los tanques de avanzada de Meretskov apenas acababan de cruzar la zona de obstáculos y alcanzaron las barreras antitanque de la zona principal. Mientras el Séptimo Ejército trataba de abrirse paso a través de la línea Mannerheim en el sur, las tropas soviéticas capturaron Petsamo en el norte. Pero en el centro, tratando de partir Finlandia en dos a la altura de la cintura, el ejército rojo sufrió su mayor desastre. La 163.ª División de Fusileros soviética se dirigió al sur por la carretera secreta de nueva construcción, pero se encontró con resistencia finlandesa. El 14 de diciembre, el comandante del Noveno Ejército, M. Dujánov, envió a la 44.ª División, al mando de A. Vinográdov, al norte para ayudar.


  El 20 de diciembre, la 44.ª División empezó a avanzar hacia el oeste por la carretera de Raate hacia Suomussalmi. Al día siguiente, el cuartel general del Noveno Ejército amablemente envió órdenes por radio sin cifrar[9]. Una vez informados del plan de unir las dos divisiones, los finlandeses tenían opciones de impedirlo. Aunque muy inferiores en número, el comandante finlandés coronel Siilasvuo decidió separar las dos divisiones y lo consiguió. Los finlandeses cortaron la carretera hasta donde había avanzado la 44.ª División, y la aislaron, volviéndose contra la 163.ª, ahora en retirada. Las tropas soviéticas, pegadas a la carretera con sus equipos pesados, quedaban separadas en pequeños grupos y rodeadas por los finlandeses, que se movían con rapidez esquiando a través del bosque y los destrozaban. A estas batallas se las conoció como motti, por la palabra finlandesa que significa un «pequeño tronco de leña», aunque al igual que muchos dispositivos tácticos este surgió por accidente[10]. La artillería, los tanques y el transporte de la 163.ª División soviética se extendían a lo largo de un tramo de 8 kilómetros de carretera. Los finlandeses rompieron la formación y luego se ocuparon de los «troncos» uno por uno. El 9 de enero, la destrucción de la 163.ª División era completa. Las maniobras de cerco táctico motti funcionaron bien, igual que los ataques cuidadosamente dirigidos a componentes clave, en particular a las cocinas de campo sin las cuales, en el invierno más severo del último cuarto de siglo, no podía esperarse que las tropas —ni siquiera las rusas— lucharan durante mucho tiempo.


  Los finlandeses volvieron entonces su atención a la 44.ª División. El 4 de enero, el comandante Vinográdov solicitó permiso para replegarse. No es sorprendente que en ese momento el Noveno Ejército ya tuviera un nuevo comandante, el komkor (ahora teniente general) Vasili Chuikov, que más tarde tomaría el centro de la ciudad de Stalingrado y un día sería mariscal. Chuikov, a su vez, pidió permiso a la cadena de mando —esta vez no al Distrito Militar de Leningrado, sino a la Stavka, el Alto Mando Supremo— para que Vinográdov se retirara, pero el permiso tardó dos días en llegar[11]. Cuando la división de Vinográdov alcanzó la relativa seguridad de la frontera soviético-finlandesa, el 7 de diciembre, sus bajas se cifraban en 1001 muertos, 1430 heridos, 82 hombres que sufrían congelación (una falta de disciplina en el ejército rojo) y 2243 desaparecidos.


  El desastre en Suomussalmi era demasiado grande para dejar que lo resolviera el Distrito Militar. Liev Mejlis, jefe de la Administración Política Central del ejército rojo, fue enviado a averiguar qué había sucedido, a pesar de que estaba más interesado en dar castigos ejemplares. Vinográdov y sus colaboradores fueron arrestados y acusados de abandonar material de guerra en el campo de batalla y no defender adecuadamente la carretera Raate-Suomussalmi. Vinográdov, su comisario político y su jefe del Estado Mayor fueron ejecutados en presencia de los otros oficiales[12].


  Los sucesos de Suomussalmi y la respuesta soviética proporcionan indicadores valiosos de lo que ocurriría en 1941. En el Noveno Ejército, Chuikov y otros no culpaban solo a Vinográdov. D. Nikishov, jefe del Estado Mayor de Chuikov, elaboró un perceptivo análisis: el ejército rojo, lejos de estar en modo alguno tecnológicamente atrasado o mal equipado, confiaba demasiado en un equipo pesado que no sabía cómo usar. El ejército soviético no había sido capaz de liberarse de lo que él llamó «la estrategia de ruta», porque no había preparado una doctrina táctica adecuada para el terreno del norte de Finlandia. Las relativamente buenas carreteras y otras comunicaciones en Polonia y los países bálticos les iban mucho mejor. «Nuestras unidades —escribió Nikishov—, saturadas por la tecnología (especialmente artillería y vehículos de transporte), son incapaces de maniobrar y combatir en este teatro: están cargadas y encadenadas por una tecnología que solo puede desplazarse por carretera». Fue una proclama que le resultará familiar a muchos lectores del siglo XXI. Las tropas, continuó, «tienen miedo al bosque y no saben esquiar[13]».


  En el sur, la penetración de la línea Mannerheim había sido demasiado lenta, y Mannerheim, comandante en jefe finlandés, había contraatacado el 23 de diciembre. El 28 de diciembre, el Comisariado del Pueblo para la Defensa ordenó a los ejércitos del Distrito Militar de Leningrado ponerse a la defensiva. «La guerra con Finlandia —explicó la directiva, en un estilo que sugería el lápiz de Stalin— es una guerra seria, muy diferente de nuestra campaña de otoño en Polonia[14].» Después de cuatro semanas, no habría Blitzkrieg como la que los alemanes habían logrado en Polonia, porque la Unión Soviética no estaba preparada y se atrancaba sin lograr el éxito. La ofensiva del Distrito Militar de Leningrado en un amplio frente había fracasado. Sháposhnikov propuso concentrar la potencia de ataque disponible en un frente estrecho, y esta vez Stalin coincidió con él. El 7 de enero se creó el Frente del Noroeste y se puso al mando de Timoshenko, que había dirigido el Frente Ucraniano en Polonia. El nuevo frente, a diferencia de un ejército interarmas, no solo era responsable de la coordinación de infantería, tanques, artillería, ingenieros y otras fuerzas, sino también de coordinar las operaciones de tierra, mar y aire. Timoshenko convocó a colaboradores que conocía del Distrito Militar Especial de Kíev, la Academia del Estado Mayor General, la Academia Militar Frunze y el Distrito Militar de Leningrado[15].


  El 1 de febrero de 1940, las fuerzas soviéticas comenzaron cinco operaciones «de maniobras» en distintos sectores del istmo de Karelia, antes de llevar a cabo una nueva ofensiva general el 11 de febrero. En cada uno de los cinco sectores de maniobras, se concedió a los comandantes autoridad para elegir sus propios objetivos e instruir a sus tropas para conseguirlos; una idea inspirada por el exitoso uso alemán de la Auftragstaktik o «directiva táctica». Con este sistema, todavía adoptado por los ejércitos modernos[16], a los comandantes subordinados no se les dice cómo actuar, sino solo qué han de hacer, y se les permite decidir la táctica. Cuando funciona, contribuye en gran medida a la flexibilidad operativa, así como a la resistencia de una fuerza militar frente a lo inesperado, y en particular las averías en las comunicaciones. Pero se necesitan años de formación y práctica para educar —y esa es la palabra adecuada— una fuerza en todos los escalafones de mando para lograr el objetivo. Timoshenko, al mando del nuevo Frente del Noroeste, era comprensiblemente escéptico, pero estaba dispuesto a probar el método. Como las tropas soviéticas no habían logrado romper la línea Mannerheim antes, fueron reforzadas con poderosas fuerzas de artillería de gran alcance, entre ellas enormes cañones de artillería costera de 356 mm en vagones de ferrocarril para bombardear Víborg y los cuarteles de división y depósitos de municiones. Si los intentos de sutileza táctica fracasaban, simplemente volarían las fortificaciones finlandesas.


  Bajo el peso de la potencia de fuego y la inferioridad numérica, Finlandia se vio obligada a pedir la paz el 6 de marzo. El 3 de marzo, el ejército rojo había lanzado una ofensiva a través de la bahía helada de Víborg, y el Alto Mando finlandés comprendió que el frente pronto se derrumbaría. O se producía una intervención extranjera por parte de los vacilantes británicos y franceses, o tendría que solicitarse una paz. A finales de febrero, se habían recibido informes del uso de armas químicas por parte de los finlandeses contra algunos de los mottis cercados, sobre todo contra la 5.ª División del NKVD. Mejlis pidió permiso a la Stavka para responder del mismo modo, pero no se lo concedieron. Si hay algo de verdad en esos informes, era una señal de que los finlandeses estaban desesperados. No obstante, por primera vez, fueron capaces de bombardear objetivos en las zonas de retaguardia del Séptimo Ejército usando aviones que acababan de recibir del extranjero. Las fuerzas soviéticas que avanzaban a lo largo de la costa del golfo de Finlandia estaban exhaustas, y su avance se veía retrasado por inundaciones deliberadas. El 12 de marzo, los esfuerzos de ambas partes habían alcanzado un punto de total extenuación.


  El 6 de marzo, una delegación encabezada por el primer ministro finlandés Risto Ryti voló a la neutral Estocolmo y de allí a Moscú, adonde llegó al día siguiente. Tras varios días de negociaciones infructuosas, la noche del 12 de marzo la delegación de Ryti firmó un tratado por el cual cedía todos los territorios exigidos en las negociaciones de antes de la guerra, y algunos más. Entró en vigor a las 11.00 horas del día siguiente. «Las concesiones territoriales ofrecidas por Finlandia deben seres mayores que las propuestas […] en octubre y noviembre de 1939», insistió Mólotov. La Unión Soviética obtuvo la segunda ciudad más grande de Finlandia, Viipuri (Víborg), el área de importancia estratégica de Hanko, Petsamo (Pechenga), el puerto marítimo más grande del Ártico, toda la costa del lago Ladoga y el istmo de Karelia entero, hogar del 12% de la población de Finlandia. Los habitantes tuvieron la opción de convertirse en ciudadanos soviéticos o marcharse. Todos ellos, sin excepción, se dirigieron al oeste, dejando tras de sí 40 000 explotaciones agrarias, muchas de ellas en llamas[17].


  Sin embargo, la heroica resistencia de los finlandeses frustró la intención subyacente soviética de invadir el país en su totalidad. Como Stalin dijo después: «Finlandia no era relevante para las necesidades básicas de la revolución proletaria mundial[18].» Tenía lo que necesitaba para proteger Leningrado y mejorar el acceso al golfo. El resto de Finlandia no merecía una guerra de guerrillas que probablemente se prolongaría indefinidamente.


  Los informes iniciales indicaban que los finlandeses sufrieron casi 24 000 víctimas mortales. Más tarde, estas cifras fueron revisadas a 48 243 muertos y 43 000 heridos[19]. El total de bajas de la Unión Soviética fue de 200 000, aunque en ese momento algunos informes, que ahora sabemos que eran muy exagerados, las cifraban en 500 000 o incluso 750 000 muertos[20]. Entre 1949 y 1951, el Comisariado de Defensa de la URSS elaboró las cifras más precisas de bajas soviéticas ahora disponibles, que calculó en 126 875 «bajas irrecuperables»: oficiales, hombres y trabajadores civiles caídos en combate, muertos o desaparecidos. Alrededor de cuatro veces esa cifra resultaron heridos o enfermos, incluidas las víctimas de casos de congelación que se recuperaron. Este elevado número de las recuperaciones se debe en gran parte a la proximidad de Leningrado, con sus excelentes hospitales y centros médicos, y a la adecuada evacuación de los heridos[21].


  Las reformas de 1940


  Las lecciones del invierno soviético-finlandés parecían confirmar los puntos de vista del propio Timoshenko y de muchos observadores en el primer año de la Segunda Guerra Mundial. Francia, debe recordarse, no había caído todavía, y muchos consideraban la fulminante Blitzkrieg (nunca fue un término militar oficial alemán) en Polonia como una anomalía atribuible a la debilidad polaca. Durante la década de 1930, el ejército rojo había experimentado con los grandilocuentes planes de «batalla profunda» de Tujachevski, que implicaban la destrucción simultánea en diversos puntos de las líneas enemigas hasta una gran profundidad y maniobrar rápidamente en los espacios que se habían abierto. Gran parte de las experiencias procedentes primero de España y luego de Finlandia llevaron a Stalin a apoyar el punto de vista de Timoshenko, según el cual lo que realmente funcionaba era un «muro de fuego». «En años anteriores —dijo Stalin—, prestamos demasiada atención a maniobras ostentosas», una alusión a las grandes maniobras del verano de 1935 y 1936, que atrajeron mucho interés de Occidente, y a los grandilocuentes planes del ya desaparecido Tujachevski[22]. Detrás de este muro de fuego había espacio para posibles maniobras tácticas en pequeña escala, penetraciones en «huecos en el orden de combate del enemigo[23]». Ahora bien, incluso hacerlo en pequeña escala requería grandes mejoras en la formación, y sobre todo en las comunicaciones por radio. Al parecer, Stalin había subestimado en gran medida el valor de las radios, en parte, y no sin razón, porque las comunicaciones por radio podían ser interceptadas. Toda la cuestión de la cooperación entre las distintas armas del ejército era crucial, en particular entre la infantería, los blindados y la artillería, así como entre fuerzas terrestres y aéreas. Hubo una propuesta para mejorar la eficacia táctica de la aviación soviética mediante la adopción de la técnica alemana de bombardeo en picado, y el 22 de abril de 1940 se propuso enviar a Alemania a un grupo de pilotos soviéticos para que aprendieran la técnica[24].


  La guerra soviético-finlandesa, pues, reforzó muchas ideas que ya existían. El 13 de agosto de 1939, cuando el Pacto Mólotov-Ribbentrop era inminente, el comisario de Defensa Voroshílov hizo hincapié en la necesidad de contar con soldados brillantes y bien formados. «Ni un analfabeto, ni siquiera una persona bien educada puede en la actualidad ejercer de manera eficaz con las funciones de un simple operador de comunicaciones si no se le proporciona una formación inicial, y mucho menos el cuerpo de oficiales subalternos[25].» Voroshílov dijo que iba a alargar a tres años el período de formación para jóvenes comandantes. Aunque la idea se hubiera aplicado de inmediato, habría sido necesario esperar hasta el final de agosto de 1942 para que se licenciara la primera promoción de jóvenes oficiales. El calendario es muy significativo. A pesar de la conmoción del 22 de junio de 1941, que conllevó la simultánea interrupción y aceleración de los programas de instrucción militar, no cabía esperar ver resultados significativos de esta iniciativa y de la guerra finlandesa hasta 1942. Y fue entonces cuando el desempeño del ejército rojo contra los alemanes realmente empezó a mejorar.


  La necesidad de Auftragstaktik —«directiva táctica»— y la importancia de la formación fueron quizá las lecciones más importantes que se inculcaron en los pantanos congelados, la nieve y los bosques de Finlandia. Quedó claro que las tácticas tenían que adaptarse al terreno: lo que funciona en la estepa ucraniana no necesariamente funciona en el Ártico o, como el ejército rojo descubriría más tarde, en los Cárpatos. Si no se manejaban bien, tanques, camiones y artillería de tracción mecánica podían ser un estorbo en lugar de un activo. Timoshenko quería un ejército que pudiera luchar como los finlandeses, pero, si bien podía lograrse en el caso de unas pocas unidades, tardaría años en desarrollarse. Durante la guerra soviético-finlandesa, Stalin ordenó la formación de nuevas brigadas de esquiadores para labores de reconocimiento. Aunque muchos observadores contemporáneos siguieron mofándose de la preparación del ejército rojo para la guerra moderna, los que siguieron con atención los combates en el istmo de Karelia, en particular el teórico militar y comentarista británico Basil Liddell-Hart, reconocieron un «sorprendente grado de adaptabilidad organizativa[26]».


  La falta de preparación del ejército rojo para combatir en el invierno se debió en parte a estimaciones sumamente optimistas sobre la duración de la campaña, y fue una lección bien aprendida. «Las tropas estaban mal preparadas para operaciones en bosques y para enfrentarse a temperaturas bajo cero y carreteras intransitables —escribió el mariscal Vóronov—. El material de artillería era motivo de especial preocupación. En el clima gélido de Finlandia, los mecanismos de las armas semiautomáticas fallaron. Había que desarrollar de inmediato nuevos tipos de lubricantes». Existía un problema concreto con el obús de 152 mm, y por tanto había que «realizar un trabajo de investigación a gran escala». Los cambios necesarios destacados por la guerra soviético-finlandesa llevaron su tiempo, pero estaban en funcionamiento un año y medio después[27]. En 1941, fueron los alemanes los que se congelaron con sus uniformes de verano, junto con su combustible y sus lubricantes, mientras el ejército rojo avanzaba con abrigos acolchados, pieles y camuflaje de nieve, con un material que funcionaba a decenas de grados centígrados bajo cero.


  Una de las lecciones clave que se aprendieron fue la de la importancia del camuflaje. Meretskov, al mando del Distrito Militar de Leningrado, lo vio por sí mismo cuando él y Pávlov, comandante del Séptimo Ejército, avanzaron hasta situarse a menos de 500 metros de las defensas finlandesas en Kiviniemi y observaron durante dos horas sin poder localizar los puntos de disparo precisos. Más tarde, él y su comisario político observaron un fortín —en el lugar que los rusos llamaron «colina 65,5»—, disparando desde aún más cerca, pero una vez más no pudieron localizarlo con precisión[28]. Por el contrario, se observó que el camuflaje soviético, sobre todo en aeródromos, solía ser deficiente.


  En términos operativos y militares, la guerra soviético-finlandesa mostró, una vez más, que no había elección directa entre «maniobra» —eludir si es posible las principales fuerzas del enemigo, usando el factor sorpresa y cortando las comunicaciones— y «desgaste». Desgastar significa matar y destruir. Contra la línea Mannerheim había pocas opciones. Sin embargo, cuando el 3 de marzo surgió la oportunidad de cercar Viipuri (Víborg) atacando a través del hielo del golfo de Finlandia, Timoshenko la aprovechó[29]. Ahora bien, enaltecer la maniobra por sí misma podía conducir al desastre. «Hoy estamos muy fascinados con las guerras de maniobra y subestimamos la lucha por romper las fortificaciones defensivas como las líneas Maginot y Siegfried y otras parecidas», escribió Mejlis en un informe del 23 de mayo de 1940[30]. No obstante, las barreras defensivas también podían ser muy útiles al propio ejército rojo. La experiencia en Finlandia indicó que un defensor podía absorber fácilmente una penetración profunda por parte de formaciones blindadas y mecanizadas. «Las fortificaciones fijas a largo plazo dentro de la zona defensiva proporcionan una potencia de defensa aún mayor y permiten el mayor número posible de tropas para una [contra] ofensiva[31].» La receta para Kursk estaba clara.


  A pesar de que sufrieron enormes bajas al entrar en Finlandia, las fuerzas soviéticas nunca se enfrentaron a un ataque concertado contra sus propias bases estratégicas hasta el final. Políticamente, esto suele ser una buena opción para un país agredido, a pesar de que niega oportunidades potencialmente lucrativas. «El enemigo no llevó a cabo ni un ataque contra nuestras bases —informó el vicecomisario del pueblo para la Marina Isákov—. Esto tiene un significado colosal, porque, si algún comandante de base o de puerto […] llega a la conclusión de que sus puertos y bases funcionarán sin interferencias, no será así en una guerra mayor[32].» En este caso, el «enemigo», por razones políticas y militares, se abstuvo de atacar en territorio soviético (ruso). Sin embargo, por lo general, las grandes operaciones militares no se realizan a un paciente que está atado.


  En el plano político-estratégico, la lección clave fue que no siempre se puede contar con recibir ayuda del país invadido, una lección que los gobiernos británico y estadounidense aprendieron de nuevo en Irak en 2003. Los planificadores soviéticos habían contado con un derrumbe de la voluntad política y la moral de los finlandeses, y con la caída de su gobierno. Eso no iba a suceder de ninguna manera. En 1941, los alemanes, si hubieran sido inteligentes, podrían haber aprovechado su buen recibimiento inicial para ganarse a la población de gran parte de la zona occidental de la Unión Soviética. No lo consiguieron por su propia brutalidad y colosal insensibilidad. «En ausencia de un derrumbe político-moral en el ejército y la población nacional del enemigo —concluyó el Estado Mayor soviético—, el ejército enemigo seguirá conservando su capacidad de resistir[33].»


  Lecciones aprendidas y el último y letal abrazo


  A finales de marzo de 1940, el Comité Central del partido comunista dedicó mucha atención a estudiar las lecciones de la guerra de Invierno y otros conflictos que, en retrospectiva, pueden considerarse «ensayos generales» para 1941. El partido exigió un examen, en particular, de la experiencia de combate acumulada en el lago Jasán en 1938, en Jaljin Gol en agosto de 1939 y en Finlandia[34]. Los acontecimientos en el lago Jasán, donde la Unión Soviética se enfrentó en el verano de 1938 con la China y la Corea ocupadas por los japoneses, sin duda marcaron el punto más bajo de la fortuna de las fuerzas de seguridad soviéticas. Las purgas estaban en su apogeo: la guardia de fronteras no pertenecía al ejército rojo, sino que estaba controlada por el NKVD. Al principio, ambas partes tuvieron cuidado de no estacionar tropas cerca de la zona en disputa, pero luego un general del NKVD que conocía bien las defensas soviéticas en la región desertó a los japoneses. Los soviéticos decidieron fortificar las colinas que rodeaban el lago, reivindicándolas de este modo para la Unión Soviética, y las patrullas del NKVD se internaron aún más en Manchuria. Los japoneses respondieron con la captura de los altos. El comandante del ejército rojo para el Distrito Militar del Lejano Oriente, Vasili Bliujer, en un principio dudó, porque no estaba seguro de que los altos pertenecieran realmente a la URSS, pero Stalin le ordenó atacar. Pese a que las fuerzas soviéticas superaban en número a las japonesas en una proporción de tres a uno, entre el 29 de julio y el 11 de agosto los japoneses repelieron todos los ataques, causando 5000 bajas, entre ellas 717 muertos y 75 prisioneros y desaparecidos[35]. Tras demostrar (o eso pensaban) que podían tomar y mantener cualquier posición que quisieran, los japoneses se retiraron. Aunque el mando soviético contó con aviones, tanques e infantería, la coordinación fue pésima. Sin embargo, el hecho de no lograr la cooperación entre todas las armas, en lugar de alentar los esfuerzos para solventar el fallo, socavó el desarrollo de dichas técnicas y provocó la exigencia de un aumento de potencia de fuego para la infantería. Si la coordinación entre las armas del ejército rojo había sido mala, la coordinación entre el ejército rojo y los guardias de frontera del NKVD fue peor. Stalin ordenó la detención y ejecución de Bliujer[36].


  Un año más tarde, la batalla en Jaljin Gol (Nomonhan) demostró la rapidez de aprendizaje del ejército rojo, sobre todo al mando de un comandante con talento. Los japoneses habían ocupado una zona en disputa entre Nomonhan, donde la Unión Soviética y sus aliados de Mongolia consideraban que estaba la frontera, y el río Jalka, donde la situaban los japoneses. El komkor Gueorgui Zhúkov, comandante del LVII Cuerpo Especial, más tarde llamado Primer Grupo de Ejércitos, concentró 57 000 soldados en la orilla oeste del río, a 650 kilómetros de la estación ferroviaria más cercana. Frente a él tenía al Sexto Ejército japonés, con un total de 75 000 hombres, aunque no todos participaron. Zhúkov construyó posiciones defensivas, en parte para engañar a las tropas japonesas y manchúes y que pensaran que no iba a atacar. Luego, el 19 de agosto, tropas soviéticas y de Mongolia comenzaron a avanzar en ambos flancos. Fue una «batalla profunda» a la antigua usanza. Caballería, tanques y brigadas mecanizadas establecieron un frente interno, para obturar a las fuerzas japonesas y manchúes en el área en disputa, y luego la infantería se puso manos a la obra para destruir al enemigo atrapado. El comandante de la división japonesa logró escapar con otros 400 supervivientes. Fue una batalla magistral; Shtern, a la sazón comandante Sóviet Militar del Ejército del Lejano Oriente, dijo que se convertiría en «la batalla de cerco más grande de la historia, después de la de Cannas [en 216 a. C.]»[37].


  Con gran parte del Sexto Ejército aislado y luego exterminado en la bolsa de Jaljin Gol, el 3 de septiembre, el emperador japonés ordenó que el incidente se resolviera diplomáticamente. Jaljin Gol constituyó un éxito innegable, pero la victoria se cobró un alto precio. Las cifras más recientes que ofrece Rusia sobre las bajas de la Unión Soviética y Mongolia son 6831 muertos, 1143 desaparecidos y 15 925 heridos y enfermos: un total de casi 24 000. Zhúkov había ganado y de manera espectacular, pero los acontecimientos en Europa desviaron la atención de todos, y las purgas, aún en curso, desalentaron el análisis y el debate abierto sobre las lecciones. Como resultado, se subestimó la eficacia política y militar de enormes asedios de este tipo, que todavía no estaban de moda. Y el hecho de que Zhúkov hubiera ganado, al margen de cómo lograra su victoria, confirmó el escaso apetito por reformas radicales[38].


  Jaljin Gol también condujo a una expansión no oficial de la Unión Soviética hacia el este. En su valoración de enero de 1941 del orden de batalla del ejército rojo, reflexionando sobre el año anterior, la inteligencia británica señalaba que «tropas regulares soviéticas son ahora tan firmes en la ocupación de la Mongolia Exterior que ya no hay ninguna pretensión de que esta zona no entre bajo el control directo del Distrito Militar de Transbaikalia[39]».


  Entre los «ensayos generales» analizados en el Comité Central, la guerra soviético-finlandesa fue la que tuvo mayor impacto en ese momento. Se hicieron reformas bastante radicales, entre ellas: creación del Frente del Noroeste para comandar las fuerzas conjuntas de tierra, mar y aire; disponibilidad de Timoshenko para experimentar con la «directiva táctica» y utilizar ideas del extranjero, especialmente de los alemanes, y la concentración en Stalin del liderazgo del partido, el estado y el ejército para garantizar que la crisis llegaba a una conclusión aceptable. Las reformas técnicas, tácticas y de organización realizadas por los militares soviéticos durante la guerra y más tarde dejan claro que, como observó Carl van Dyke, la guerra «estimuló una profunda reforma de la doctrina militar y de las instituciones soviéticas, reformas que solo dieron fruto en la segunda mitad de la Gran Guerra Patria[40]».


  Nadie podía adivinar si una gran guerra futura sería como la de Finlandia o como la de Jaljin Gol o, así se vio después, como miles de variantes de cada una de ellas, y muchas más. Entretanto, sin embargo, la estructura de mando militar, la moral y la formación requerían atención. A principios de mayo, como leve reconocimiento de errores cometidos durante la guerra, Voroshílov fue destituido de su cargo de comisario de Defensa, aunque se mantuvo a Sháposhnikov como jefe del Estado Mayor General. Voroshílov fue sustituido por Timoshenko, sin duda, el «hombre del momento». En agosto, Meretskov sustituyó brevemente a Sháposhnikov.


  Timoshenko, ascendido a mariscal de la Unión Soviética el 7 de mayo de 1940, inició de inmediato una serie de reformas. El programa de instrucción del verano de 1940 se basaba en los ataques de armas combinadas sobre posiciones fortificadas, con el fin de reintroducir al ejército rojo en las técnicas de una guerra de ese estilo. Durante la guerra de Invierno, la falta de disciplina y la aparente falta de autoridad de los oficiales sobre sus hombres habían sido ampliamente comentadas. Timoshenko tenía que andarse con pies de plomo, porque un antiguo mariscal de la Unión Soviética, Tujachevski, había pagado con su vida por aumentar el poder y el prestigio del cuerpo de oficiales. Ahora bien, solo mediante la restauración de los privilegios y las distinciones de rango podía comenzar a disiparse el efecto aplastante de las purgas en el alma y el espíritu de las fuerzas armadas. Y solo así podía garantizarse el requisito de que las órdenes se obedecieran «sin reservas, con precisión y prontitud». De hecho, puesto que el ejército rojo aspiraba a no tener clases y ser meritocrático, las distinciones de rango tenían que marcarse todavía más que en las fuerzas armadas de los países capitalistas, donde los estereotipos y convenciones sociales podían transmitir la «jerarquía» de manera más sutil. La disciplina debe ser «más alta, más firme y marcada con requisitos más severos y más duros que la disciplina en otros ejércitos basados en la subyugación de clase[41]». En este sentido, el código disciplinario de 1940 daba a los «comandantes» (el término «oficial» todavía se utilizaba con cautela) plena autoridad para castigar a los subordinados desobedientes. Los soldados perdieron su derecho a presentar quejas contra los oficiales.


  Para reforzar la autoridad de oficiales de mayor rango, se recuperaron los antiguos títulos de general y almirante, con un sistema de estrellas como insignia, similar al de Estados Unidos, aunque altos comisarios políticos mantuvieron los tachones en forma de diamante que habían distinguido con anterioridad a los oficiales con «estrellas»; una para un comisario de brigada, y así sucesivamente. En cambio, para los comandantes militares, en lugar de kombrig, komdiv, komkor y komandarm de segunda y de primera clase, hubo generales de división, tenientes generales, coroneles generales —un rango que no había existido en el ejército zarista— y generales de ejército, con rangos equivalentes en las armas especializadas, además de los mariscales de la Unión Soviética, que ya existían desde 1935. También había contraalmirantes, vicealmirantes y almirantes. En junio, más de 1000 oficiales fueron ascendidos a generales, entre ellos Zhúkov y Meretskov. Meretskov ya era jefe del Estado Mayor General, mientras que Zhúkov tomó el mando del Distrito Militar Especial de Kíev. Se nombraron 479 nuevos generales de división, muchos de los cuales se distinguirían al mando de ejércitos y frentes durante la Gran Guerra Patria.


  Uno de ellos era un excoronel que acababa de pasar cuatro años en el Gulag. Tuvo suerte de sobrevivir a su detención en un campo de Kamchatka, en el Lejano Oriente. Después de su liberación, fue enviado a un balneario del mar Negro para que ganara peso antes de ponerse su nuevo uniforme de general, y visitó a un buen dentista que le puso dientes de acero para sustituir los nueve que había perdido durante su arresto y detención por parte del NKVD. También le habían roto varias costillas y destrozado los dedos del pie con un martillo. A lo largo de su carrera, hasta su detención, siempre había tenido un rango superior al de Zhúkov. En el desfile de la victoria en la plaza Roja, en 1945, tuvo que ceder lugar a Zhúkov, montado en un caballo negro en contraste deliberado y teatral con el corcel blanco de Zhúkov. Su nombre era Konstantín Rokossovski, y los alemanes lo conocerían como «la Daga». Fue el comandante con más habilidad táctica del ejército rojo durante la Gran Guerra Patria.


  La reforma más significativa se produjo el 12 de agosto, cuando se puso fin al mando dual, según el cual el comandante militar trabajaba conjuntamente con un oficial o comisario político. Se reintrodujo el mando unitario, y el comandante del ejército rojo, la armada o la fuerza aérea se convirtió en el «único líder» de las fuerzas combatientes. Los agentes políticos y comisarios seguían presentes y desempeñaban un papel importante, pero al menos el comandante militar era el jefe[42].


  Mientras tanto, en Occidente, la llamada drôle de guerre (guerra falsa) —que desde luego no había tenido nada de falsa en el mar— llegó a su fin en abril de 1940. El 9 de abril de 1940 las fuerzas alemanas atacaron Dinamarca y Noruega. Dinamarca capituló de inmediato, pero los combates en Noruega, donde fuerzas británicas y francesas se unieron a los escandinavos, continuaron hasta el 9 de junio. La ocupación de Noruega por parte de Alemania hizo que Stalin pudiera exhalar un suspiro de alivio. Había concluido a toda prisa la guerra soviético-finlandesa, en parte para adelantarse a la acción de la entente occidental, que de hecho había considerado un movimiento de fuerzas a través de Noruega para ayudar a los finlandeses. Con la ocupación alemana, británicos y franceses quedaron firmemente excluidos del Báltico. Por el momento, todo iba como quería Stalin. Pero no duraría.


  La embajadora soviética en Suecia, Alexandra Kolontái, desempeñó un papel clave en los acontecimientos en los países escandinavos. Destacada escritora y mujer de clase, parecía bastante incompatible con hombres ordinarios y hoscos como Stalin y Beria, que dirigían el gobierno y la diplomacia soviéticos. Kolontái era también muy antialemana y opositora del Pacto Mólotov-Ribbentrop, aunque más tarde Stalin la utilizó de manera inteligente para tratar de convencer a los alemanes de que seguía siendo su mejor amigo. Kolontái era única entre los diplomáticos soviéticos en decir lo que pensaba. A pesar de ello, y de su formación intelectual cosmopolita, sobrevivió. Después de que Noruega cayera en manos alemanas, ayudó a un buen número de jóvenes noruegos que se estaban entrenando para ser pilotos a salir de Noruega hacia la Suecia neutral. Desde allí, les preparó visados para que viajaran a Rusia y atravesaran el este Europa y Asia en el ferrocarril transiberiano. Como ciudadanos de un país bajo ocupación alemana, gozaban de una relativa seguridad bajo los términos del Pacto Mólotov-Ribbentrop. Algunos de ellos finalmente llegaron a Japón, todavía neutral, y se fueron antes de que el bombardeo de Pearl Harbor, el 7 de diciembre 1941, llevara a Estados Unidos a la guerra. Viajaron con seguridad a través del Pacífico hasta Estados Unidos, al norte a los dominios británicos de Canadá y luego a través del Atlántico para unirse a la Royal Air Force. Después de la guerra, regresaron a su país. Al menos uno de ellos se convirtió en general de la Fuerza Aérea de Noruega, y me contó la extraordinaria historia de su huida a Rusia, y alrededor del mundo[43].


  Mientras tanto, justo detrás (y, de hecho, en ocasiones intercambiando disparos con ellos) el ejército rojo y el NKVD habían entrado en los nuevos territorios soviéticos del antiguo estado de Polonia. A lo largo de la historia de Rusia, los polacos habían sufrido el poder de Moscú o San Petersburgo, y durante el período de entreguerras habían disfrutado de algo similar a un estilo de vida occidental, capitalista. El país era también muy católico, lo cual presentaba una amenaza ideológica tanto para la Rusia ortodoxa como para el comunismo ateo. No cabe duda de que la decisión de eliminar a los oficiales polacos que habían caído en manos soviéticas se tomó al más alto nivel. Del cuarto de millón de prisioneros polacos deportados a Rusia, 14 920 oficiales regulares y reservistas, entre ellos muchos destacados profesionales, fueron separados del resto y enviados a tres campos especiales en Kozelsk, Starobilsk y Ostáshkov. Todos ellos eran antiguos monasterios profanados[44].


  En octubre de 1939, comenzó un largo proceso de interrogatorio. Los oficiales, cadetes e intelectuales polacos capturados fueron interrogados en repetidas ocasiones, se les identificó, se les humilló y se burlaron de ellos con promesas de que pronto serían puestos en libertad para unirse a sus compañeros de armas y luchar contra Alemania. El proceso duró seis meses, hasta marzo de 1940, cuando el NKVD comenzó a vaciar los campamentos. El NKVD estaba evaluando el potencial de liderazgo de sus prisioneros, y si podían ser «reeducados». Alrededor de 400 fueron sacados de los campamentos porque los rusos tenían otros planes para ellos, y algunos de estos sobrevivieron, aunque no tenían una idea clara de por qué fueron seleccionados. Solo 448 prisioneros fueron vistos otra vez con vida después de unirse al ejército polaco en la URSS. Nada se supo del resto después de abril de 1940. No es posible determinar con certeza lo que ocurrió con los 4000 prisioneros detenidos en Starobilsk o los 6500 de Ostáshkov, pero los de Kozelsk fueron enviados, a razón de unos 300 cada día, al bosque de Katyn, cerca de Smolensk. Allí fueron ejecutados con un tiro en la nuca y arrojados a fosas comunes. Algunos de los cadáveres tenían las manos atadas a la espalda y heridas de bayoneta soviética, cuya punta de sección cuadrada dejaba una herida inconfundible. Después de llenar de cadáveres las fosas comunes, estas se cubrieron de tierra y se plantaron pinos jóvenes.


  Ni las autoridades del NKVD ni el gobierno soviético podían imaginar que su obra hábil —y los verdugos del NKVD eran claramente muy profesionales— se revelaría relativamente pronto. Dos años más tarde, los alemanes, que ya ocupaban la zona, comenzaron a excavar después de haber oído los rumores locales, una vez que el suelo se descongeló. Encontraron 4143 cadáveres, un total que posteriormente se elevó a 4253, vestidos con uniformes, abrigos y ropa interior de invierno, y un montón de documentos. El hallazgo, anunciado en un programa de radio el 13 de abril de 1943, fue un golpe propagandístico de gran potencial para los alemanes, pero la Unión Soviética aseguró que lo habían hecho los nazis. Obviamente era imprudente que británicos y estadounidenses insistieran en ese momento, y las investigaciones posteriores se convirtieron en todo un desafío para la incómoda alianza bélica. En la actualidad se ha establecido más allá de cualquier duda razonable que las ejecuciones se produjeron en marzo o abril de 1940, cuando la Unión Soviética controlaba la zona, y que el NKVD lo hizo por órdenes de Moscú. Sin embargo, este atroz crimen de guerra quedó impune, porque la Unión Soviética estaba en el bando ganador en la Segunda Guerra Mundial[45].


  Si bien el destino de los países bálticos (véase figura 3.2) se había sellado el 23 de agosto y el 28 de septiembre de 1939, y tropas soviéticas se habían trasladado a guarniciones de avanzada en octubre, la ocupación a gran escala no comenzó hasta el 15 de junio de 1940. Todos los países gozaban de un nivel de vida relativamente alto, pero eran de hecho pequeñas dictaduras. Sus líderes calculaban que podrían resistir a lo sumo una semana contra un asalto soviético decidido. Probablemente era un cálculo razonable. Alemania había cedido los países bálticos a la «esfera de influencia» de la Unión Soviética el año anterior, y por tanto no acudiría en su defensa. La entente occidental ya estaba rota, y la caída de Francia era inminente; de hecho, las tropas alemanas entraron en París el 14 de junio, aunque Francia no se rindió hasta el 22 de junio. Y el Reino Unido no tardaría en enfrentarse a una amenaza de invasión. Se habían producido indudables mejoras en el desempeño del ejército rojo durante y después de la guerra con Finlandia. Y ya había unidades del ejército rojo instaladas en su territorio[46].


  El 17 de junio, las tropas soviéticas habían ocupado Letonia, pero, como en los demás estados del Báltico, muchos confiaban en que el país pudiera mantener cierta independencia formal. El Gobierno Popular de Letonia, formado por el emisario soviético Andréi Vyshinski y bajo la presidencia del profesor Augusts Kirchenšteins, prometió a sus ciudadanos una Saeima (Parlamento) democrática. El 14 y 15 de julio se celebraron elecciones de forma apresurada, pero los comunistas, con la aprobación de Moscú, fueron los únicos candidatos. Todos los intentos de presentar candidatos alternativos fracasaron, y el nuevo Parlamento votó a favor de la incorporación de Letonia a la Unión Soviética. Las elecciones al Parlamento lituano (Seimas) se manipularon de manera similar, y en su primera sesión se debatió la incorporación a la URSS. Se aprobó la «Declaración de entrada de Lituania en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas». Pese a que los lituanos que trabajaban en el extranjero, incluidos los diplomáticos, declararon ilegal la resolución (porque el Seimas que lo había aprobado había sido elegido de forma ilegal), Lituania también pasó a estar de facto bajo el poder de la URSS. En Estonia, tras la ocupación soviética y el desarme de la organización de voluntarios de defensa nacional (la Liga de Defensa) el 17 y 19 de junio, se produjo un golpe de Estado el 21 de junio. La Unión Soviética creó un nuevo gobierno títere y convocó elecciones para el 14 y 15 de julio. Los grupos de oposición lograron presentar 78 candidatos, pero las solicitudes de otros 57 fueron declaradas nulas, 20 se retiraron como resultado de intimidación pública o privada, y uno de los candidatos fue detenido[47]. Las instrucciones para organizar elecciones en nuestro siglo son lo suficientemente claras, pero en 1940 no había una Organización para la Seguridad y la Cooperación en Europa que supervisara y declarara que eran «libres y justas»; o en este caso, ni libres ni justas. Estados Unidos siempre se negó a reconocer la incorporación de estos países a la Unión Soviética, como dejan claro los mapas de la guerra fría[48].


  A finales de año, los tres países bálticos constituyeron un nuevo Distrito Militar del Báltico. El Distrito Militar de Kalinin se abolió y se dividió entre los distritos militares de Moscú y el Oeste. Las áreas cedidas por Finlandia, incluida la península de Hanko, pasaron a formar parte del Distrito Militar de Leningrado[49].


  Factores ligeramente diferentes afectaron a Bucovina septentrional y Besarabia, la moderna Moldavia. Más que cualquiera de las demás adquisiciones de 1940, estas estuvieron motivadas por consideraciones de carácter militar-estratégico. El importante puerto soviético de Odesa se hallaba a solo 40 kilómetros de la frontera rumana, una situación no muy diferente de la de Leningrado antes de la guerra con Finlandia. Además, los británicos, excluidos del Báltico, tenían un gran interés en el Mediterráneo oriental y el mar Negro. La zona había sido cedida por Turquía a Rusia en 1812, pero se entregó a Rumanía después de 1919. Ocupar la región (o, desde el punto de vista ruso, volver a ocuparla) llevaría la frontera soviética hasta la ribera norte de la desembocadura del Danubio y, además de proteger Odesa y Sebastopol, privaría a cualquier invasor potencial del trampolín perfecto para lanzar un ataque sobre Ucrania. Las líneas ferroviarias entre Ucrania y Besarabia recorrían el norte de Bucovina. El tercer artículo del protocolo secreto del Pacto Mólotov-Ribbentrop situaba Besarabia en la esfera de influencia soviética, pero no mencionaba Bucovina.


  En febrero de 1940, Stalin propuso al rey Carol de Rumanía un pacto de no agresión. Mólotov, el 29 de marzo, sugirió al Sóviet Supremo que la URSS podría anexionarse Besarabia. En mayo y junio, Alemania, Italia y la URSS mantuvieron negociaciones secretas sobre la zona. Rumanía simpatizaba con Alemania, pero con la caída de Francia y una inminente invasión de Gran Bretaña, Stalin decidió que era el momento de atacar. Los informes de la Dirección General de Inteligencia del ejército (GRU) indicaban que podía producirse un ataque contra Gran Bretaña a finales de junio[50]. El 22 de junio, Mólotov convocó al embajador Schulenberg y le comunicó que la Unión Soviética estaba considerando actuar en Besarabia. Hitler, todavía bloqueado en una importante operación en la batalla de Inglaterra, no estaba en condiciones de imponerse a la Unión Soviética y decidió actuar como mediador, aconsejando al rey Carol que renunciara a Besarabia. En la noche del 26 de junio, Mólotov citó al embajador Davidescu y le dijo que ya era hora de «devolver» Besarabia y también de transferir el norte de Bucovina a la Unión Soviética, sobre la base de que «la mayoría de la población de Besarabia es ucraniana». Pese a que los alemanes estaban al corriente de las intenciones rusas para Besarabia, la exigencia del norte de Bucovina constituyó una sorpresa absoluta, tanto para los rumanos como para los alemanes. Mólotov dio a Rumanía un día para considerar el ultimátum. Las tropas rumanas debían abandonar la zona en tres días, y el ejército rojo ya había dado órdenes de cruzar la frontera por el río Dniéster. El rey Carol no se tomó bien la noticia y trató de lograr la participación de Londres, jugando con los tradicionales recelos británicos de que los rusos obtuvieran Constantinopla (Estambul) y el estrecho del Bósforo. Sin embargo, una vez más, Stalin lo superó.


  El ejército rumano no estaba en condiciones de oponerse a las veinticuatro divisiones soviéticas, dos de ellas desplegadas en el Dniéster y en la frontera con Bucovina. Igual que con los países bálticos, la resistencia parecía desesperanzada, y los rumanos se retiraron sin destruir ninguna instalación clave en esta etapa. De acuerdo con los registros del NKVD, dos regimientos de la 169.ª División del ejército rojo cruzaron el río Dniéster a las 15.30 horas del 28 de junio en el área de Yampol (Yampil). A las 16.40 entraron la artillería y los tanques. Otras unidades cruzaron en la región de Velíkaya Kosnitsa (Velyka Kysniytsya) a las 20.50, y así sucesivamente, de norte a sur hasta la zona de Bender (actual Tighina) durante la noche. El comandante del sector rumano, el mayor Onichanu, con intérpretes y dos marineros, estableció contacto con los rusos a bordo de una lancha en el río Dniéster a las 12.20 horas y, después de mantener conversaciones con el general de división Nikolái Kiriujin, los rumanos se retiraron de Tighina y Kishinev (Chisinau) durante el resto del día[51].


  El 3 de julio, se creó una nueva frontera soviética en el río Prut. Ese mismo día, Serov informó de que sus grupos operchekistski habían arrestado a un total de 760 personas. Durante el interrogatorio, «por lo general», confesaron que habían sido reclutados por la inteligencia rumana. En la noche del 3 de julio, unidades del ejército rumano volaron puentes de carretera y ferrocarril que cruzaban el Prut en la zona de Kagul (Cahul), en la parte sur de la nueva frontera. Durante los días anteriores, Serov informó de que un gran número de personas habían estado reuniéndose en la ribera derecha (oeste) del Prut. Según Serov, el ejército rumano los había conducido allí, y ahora querían volver a Besarabia, pero los rumanos estaban tratando de detenerlos. Había una concentración especialmente grande al otro lado del principal puente de ferrocarril, que conducía a Iasi[52].


  El mismo día, con la nueva frontera instalada por tropas del NKVD, el mariscal Timoshenko, comisario de Defensa, escribió al general del ejército Zhúkov, comandante del Frente del Sur, solicitando que los trasladaran lo antes posible y los sustituyeran por «unidades de campo del ejército rojo[53]». La URSS adquirió 44 500 kilómetros cuadrados de territorio y 200 000 habitantes en Besarabia, y 6000 kilómetros cuadrados con 500 000 personas en el norte de Bucovina. A la zona, que se convirtió en el Distrito Militar Especial de Odesa, se trasladaron quince divisiones de infantería, motorizadas y de caballería, y siete brigadas de tanques y aerotransportadas. Sin embargo, la acción de Stalin había empujado a Rumanía a una firme alianza con Hitler[54].


  La creación de la República Socialista Soviética de Moldavia en la URSS fue un proceso bastante largo que comenzó el 11 de julio. Una pequeña República Autónoma de Moldavia había formado parte de Ucrania, y los nuevos territorios se injertaron en ella para formar la nueva República Socialista Soviética de Moldavia con capital en Kishinev (Chisinau)[55]. Hasta noviembre no se terminó de delimitar la frontera entre la nueva república y Ucrania. Diez mil familias fueron evacuadas de Ucrania a los nuevos territorios durante el otoño, pero ya en agosto de 1940, 53 356 hombres y mujeres jóvenes habían sido movilizados y enviados a otras partes de la Unión Soviética. Al igual que en los países bálticos, las deportaciones en masa empezaron en el verano de 1941, con más de 5000 familias de Besarabia transportadas a la fuerza durante la noche del 13 de junio[56].


  El movimiento de tropas alemanas a Finlandia y Rumanía fue uno de los factores que comenzaron a deteriorar las relaciones entre Alemania y Rusia. Sin embargo, a pesar de que Hitler habló de un ataque a la Unión Soviética en la primavera de 1941, durante una conferencia celebrada el 31 de julio de 1940, más tarde aceptó el plan de Von Ribbentrop para sumar la Unión Soviética al pacto tripartito entre Alemania, Italia y Japón, y convertirlo en un pacto de cuatro potencias[57]. Von Ribbentrop escribió a Stalin a fin de invitar a Mólotov a Berlín para discutir «posiblemente con representantes de Japón e Italia la base de una política que supondría una ventaja práctica para todos nosotros[58]». De haberse materializado una alianza de cuatro potencias, el Reino Unido y Estados Unidos se habrían enfrentado a una formidable coalición de Alemania, la URSS e Italia dominando Eurasia, mientras que Japón, junto con la URSS, habría extendido el alcance de la coalición de cuatro potencias en el Pacífico. Había también numerosos estados satélites, entre ellos la España fascista, la Francia de Vichy y los satélites alemanes en el sureste de Europa. También podría haber sido difícil para Turquía, que se mantuvo neutral durante la Segunda Guerra Mundial, quedar fuera del ámbito del pacto de cuatro potencias.


  En la noche del 9 de noviembre de 1940, un tren especial salió de la estación Bielorrusia de Moscú. Vagones especiales del tipo de Europa occidental (aunque sobre rieles de vía ancha rusos, que causarían a los alemanes graves problemas logísticos al año siguiente) llevaban a Mólotov y a su personal, Berezhkov incluido, en su segunda visita al oeste. Berezhkov había estado en Alemania durante el verano en una visita con el comisario de Comercio Exterior Mikoyán para negociar los envíos de equipo alemán a la Unión Soviética a cambio de materias primas fundamentales, sobre todo petróleo, cereales y manganeso. Esta vez iban a hablar sobre la posibilidad de un pacto de cuatro potencias para acabar con el Imperio británico.


  Berezhkov, ingeniero bien preparado que hablaba alemán con fluidez, era la persona ideal para actuar como intérprete de Mólotov. El 12 de noviembre se reunió con Hitler. Este, que acababa de conquistar Francia, se mostró «arrogante y prepotente». «En este sentido era todo lo contrario que Stalin —recordó Berezhkov—, quien sorprendía a todos con su modestia aparente y total falta de deseo de impresionar. A diferencia de Hitler, Stalin pensaba que, si su poder ilimitado sobre millones de súbditos era evidente, no había necesidad de publicitarlo[59].»


  Berezhkov comenzó a interpretar, pero a Hitler le sorprendió su acento de Berlín.


  —¿Quién es usted? ¿Es alemán? —preguntó Hitler.


  —No —dijo Berezhkov—. Soy ruso.


  Después de la reunión, Hitler le dijo a Mólotov que consideraba a Stalin «una personalidad histórica. A mí también me enorgullece la idea de pasar a la historia. Por eso es natural que dos líderes políticos como nosotros nos encontremos. Por favor, señor Mólotov, transmítale al señor Stalin mis saludos y mi propuesta de que nos reunamos en un futuro no muy lejano[60]».


  Mólotov transmitió el mensaje, y puede que influyera en los errores de cálculo de Stalin sobre las intenciones de Hitler o, al menos, sobre el momento de una agresión a la Unión Soviética. De hecho, los dictadores nunca se reunieron.


  La noche siguiente, Mólotov y los diplomáticos soviéticos estaban en el estudio de Von Ribbentrop, un poco más pequeño que el de Hitler, pero lujoso, lleno de tapices y obras maestras que Berezhkov conjeturó que podían ser trofeos recientes de Francia.


  —¿Y esa lámpara? Ahora me pregunto si[61]…


  El ministro de Exteriores alemán sacó un papel que contenía las propuestas del gobierno alemán. En ese momento sonó una sirena de ataque aéreo. Bombarderos británicos se dirigían hacia allí. Berezhkov dijo que los británicos sabían que Mólotov estaba en Berlín (lo cual era cierto), y supuso que habían lanzado un ataque aéreo significativo para demostrar que todavía eran capaces de luchar y enseñar a los rusos lo que podían hacer. Al año siguiente, Stalin le preguntó a su nuevo aliado Churchill por qué había bombardeado a «mi Viacheslav», y Churchill le siguió el juego, asintiendo con la cabeza y diciendo que «una oportunidad de oro no debe dejarse pasar[62]». De hecho, de acuerdo con los registros operacionales del Mando de Bombardeos, en la noche del 13 al 14 de noviembre, sesenta y nueve aviones recibieron la orden de atacar la Cancillería del Reich —en cuyo subsuelo estaba el búnker de Hitler—, el Almirantazgo, la estación Schlesischer, dos centrales eléctricas y dos estaciones de clasificación[63]. Los británicos probablemente no sabían exactamente dónde estarían los dos ministros de Asuntos Exteriores, y las técnicas de bombardeo de la época impedían cualquier tipo de precisión. Aunque los objetivos de Berlín eran militares, el mismo Churchill reconoció que otro objetivo era impresionar a los rusos: «Habíamos oído hablar de la conferencia antes y, aunque no nos invitaron a participar en la discusión, no quisimos estar completamente al margen de la reunión[64].» Berlín estaba muy lejos para los relativamente pequeños bombarderos Wellington bimotores. La noche siguiente, del 14 al 15 de noviembre, los bombarderos alemanes destrozaron el centro de la ciudad británica de Coventry, si bien la incursión había sido planeada mucho antes.


  Con bombas británicas cayendo en el centro de Berlín, Von Ribbentrop, Mólotov y sus colaboradores se dirigieron al búnker suntuosamente decorado, donde discutieron lo que podría hacerse en el caso de una derrota inminente del Reino Unido.


  «Si Gran Bretaña está derrotada —dijo Mólotov, que no era conocido por su sentido del humor—, ¿por qué estamos sentados en un refugio? ¿Y quién tira las bombas que están cayendo tan cerca que sus explosiones pueden oírse desde aquí[65]?»


  El borrador del tratado convertiría el pacto de tres en un pacto de cuatro. Los cuatro estados —Alemania, Italia, Japón y la Unión Soviética— compartían el deseo de cooperar «para asegurar sus esferas naturales de interés en Europa, Asia y África». El tratado entraría en vigor a la firma, al igual que los tratados anteriores entre Alemania y Rusia, y tendría una vigencia de diez años. Se añadieron dos protocolos secretos. Uno de ellos definía las «esferas de interés», y asignaba a la Unión Soviética la dirección sur, «hacia el océano Índico». Las ambiciones soviéticas tenían su origen en las de la Rusia imperial del siglo anterior y prometían cumplir con la aspiración, profundamente arraigada desde hacía mucho, sobre puertos de aguas templadas y la India, que todavía formaba parte del Imperio británico. El segundo protocolo secreto se refería a Turquía y sustituía la Convención de Montreux por un nuevo tratado más favorable a los intereses soviéticos[66].


  Afortunadamente para las democracias occidentales, el pacto no se firmó. El 4 de noviembre se había dejado claro que los preparativos para la invasión de la URSS iban a continuar a pesar de la inminente visita del comisario de Exteriores ruso, y la Directiva N.º 18, sobre la dirección de la guerra en el Este, se emitió el mismo día en que Mólotov llegó a Berlín. «Se han iniciado discusiones políticas con el objetivo de aclarar la posición de Rusia para el próximo período. Independientemente de cuáles sean los resultados de estas discusiones, todos los preparativos para el este que ya han sido ordenados por vía oral deben continuar». Es prácticamente seguro que el ministro de Asuntos Exteriores desconocía los detalles de estos planes militares. Sin embargo, es probable que sea un error pensar que las negociaciones entre Alemania y Rusia estaban completamente condenadas en esta etapa. La directiva se centraba sobre todo en los Balcanes y Grecia, con los preparativos para las operaciones contra la Unión Soviética como una actividad marginal, «por si acaso[67]».


  Parece poco probable que Von Ribbentrop fuera consciente de la determinación cada vez mayor de Hitler de destruir la Unión Soviética antes de la conferencia en el Berghof el 8-9 de enero de 1941, cuando el Führer no dejó a nadie ninguna duda de su ambición. Mientras tanto, continuaron las negociaciones sobre el apoyo económico mutuo, y Berezhkov se quedó en Berlín para asistir.


  En el momento del Pacto Mólotov-Ribbentrop, la junta de economía de guerra del alto mando alemán ya había dictaminado que Alemania solo podría costearse una guerra si la financiaba con los recursos de los yacimientos de petróleo de Rumanía y los depósitos del sur de Rusia y Ucrania[68]. O tendría que tomar las zonas por la fuerza o negociar con la Unión Soviética. El pacto abrió el camino para esta última opción. Hitler explicó el 22 de agosto de 1939 que Alemania no tenía por qué temer un bloqueo, porque Rusia suministraría «grano, ganado, carbón, plomo y zinc». En septiembre, otro estudio concluyó que mientras que Alemania podría arreglárselas a corto plazo, a largo plazo necesitaba grano y tres materias primas de importancia estratégica: mineral de manganeso, productos derivados del petróleo y fosfatos. Esto abrió el camino para que expertos y tecnologías alemanes mejoraran el rendimiento económico soviético. En octubre de 1939, Alemania pidió a los rusos que duplicaran el abastecimiento de grano ya acordado, de un millón a al menos 2 millones de toneladas[69]. Al darse cuenta de las necesidades alemanas, los rusos respondieron solicitando la importación de la tecnología militar más moderna. El objetivo no era solo adquirir algunas piezas de equipo alemán, sino obtener tecnología que luego ellos podrían desarrollar para su propio uso. El 11 de febrero de 1940 se firmó un acuerdo económico para el suministro de materias primas soviéticas por valor de 600-700 millones de marcos del Reich. A cambio, Alemania tuvo que aceptar hacer entregas de armamento a gran escala, y también de algunas de sus tecnologías más secretas y modernas, lo cual a la industria alemana no le gustaba. El mayor problema lo planteó IG-Farbenindustrie, a la que se le pidió que entregara su proceso recién desarrollado para la fabricación de tolueno, que podría ser utilizado para producir combustible de aviación de alto octanaje. Un representante de la Luftwaffe explicó que el liderazgo tecnológico de la fuerza aérea alemana se debía en gran parte a la posesión de combustibles de mayor calidad, mientras que los aviones soviéticos tenían que funcionar con un combustible muy inferior. Los rusos también pidieron caucho sintético, el cual, como el caucho natural, era escaso e implicaría una reducción de las entregas a la Wehrmacht[70]. Alemania necesitaba materias primas de Rusia, pero era cada vez más reacia a dar lo que la Unión Soviética exigía a cambio. La solución parecía cada vez más obvia.


  Mientras tanto, el 10 de enero de 1941, se cerró un nuevo acuerdo económico entre Alemania y la Unión Soviética. A través de la URSS, Alemania pudo comerciar con Irán, Afganistán y el Lejano Oriente. Moscú prometió que eso proporcionaría a Alemania las materias primas más importantes para fines militares «sobre todo, productos derivados del petróleo, algodón, mineral de manganeso, platino y óxido de manganeso». También salvaguardaría la situación alimentaria de Alemania con un mínimo de 2,5 millones de toneladas de grano, y proporcionaría madera por valor de 2 millones de marcos. Las exportaciones alemanas tuvieron que avalarse hasta el 11 de agosto de 1941, porque Moscú ya había cumplido con entregas muy grandes de materias primas a las que Alemania no podía corresponder en el mismo período. Los alemanes responderían con productos manufacturados, armas y material militar incluidos, que los soviéticos querían supervisar. Se propuso que cada semana los funcionarios rusos pudieran supervisar la producción en un día determinado. Esta disposición no afectaba solo al territorio del Reich, sino también a los territorios ocupados. Si existía algún problema con las exigencias soviéticas sobre equipamiento militar, debía solicitarse la decisión del Reichsmarschall Göring[71].


  La Unión Soviética, a cambio de entregas de petróleo y metales estratégicos, compró un crucero de batalla, el Lützow. En abril de 1940, la delegación soviética se dirigió a Gustav Krupp, presidente de la famosa empresa de armamento que llevaba su nombre, quejándose de que el trabajo de montaje estaba atrasado. Los alemanes utilizaron todas las excusas, incluido su plan de invasión de Gran Bretaña, lo cual no dejaba de ser razonable. Parece claro que Hitler no tenía ninguna intención de que se completara la construcción de un crucero de última generación para los rusos. A finales de 1940, solo las dos torres de proa estaban colocadas, y el crucero no se terminó antes del ataque alemán a la Unión Soviética. Después de los primeros días de la guerra, la Luftwaffe lo hundió[72].


  En febrero de 1941 cayeron las entregas soviéticas a Alemania, y los alemanes amenazaron con reducir las suyas de forma proporcional, pero en marzo se reanudaron grandes entregas de grano y materias primas[73]. En enero y febrero, las importaciones de materias primas de la URSS fueron de solo 17 y 11 millones de marcos alemanes, respectivamente, siendo el elemento más grande e importante las 200 000 toneladas de grano de Besarabia. En cambio, las entregas subieron «a pasos agigantados» en marzo, sobre todo las de grano, petróleo, mineral de manganeso y metales no ferrosos y preciosos. Un contrato para entregar 1,4 millones de toneladas de grano en septiembre de 1941 también se cerró a precios favorables. La Unión Soviética ya había enviado 110 000 toneladas de grano y se había comprometido en firme a entregar entre 170 000 y 200 000 toneladas en abril. Las contrapartidas alemanas se estaban realizando según lo previsto, pero más adelante «no será posible cumplir con los plazos de entrega […] debido a la escasez de mano de obra y la prioridad de los programas militares». El tráfico alemán a través de Siberia siguió adelante «favorablemente, como de costumbre», y el gobierno soviético «incluso puso a nuestra disposición un tren de carga especial para el caucho en la frontera de Manchuria[74]». El 11 de febrero de 1941, las entregas soviéticas ascendían a un valor de 310 millones de marcos, y los alemanes, cuyas exportaciones siempre eran menores, acordaron hacer entregas por ese valor el 11 de mayo[75].


  El 21 de abril, el comisario adjunto de Comercio Exterior, Krútikov, se quejó de que Alemania no estaba prestando suficiente material rodante para el transporte de las exportaciones soviéticas desde la frontera (donde cambiaba el ancho de vía), y que tampoco había suficientes vagones de carga disponibles para las entregas alemanas a la Unión Soviética. Los soviéticos planearon grandes envíos que se vieron frustrados por las dificultades de transporte en el lado alemán. Presumiblemente, en ese momento, los preparativos para la invasión de la Unión Soviética formaban parte del problema. En abril, el programa soviético de entregas era de 200 000 toneladas de cereales, 91 000 toneladas de productos derivados del petróleo y 20 000 toneladas de mineral de manganeso, además de grandes cantidades de fosfatos, minerales no ferrosos, etcétera. Krútikov incluso sugirió que estas cantidades podrían incrementarse[76].


  El recuento final de las entregas soviéticas llegó el 15 de mayo. En abril se habían entregado 208 000 toneladas de grano, 90 000 toneladas de petróleo, 8300 toneladas de algodón y 6340 toneladas de metales no ferrosos, todos ellos de valor estratégico: cobre, estaño y níquel. La ruta de tránsito para los productos alemanes a través de Siberia todavía funcionaba, lo cual era fundamental para el esfuerzo bélico alemán debido a la necesidad de caucho del Lejano Oriente. Unas 2000 toneladas de caucho llegaron a Alemania en abril en trenes regulares soviéticos, y otras 2000, en convoyes especiales. Las entregas totales hasta el momento en 1941 eran de 632 000 toneladas de cereales, 232 000 toneladas de petróleo, 23 500 toneladas de algodón, 50 000 toneladas de mineral de manganeso, 67 000 toneladas de fosfatos y 900 kilogramos (¡casi una tonelada!) de platino. Las cantidades de materias primas contratadas se estaban entregando puntualmente, a pesar de la pesada carga que suponían para el sistema soviético. Por otro lado, se estaban causando problemas del lado alemán debido a los rumores de un conflicto inminente con los soviéticos. Dichos rumores originaban gran preocupación en la industria alemana, que estaba ansiosa por retirarse de sus compromisos en Rusia y por negarse a enviar personal a trabajar en Moscú para asegurar el cumplimiento de los contratos[77].


  El «idilio cruel» había dado lugar a enormes entregas de alimentos esenciales y materias primas a Alemania, y a conquistas territoriales fundamentales para la Unión Soviética. En 1974, treinta años después de la guerra y más de veinte después de la muerte de Stalin, Mólotov contó lo que había sucedido cuando llevaron un nuevo mapa escolar de la URSS, con las nuevas fronteras, a la dacha (casa de campo) de Stalin. «Bueno, vamos a ver —dijo Stalin—. Todo se ve bien en el norte. Finlandia ha sido un incordio para nosotros, así que alejamos la frontera de Leningrado. Los países bálticos, estas tierras tradicionalmente rusas, nos pertenecen otra vez. Ahora todos los bielorrusos viven juntos, los ucranianos, también, y los moldavos, lo mismo. Tiene buen aspecto en la parte occidental[78].»


  Para lograrlo, Polonia, Estonia, Letonia y Lituania habían sido eliminadas como estados, mientras que grandes partes de Finlandia y Rumanía se habían transferido a la Unión Soviética (véase figura 3.2). En el sexagésimo aniversario de la victoria en Europa, en mayo de 2005, los países bálticos restaurados exigieron que el presidente ruso Vladímir Putin pidiera disculpas por su anexión. Este dijo que la Unión Soviética se había disculpado en 1989, y se negó a hacerlo de nuevo. A pesar de que los avances de la Unión Soviética pronto serían revertidos por los ejércitos alemán y rumano, el breve período de ocupación soviética en 1940-1941 proporcionó un modelo, y serviría como justificación para el retorno de esas zonas al régimen soviético tras la Segunda Guerra Mundial.


  Por el momento, la Unión Soviética había adquirido un valioso colchón de territorio, de entre 100 y 300 kilómetros de espesor, a lo largo de su frontera occidental. Pero al mismo tiempo, había adquirido una vulnerabilidad terrible. A lo largo de 1000 de los 1500 kilómetros de su frontera occidental entre el Báltico y el mar Negro, estaba ahora en contacto directo con el territorio del Tercer Reich, y en el resto, con Rumanía, aliada de Hitler. Al norte del Báltico, había una frontera de 1000 kilómetros con Finlandia, que no era un país amigo. Si alguna de las dictaduras quería atacar a la otra y lanzarse a su yugular, ya nadie más se interponía en el camino.
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  La decisión de Hitler de lanzar la mayor y más ambiciosa operación militar de la historia del mundo, la operación Barbarroja, en el auténtico «día más largo» —el 22 de junio de 1941— solo puede explicarse en términos de las «innumerables causas diversas y complejas» a las que se refería Liev Tolstói en Guerra y paz[1]. Estas van desde lo global y grandioso hasta lo pragmático e incluso ramplón. La política del mundo de posguerra ha inducido a ciertos historiadores a favorecer la preeminencia de determinadas causas, pero la decisión de Hitler de atacar la URSS solo puede explicarse al tratar todas las causas como igualmente importantes, cada una a su manera[2].


  La obsesión de Hitler con el «bolchevismo judío», establecida en Mein Kampf, y la polaridad ideológica entre nacionalsocialismo y comunismo soviético eran claramente una de las causas, pero esta debe sopesarse con el sentimiento verdadero tanto de Stalin como de Hitler, según el cual el otro era alguien con quien se podía negociar. La necesidad percibida de Lebensraum, que debía algo a los geopolíticos, era indudablemente otra causa. También lo era la muy real necesidad de Alemania de materias primas, explorada en el capítulo 3, para librar una guerra que ya estaba en marcha, y que podría extenderse a dimensiones globales, incluyendo a Estados Unidos, como después ocurrió. Luego había consideraciones político-estratégicas en el contexto de una guerra más extendida en Europa, pero todavía no global. La derrota de Francia en junio de 1940 y la posterior resistencia continuada de Gran Bretaña colocaron a Hitler en un brete estratégico. Necesitaba los recursos soviéticos para luchar contra el Imperio británico y posiblemente contra Estados Unidos, pero, como se ha señalado en el capítulo 3, Alemania se mostraba reticente a pagar por ellos. Destruir la Unión Soviética también golpearía de manera indirecta al Reino Unido al eliminar una de sus últimas esperanzas de contar con un aliado importante. Los esfuerzos constantes del Reino Unido, Alemania y la Unión Soviética para aliarse con cualquier potencia contra la tercera en el teatro europeo tienen que equilibrarse y verse en el contexto de objetivos a más largo plazo. La Unión Soviética, debe recordarse, se estaba fortaleciendo, y aún podía volverse contra una Alemania debilitada por la constante brega con Gran Bretaña. Y Estados Unidos, que ya era un enorme contribuyente al esfuerzo bélico británico con cantidades cada vez mayores de material de guerra (lo cual preocupaba sobremanera a Hitler), probablemente no permanecería para siempre al margen de la guerra como beligerante directo.


  También estaban las cuestiones muy reales e inmediatas en los Balcanes, relacionadas con el interés del Reino Unido en el Mediterráneo oriental y Oriente Próximo. Las relaciones de Alemania con Rumanía estaban diseñadas para incrementar la influencia alemana en los Balcanes, pero Hitler no estaba preparado para aceptar una relación similar de la Unión Soviética con Bulgaria. La operación Barbarroja se retrasó —sin lugar a dudas con consecuencias desastrosas para los alemanes— por el golpe del 27 de marzo de 1941 en Yugoslavia y la subsiguiente invasión de Hitler para ocuparse de ella. Por último, e inextricablemente ligado con la cuestión del Reino Unido, Alemania y la URSS jugando a enemistarse, existía un gran dilema en el ámbito de la estrategia y la inteligencia militar. ¿Hitler podría traicionar el pacto de 1939 y atacar a Stalin? ¿O podría atacar Stalin a Hitler, antes de que este lo atacara a él? Pero esa agua, a su vez, estaba embarrada por la obsesiva cautela de Stalin según la cual los británicos estaban tratando de inducirle a participar en una guerra con Alemania, y también por su miedo de que los británicos firmaran la paz con los alemanes y se unieran a ellos contra la URSS. La misión de Rudolf Heß en Gran Bretaña el 10 de mayo de 1941 dio más credibilidad a esta posición, y despistó a Stalin en un momento crítico. Las sospechas del máximo dirigente soviético respecto a los británicos lo llevaron a desconfiar de la información de inteligencia que estos le proporcionaron, así como de la que le ofrecieron sus propios servicios de inteligencia, muy competentes. Así pues, no queda otra opción que considerar estas «innumerables causas» entrelazadas e interactivas.


  Stalin no había presionado demasiado a Finlandia a principios de 1940, porque, de haberlo hecho, podría haber provocado una respuesta de la entente franco-británica y por lo tanto se habría visto envuelto en el conflicto del lado alemán, lo cual no deseaba. Pero todo cambió en junio de 1940. El 22 de junio de 1940 —otro día largo— los franceses capitularon en el mismo lugar, cerca de Compiègne, y en el mismo vagón de ferrocarril en el cual los alemanes habían firmado el armisticio que ponía fin a la Primera Guerra Mundial en noviembre de 1918. Londres se había retirado del continente el 4 de junio de 1940, evacuando a 338 226 hombres de Dunquerque, dos tercios de ellos británicos. Los alemanes trataron de lograr superioridad aérea para lanzar una invasión, pero fracasaron en la batalla de Gran Bretaña, y el 17 de septiembre la operación León Marino (Seelöwe) se pospuso de manera indefinida. Desde la perspectiva de Hitler (y de Stalin), Francia estaba fuera de la guerra como una única nación-estado, al menos por el momento, y las operaciones contra el Reino Unido, en el futuro inmediato, se producirían en el mar y en el aire, y fuera de Europa.


  Para Stalin, ese fue un momento crucial. Hasta entonces no le habrían faltado motivos para esperar una prolongada y agotadora lucha por tierra en el oeste, similar a la Primera Guerra Mundial, que habría debilitado tanto a Alemania como a la entente francobritánica, mientras la Unión Soviética aguardaba y se fortalecía manteniéndose al margen. Ahora, eso no iba a ocurrir. Y al derrotar al poderoso ejército francés tan deprisa, la Wehrmacht había demostrado ser aún más formidable de lo que nadie había esperado. En cualquier batalla entre fuerzas iguales en número de hombres y armamento, la Wehrmacht destrozaría a sus oponentes. Una de las razones del éxito alemán era la concentración de unidades blindadas en las divisiones Panzer, que se movían a gran velocidad; justo lo contrario de la lección que los rusos acababan de aprender en Finlandia. Todo ello eran muy malas noticias para la URSS.


  El 14 de junio, antes incluso de la caída de Francia, sir Stafford Cripps informó de que los soviéticos estaban alarmados por los éxitos alemanes en la campaña francesa. Cripps era un político socialista recién nombrado embajador en Moscú en un intento quizás ingenuo de cortejar al gobierno soviético. Le dijo a Mólotov que, «según nuestra información», Alemania se volvería hacia el este si Francia se derrumbaba, una advertencia repetida por Churchill el 26 de junio[3]. Estas advertencias, pese a que eran indudablemente sinceras, no se basaban en inteligencia militar. Al contrario, las sucursales del MI decían que Alemania continuaría dando prioridad a la operación León Marino, mientras que el Foreign Office tenía menos certeza, y preveía una ofensiva alemana en Ucrania, aunque no de manera inmediata[4]. El 5 de agosto, el Comité Conjunto de Inteligencia británico, responsable de conciliar los puntos de vista de diversos ministerios y agencias de inteligencia, concluyó unánimemente que Alemania y la Unión Soviética tenían excelentes razones para evitar un conflicto abierto; al menos por el momento[5].


  Los sucesos del verano de 1940 constituyen el primer gran argumento contra la teoría, inicialmente propuesta en 1985, según la cual Stalin, habiendo dejado que Hitler iniciara la Segunda Guerra Mundial, planeaba atacar Alemania en 1941. La hipótesis, que causó un encendido debate y es ampliamente menospreciada, la presentó un antiguo comandante de la Dirección General de Inteligencia soviética (GRU), bajo el seudónimo de Víktor Suvórov (su verdadero nombre es Vladímir Rezún). Suvórov desertó a Occidente a finales de la década de 1970. Con este prestigioso seudónimo[6], y bajo sentencia de muerte en la Unión Soviética, argumentó que Stalin tenía un gran plan estratégico a largo plazo para extender el comunismo por el mundo. Desde la precaria seguridad del exilio, Suvórov afirmó que Stalin había usado a Hitler como un «rompehielos» que debilitaría las democracias occidentales antes de invadir él Europa, empezando por Alemania. Por consiguiente, el ataque de Hitler a la Unión Soviética podía verse como una guerra preventiva, finalmente lanzada el 22 de junio de 1941, antes de un ataque soviético programado, según Suvórov, para el 6 de julio[7]. El ataque preventivo para impedir o desviar una amenaza que es «inminente e incontenible» tiene un respetable pedigrí en la ley internacional. En cambio, actuar para impedir que una amenaza todavía inexistente se materialice goza de menor favor legal[8]. Tras la «guerra preventiva» contra Irak en 2003, la cuestión es particularmente candente en el momento de escribir este libro. Pero, dejando eso aparte, también es crucial en el contexto de 1941.


  Caben tres posibilidades. La primera es que, en el momento en que empezara la guerra, la Unión Soviética pretendía llevarla a territorio enemigo y combatir de la manera más ofensiva posible. Eso sería plenamente coherente con la doctrina militar consagrada en las regulaciones de 1939. «Si un enemigo nos impone la guerra, el Ejército Rojo de Trabajadores y Campesinos será el de mentalidad más ofensiva de todos los ejércitos de la historia[9]». La segunda posibilidad es que la Unión Soviética hubiera llevado esta idea un poco más lejos y simplemente estuviera preparando un ataque preventivo para impedir un ataque alemán que el Estado Mayor, los servicios de inteligencia e incluso Stalin sabían que, antes o después, se produciría. Eso podría ayudar a explicar ciertas anomalías sobre despliegues soviéticos y la velocidad y escala de los éxitos alemanes iniciales. Si el ejército rojo era pillado a contrapié cuando se estaba preparando para atacar, su vulnerabilidad habría sido mayor que de haber estado atrincherado en posiciones defensivas. Eso ciertamente explicaría la paranoia de Stalin de no provocar a los alemanes mientras él se preparaba. La tercera y más ambiciosa tesis, defendida por Suvórov, sostiene que Stalin urdió el Pacto Mólotov-Ribbentrop para provocar el conflicto entre las potencias occidentales, permitiendo a Hitler empezar la guerra europea que se convertiría en la Segunda Guerra Mundial. Luego explotaría la destrucción mutua de potencias en competencia e invadiría Europa. Si uno acepta entonces que Hitler lanzó su ataque de 1941 para frenar a Stalin y salvar la civilización occidental, eso aleja de Hitler la culpa del inicio de la Segunda Guerra Mundial, así como la correspondiente a la guerra en el frente oriental, y la desplaza hacia Stalin. En términos históricos, es un temblor que puntúa muy alto en la escala de Richter. Es evidente por qué la mayoría de los rusos lo rechaza de plano.


  La tesis de Suvórov se presentó por primera vez en el Journal of the Royal United Services Institute en junio de 1985 y al año siguiente fue rebatida en la misma revista por el profesor Gabriel Gorodetsky, de la Universidad de Tel Aviv. En 1990 apareció Icebreaker en el Reino Unido, donde su recepción fue poco entusiasta, y en 1992 en Rusia, donde estalló como una bomba. Una tesis que explicara los preparativos de la URSS para una guerra «ofensiva», una guerra preventiva en cualquiera de los dos sentidos del término, no podría haber sido contemplada en la Unión Soviética[10]. La tesis de Suvórov, de manera no sorprendente, atrajo un buen número de seguidores en Alemania[11]. Sin embargo, algunos historiadores serios en Occidente y en Rusia pusieron por los suelos a Suvórov: Gorodetsky profundizó en su refutación publicada en el Journal of the Royal United Services Institute con su excelente Great Delusion, que apareció en 1999. John Erickson fue irrefutable: «Las fantasías y ficciones de Suvórov no resisten comparación con la horrenda realidad[12].» Además, como señaló Erickson, «los espíritus generosos podrían conceder cierto grado de credibilidad a la interpretación de Suvórov del diseño estratégico de Stalin antes de junio de 1940, pero la caída de Francia causó estragos en los planes del líder soviético y de igual modo echa por tierra la teoría de Suvórov sobre su intención. “Los alemanes ahora se volverán hacia nosotros. Se nos comerán vivos”, fue el comentario desesperado de Stalin[13]».


  Conozco a Rezún, alias Suvórov, y durante seis años antes de completar este libro lo he invitado de manera regular a que se dirigiera a los estudiantes para explicar y defender su tesis. La tesis es hábil y persuasiva. La madre de Suvórov era doctora en uno de los campos del Gulag e informó del transporte de reclusos para engrosar las filas de los ejércitos soviéticos semanas antes del 22 de junio de 1941. El aspecto demacrado de muchos de los soldados soviéticos capturados sugería que podrían ser antiguos reclusos de campos de trabajo, aunque, como se recordará del capítulo 3, algunos de los que entraron en Polonia en 1939 también parecían desnutridos. La mayoría de los tanques soviéticos capturados en el verano de 1941 eran ligeros, de oruga estrecha, mejor diseñados para el movimiento por las buenas carreteras de Alemania que por los maltrechos caminos, los pantanos y la nieve de Rusia. La ley de servicio militar obligatorio de 1939 había incrementado el tamaño del ejército soviético, pero si esas tropas no se empleaban pronto, todos tendrían que ser licenciados. Víktor Suvórov me enseñó un diccionario militar alemán-ruso, publicado en gran número de ejemplares en el Distrito Militar de Ucrania poco antes del «ataque por sorpresa» alemán.


  Sin embargo, todas las pruebas de Suvórov parecen circunstanciales. ¿Hay algún apunte de pruebas firmes de una intención soviética de lanzar un ataque en 1941, y del conocimiento alemán de ello?


  La explicación oficial de la guerra que dio Berlín en ese momento fue que «las concentraciones rusas en la frontera oriental de Alemania habían forzado al Reich a tomar contramedidas militares[14]». El embajador Schulenberg le dijo a Mólotov que «el gobierno soviético, en contra de las obligaciones asumidas, […] ha concentrado todas sus fuerzas en situación de disponibilidad en la frontera alemana[15]». Estas afirmaciones han sido en gran medida pasadas por alto o rechazadas como la inevitable «excusa» diplomática de la invasión. «¿Qué otra cosa iban a decir?».


  Sin embargo, sabemos por documentos que se han hecho accesibles a partir de 1990 que el mando soviético tenía planes para un ataque contra las fuerzas alemanas en la Polonia ocupada y, por otra parte, el despliegue soviético parecía bastante ofensivo. De hecho, hubo cuatro planes: julio de 1940, 18 de septiembre de 1940, 11 de marzo de 1941 y 15 de mayo de 1941. Todos ellos se publicaron en la especializada Voyenno-Istorícheski Zhurnal [Revista Histórico-Militar] en 1991-1992[16]. Sin embargo, la existencia de planes no es prueba de voluntad política para ponerlos en práctica, y desde luego no inmediatamente. Es obligación de todo Estado Mayor tener planes para cualquier eventualidad. El plan de julio de 1940 estaba firmado por Timoshenko como comisario del pueblo para la Defensa y por Sháposhnikov como jefe del Estado Mayor, pero había sido ampliamente desarrollado por un joven general, Alexandr Vasilevski (1895-1977). El plan estaba redactado con suma cautela y comenzaba con la suposición de que Alemania podría atacar primero. En vista de que el principal ataque alemán se esperaba al norte del río San, el grueso de las fuerzas del ejército rojo se desplegaría al norte de las marismas del Prípiat (de Polesia). A continuación, el redactado sugiere una diferencia crucial. La principal tarea de las fuerzas soviéticas sería la destrucción de las fuerzas alemanas «en el proceso de concentración» (sosredotochivayuschimsia) en Prusia oriental y alrededor de Varsovia. Se llevaría a cabo un ataque auxiliar contra las fuerzas alemanas en las zonas de Ivángorod, Lublin, Grubeshov, Tomashov y Sandomierz. El Frente del Noroeste también atacaría a las fuerzas alemanas en Prusia oriental «con el objetivo final, conjuntamente con el Frente del Oeste, de impedir la concentración [del enemigo] en Prusia oriental y tomar el control de esta». La única «defensa activa» que se menciona es en el sur, «para cubrir Ucrania occidental y Besarabia y neutralizar al grueso del ejército alemán[17]». El texto sugiere algún tipo de ataque preventivo, sobre todo en el norte.


  Stalin rechazó este proyecto, porque creía que la principal ofensiva alemana vendría del sur, a través de Ucrania, y que por lo tanto sería mejor dirigir allí cualquier ataque preventivo. Se le pidió a Vasilevski que reescribiera el plan, pero parece que después de octubre dejó de trabajar en él, muy posiblemente porque Stalin decidió que, a pesar de que tendría que atacar a Hitler, no iba a hacerlo muy pronto[18].


  Ninguno de los planes del Estado Mayor de julio de 1940 a mayo de 1945 contemplaba un gran papel para la armada soviética. Tan solo hay frases cortas sobre las posibles operaciones anfibias contra los alemanes en el Báltico y contra Japón en el Lejano Oriente. Teniendo en cuenta los hechos reales de 1941, las consecuencias no fueron demasiado graves. Los alemanes invadieron rápidamente o sitiaron la mayor parte de las bases soviéticas en el Báltico y el Mar Negro[19], y como resultado los buques de guerra de superficie soviéticos utilizaron sus armas de fuego para apoyar a las fuerzas terrestres y muchos marineros se desplegaron como infantería. Si la armada soviética hubiera huido para dirigirse a puertos británicos, podría haber desempeñado un importante papel en la guerra en el mar; pero hasta la operación Barbarroja, la cooperación con los británicos era casi impensable. Cultural y políticamente, la armada soviética tenía que estar subordinada a las exigencias de la campaña terrestre, y vinculada a la defensa a ultranza de la tierra rusa.


  En enero de 1941, el Estado Mayor soviético dirigió dos grandes simulaciones tácticas, de manera inquietante y profética a la vista de lo que ocurrió en el mes de julio. Treinta y dos oficiales y generales participaron como «actores», con un Estado Mayor de cincuenta y cinco miembros para dirigir la simulación. De acuerdo con el vicejefe del Estado Mayor General, Matvéi Zajárov, el escenario «se parecía en muchos sentidos a los acontecimientos que se desplegaron en nuestras fronteras en junio de 1941[20]». Zajárov describe las simulaciones tácticas con gran detalle. En la primera de ellas, el lado «occidental» (alemán) lanzaba su ofensiva con 160 divisiones el 15 de julio, centrando el ataque al sur de Brest. El objetivo inicial era la línea Baranovichi-Dvinsk-Riga, que debía alcanzarse el 15 de agosto. Sin embargo, la simulación se concentró en la parte norte del teatro de operaciones y en Prusia oriental, donde el lado «occidental» lanzó un ataque aparente con sesenta divisiones.


  El terreno y las fortificaciones de Prusia oriental convertirían cualquier contraofensiva allí en una empresa prolongada y costosa, mientras que la contraofensiva de Zhúkov en el suroeste se saldó con un gran éxito. Esto tendía a sugerir que la parte sur del teatro de operaciones debía recibir refuerzos de manera prioritaria. Mientras que la primera simulación se concentró en los problemas particulares que se encontrarían en la zona pantanosa y boscosa del norte de las marismas del Prípiat, la segunda, desarrollada entre el 8 y el 11 de enero, se llevó a cabo en un lienzo mucho más amplio, con montaña, estepa y muchos obstáculos fluviales importantes[21]. Zhúkov logró meterse entre las fuerzas de la ofensiva alemana y sus bases en la retaguardia, en una «operación profunda» clásica, pero, de manera significativa, el bando «oriental» (soviético) perdió fuerza debido a las enormes distancias. Los ejércitos Decimotercero y Decimoquinto penetraron hasta profundidades de 100 a 120 kilómetros, concentrándose en sectores estrechos de los frentes muy amplios que tenían que cubrir: 300 kilómetros en el caso del Decimotercer Ejército y 540 en el caso del Decimoquinto. La dificultad de dirigir y controlar el movimiento y la logística en distancias tan vastas fue una lección clave para la guerra en el frente oriental, como Zajárov explicó con referencia a la primera, y más pequeña, simulación:


  Mostró que la visión operativo-estratégica de muchos comandantes de alto nivel distaba mucho de ser perfecta y requería más esfuerzos diligentes y firmes para afinar el mando y control de formaciones poderosas, así como un profundo conocimiento del carácter de las operaciones convencionales, su organización, planificación y posterior ejecución a través de la práctica[22].


  Zajárov estaba convencido de que las simulaciones «sobrestimaron en cierto modo nuestra capacidad defensiva», y por lo tanto «no aportaron propuestas realistas sobre el carácter de las acciones en el período inicial de una guerra[23]». El análisis de las dos simulaciones se llevó a cabo el 13 de mayo de 1941, en el Kremlin. Las lecciones se confundieron, y cuando Stalin preguntó quién ganó, nadie podía afirmarlo. Meretskov fue despedido inmediatamente como jefe del Estado Mayor General y sustituido por Zhúkov, que había impresionado a Stalin. Pese a que el estilo de Zhúkov era abrumadoramente ofensivo, abogó por la creación de regiones fortificadas (Ukrepliónniye Raiony - UR) un poco retiradas de la frontera; para que actuaran como bases sobre las que las fuerzas de defensa pudieran girar al concentrarse para realizar enormes contraofensivas.


  Sin embargo, es significativo que al parecer ninguna de las simulaciones previó un ataque preventivo de ningún tipo: únicamente una contraofensiva inmediata y agresiva.


  El plan de guerra final, elaborado por Zhúkov, que había tomado el relevo de Meretskov como jefe del Estado Mayor el 15 de mayo de 1941, fue una reelaboración de los tres planes anteriores, pero había una diferencia clave. El plan del 11 de marzo mantenía una organización defensiva, sobreestimando la amenaza pero desplegando 171 divisiones para afrontar un ataque alemán que, una vez más, se esperaba procedente del suroeste con el objetivo principal de apoderarse de Ucrania[24]. En cambio, el plan del 15 de mayo destacaba con énfasis un ataque preventivo soviético.


  El plan era un documento de quince páginas, de puño y letra de Vasilevski, dirigido a Stalin. En la esquina superior derecha llevaba las advertencias «Alto secreto. Muy urgente. Exclusivamente personal. Única copia[25]». Zhúkov preveía enviar 152 divisiones contra las 100 alemanas que se creía que estaban estacionadas en el antiguo territorio de Polonia, conocido ahora como el Gobierno General, al este del Bug. Era una superioridad exigua a la vista de las deficiencias soviéticas en formación, mando y capacidad de reequipamiento. El plan, que se muestra en la figura 5.1, pretendía separar a los alemanes de sus aliados del sur y rodear al principal grupo de fuerzas en la zona de Lublin.


  El ejército rojo debía alcanzar el «Día 30» el «primer objetivo estratégico», la línea curva que discurría aproximadamente de noreste a sureste a través de Ostrołka, el río Narew, Łowicz, Łodz y Opole (en alemán, Oppeln). A continuación, se iniciaría la segunda fase: un ataque desde la zona de Katowice hacia el norte para cortar cualquier resto de fuerzas alemanas y ocupar todo el territorio del antiguo estado de Polonia, Alemania y Prusia oriental, el «siguiente objetivo estratégico[26]».


  El plan de mayo de un ataque preventivo no puede descartarse como uno más de una serie de planes de pura contingencia. Se presentó el 15 de mayo a Stalin, quien admitió haberlo visto. Conociendo el funcionamiento del sistema soviético, eso indica aprobación, aunque no autorización para su aplicación inmediata[27]. El cambio de contraataque inmediato a posible prevención debe considerarse a la luz de la información de inteligencia que, en ese momento, llovía sobre el comando mayor militar. El párrafo inicial del proyecto sin firmar de Vasilevski, al que Zhúkov agregó correcciones en los márgenes, decía:


  Alemania […] está en posición de rodearnos montando un ataque por sorpresa. Para impedirlo, creo que es esencial no permitir que el Alto Mando alemán tome la iniciativa de ninguna manera. Es preciso evitar el despliegue del enemigo y atacar al ejército alemán cuando se encuentre en medio del despliegue y antes de que haya completado con éxito la organización del frente y la coordinación del movimiento de las distintas fuerzas[28].


  Los dos frentes que deberían atacar: el del Oeste, hacia Varsovia, y el mucho más fuerte Frente del Suroeste, desde Ucrania, tenían 164 divisiones en total, aunque el plan menciona 152. Las 119 divisiones del Frente del Suroeste debían agruparse en ocho ejércitos, pero solo existían cuatro, aunque ya estaban muy cerca de la frontera. El Frente del Oeste estaba algo más preparado, con tres de los cuatro ejércitos propuestos en el «proyecto» (zamysel) —no llegaba a ser un plan completamente desarrollado— en la frontera y un cuarto que se estaba organizando detrás. Ahora bien, el plan también requería que hubiera cinco ejércitos disponibles como Reserva del Alto Mando, y que tampoco existían todavía[29].


  No se puso fecha a la aplicación de lo que todavía era un «concepto», pero en el documento hay indicios de que los planes debían finalizarse en 1942. Algunos de ellos, incluido el establecimiento de nuevos hospitales y bases logísticas, tardarían algún tiempo en completarse[30].


  En retrospectiva, y Zhúkov lo reconoció más tarde, si se aplicaba como un ataque preventivo —sin duda en 1941— el plan del 15 de mayo habría terminado, casi con certeza, en un fracaso estrepitoso[31]. La Wehrmacht, después de sus victorias en Polonia, Noruega, los Países Bajos y Francia, por no mencionar las más recientes en Yugoslavia, Grecia y Creta, era una máquina de guerra extraordinariamente afinada dirigida por un Estado Mayor sumamente profesional. Los alemanes no solo contaban con más experiencia de éxito que cualquier otro ejército moderno en operaciones ofensivas y mecanizadas, sino que también sabían cómo montar una defensa tenaz y eficaz si tenían que hacerlo. Con una superioridad de solo tres a dos, el pesado ejército rojo habría marchado hacia una más que probable aniquilación si hubiera acometido un ataque preventivo en Polonia. Ni siquiera Stalin podía permitirse el lujo de tirar 152 —o 164— de sus mejores divisiones, y él lo sabía, probablemente mejor que sus comandantes militares. Los alemanes habrían hecho trizas el ataque preventivo del ejército rojo, con consecuencias fatales para la Unión Soviética y, por consiguiente, probablemente también para el Reino Unido.
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  Formular y ejecutar un plan de ataque preventivo como el del 15 de mayo de Zhúkov requería un ejército y un Estado Mayor a la altura de su poder. Pese a que las flechas de la figura 5.1 dan la impresión de que se trata de una operación simple, la planificación, la organización y sobre todo la logística que se requieren en la coordinación del movimiento sincronizado de esa fuerza son sumamente complejas. Los planificadores lo reconocían claramente, por ejemplo, con el énfasis en la creación de nuevas bases logísticas y hospitales. El ejército rojo había perdido a cientos de sus oficiales más capacitados en las purgas de 1937. Como se recordará, estas habían eliminado a 3 de los 5 mariscales; entre ellos Tujachevski, probablemente el cerebro militar más brillante de la Unión Soviética, y tal vez del mundo en ese momento, y el único alto mando soviético con experiencia para dirigir un ejército invasor en un país extranjero. Las purgas también eliminaron a 13 de los 15 generales de ejército, 50 de los 57 generales de cuerpo, 154 de los 186 generales de división y 401 de los 456 coroneles. En total, 25 000 oficiales, incluidos 6 de cada 7 coroneles y generales. Si las proporciones se aplicaran a las fuerzas armadas más profesionales del mundo en la actualidad, en palabras de un general con experiencia, «no quedaría suficiente para dirigir ni un carrito de helados[32]».


  Esta argumentación no significa apoyar el exceso de confianza de la cúpula alemana y su Estado Mayor sobre su capacidad para lograr una rápida victoria debido a los daños autoinfligidos por las purgas en las fuerzas armadas soviéticas. Por el contrario, una vez que los rusos fueron atacados aprendieron, de forma incremental. Hay una gran diferencia entre caer de un puñetazo, dolerse en el suelo y levantarse —como lo hicieron— en un combate de quince asaltos, y noquear al oponente con el primer golpe. El efecto real de las purgas no incapacitó a la Unión Soviética para lograr lo primero, como Hitler y sus asesores creían erróneamente, pero, sin duda, impidió lo segundo.


  El plan de Zhúkov del 15 de mayo, por lo tanto, no buscaba la destrucción del estado o las fuerzas alemanas. Desde luego no anticipaba una marcha triunfal a través de Alemania, la Francia ocupada y, quizás, el Reino Unido. Solo estaba diseñado para interrumpir los preparativos de una ofensiva alemana que, como bien sabía Zhúkov por los informes de inteligencia que recibía, era «inminente» y «aplastante».


  Sin embargo, deben examinarse las pruebas circunstanciales de una ofensiva planificada soviética contra Alemania, aunque solo sea por la insistencia con que las citan quienes se inclinan por la tesis de Suvórov. El primer elemento de prueba circunstancial es que la Unión Soviética y el ejército rojo estaban completamente decididos a actuar de la manera más ofensiva posible. En el XVIII Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética, en marzo de 1939, un delegado, el conocido escritor y dramaturgo Vishnevski, señaló que el discurso de Stalin implicaba «un ataque deliberado y meticuloso contra el mundo capitalista[33]». Otro discurso, de Mejlis, jefe de la Dirección Política del Ejército Rojo, hizo hincapié en que, si la URSS se veía envuelta en una gran guerra, tendría que «desplazar las operaciones militares a territorio enemigo, cumplir con nuestro deber internacional y multiplicar el número de repúblicas soviéticas[34]». El 25 de junio de 1940, el director de Krásnaya Znamia [Estrella Roja], el periódico oficial del ejército rojo, declaró a la Unión de Escritores que la doctrina militar soviética seguía siendo ofensiva, con el objetivo de «vencer al enemigo en su propio territorio». Por lo tanto, la gente debía entender que «el ejército rojo es un instrumento de guerra, no un instrumento de paz […] Si es necesario debemos golpear primero[35]».


  Durante la década de 1930, e incluso en el momento culminante de la paranoia de Stalin, obsesionado con no provocar a Hitler, diversas obras de teatro y películas presagiaban la guerra con Alemania. Entre ellas Na zapadie voí [batalla en el oeste] (1932-1933), del propio Vishnevski, anterior al ascenso al poder de Hitler. El clásico Alexandr Nevski de Eisenstein, rodada en 1938 y ambientada en el siglo XIII, era una advertencia bastante poco sutil de que el peligro que representaban los nemtsi (alemanes) en el oeste, en este caso los caballeros teutónicos, era mayor que el de los tártaros en el este. Antes del Pacto Mólotov-Ribbentrop, aparecieron diversas obras que predecían los conflictos armados entre el ejército rojo y la Wehrmacht, entre ellas Piervi udar [El primer golpe], de N. Shpánov, y la película resultante Yesli zavtra voiná [Si hay guerra mañana]. Sin embargo, inmediatamente después del Pacto, se prohibió El doble golpe, de V. Azovski, sobre el mismo tema[36]. No obstante, durante un almuerzo celebrado el 7 de noviembre de 1940 con motivo del aniversario de la Revolución de 1917, Stalin les dijo a sus colaboradores más cercanos que los enemigos de la URSS eran «todos los estados capitalistas, incluidos los que se hacen pasar por amigos nuestros[37]».


  El Pacto Mólotov-Ribbentrop había creado una confusión comprensible entre el pueblo soviético, al que durante años habían alimentado con una dieta de propaganda antialemana y antifascista. Vishnevski recibió la noticia con «incomprensión», pero enseguida entendió que el tratado con los alemanes tenía sus ventajas. En su diario señaló que el pacto daba a la URSS la oportunidad de ser, quizá, la última en entrar en guerra, y por lo tanto tiempo para hacer planes y acumular fuerzas para un ataque preventivo[38].


  Después de la caída de Francia, los dirigentes soviéticos se alarmaron. El 1 de agosto de 1940, Mólotov reiteró la necesidad de una vigilancia constante para no ser pillado por sorpresa. «La nación —dijo— debe mantenerse preparada para una movilización inmediata[39].» Esta advertencia estaba en contradicción con la cobertura de las relaciones germano-soviéticas imperante en los medios, pero se repitió varias veces en 1940. En la primavera de 1941, la atmósfera había cambiado. Aunque Stalin desechó violentamente las advertencias sobre un inminente ataque alemán, el 24 de abril llamó al escritor Iliá Ehrenburg, que se convirtió en un destacado propagandista durante la guerra. El censor acababa de prohibir la segunda parte de La caída de París, una novela que Ehrenburg estaba escribiendo sobre la derrota de Francia, ya que podría parecer desfavorable a los alemanes. Stalin le dijo a Ehrenburg que continuara trabajando en la novela, señal inequívoca de que se preveía un cambio en las relaciones germano-soviéticas. Sin embargo, pese a que Stalin preveía tal resultado, y podría desearlo para el futuro, como san Agustín, estaba rogando: «¡Pero todavía no[40]!»


  Dada la sensibilidad permanente de este problema en Rusia, nuestra esperanza más fundada de hallar pruebas de la intención ofensiva soviética podría hallarse en los archivos alemanes, sobre todo teniendo en cuenta el evidente interés de los planificadores alemanes en lo que tramaban los rusos. Existen indicios para apoyar cualquiera de las tesis. Después de que Hitler diera a conocer a sus planificadores su intención de atacar Rusia a partir del 21 de julio de 1940, el general Erick Marcks y el teniente coronel Von Lossberg emprendieron dos grandes estudios. El «estudio operativo del este» de Von Lossberg, completado el 15 de septiembre de 1940, consideraba tres opciones del ejército rojo: un ataque (preventivo) sobre el «incipiente» despliegue alemán; retroceder ante el ataque alemán en las zonas fronterizas, pero aferrarse en los flancos del Báltico y el mar Negro, y la retirada en la profundidad de Rusia con el fin de desgastar a los atacantes alemanes con todas las cargas de comunicaciones y logística, al estilo de 1812, antes de asestar un contraataque estratégico en una fecha posterior[41]. La primera opción —el ataque preventivo soviético— era, en opinión de Von Lossberg, poco probable debido al pobre estado de mando y formación del ejército rojo. La última alternativa, aun siendo la más desfavorable para Alemania, era poco probable porque resultaba inimaginable que la Unión Soviética renunciara sin luchar a las partes más vulnerables y productivas de su territorio: el granero ucraniano, a pesar de que se tratara en parte de un mito. La opción más probable, a juicio de Von Lossberg, era que el ejército rojo se enfrentara al ataque alemán en el oeste de la Unión Soviética. Eso es lo que realmente sucedió[42].


  Marcks sabía de las concentraciones masivas de tropas en lo que era entonces el oeste de la Unión Soviética, pero pensaba que no se trataba de preparativos para un ataque, sino más bien de fortalecer los territorios recién ocupados. El 10 de septiembre de 1940, envió su informe a un amigo personal, el teniente general Von Tippleskirch, para su evaluación. Con sus comentarios, Von Tippelskirch no hizo justicia al trabajo concienzudo y perceptivo de Marcks, pero convino en que «una guerra entre Alemania y Rusia no se iniciará por la parte rusa durante el año que viene[43]». Así pues, ni Marcks ni Von Tippelskirch ni Von Lossberg consideraban probable que la Unión Soviética fuera capaz o estuviera dispuesta a atacar Alemania[44].


  No obstante, la percepción alemana cambió cuando se acercaba la fecha límite de la operación Barbarroja. Ya en marzo de 1941, el mariscal de campo Von Bock recibió informes secretos de que las maniobras soviéticas en el Báltico podrían indicar preparativos para un ataque contra Alemania. A finales de ese mes, el Alto Mando del Grupo de Ejércitos B —que más tarde sería el Grupo de Ejércitos Centro— solicitó órdenes de actuación en caso de un ataque soviético, aunque lo consideraban poco probable. Luego, a primeros de abril, el coronel general Halder, jefe del Estado Mayor alemán, escribió que «el despliegue ruso en realidad permite un cambio rápido al ataque, lo cual podría llegar a ser muy incómodo para nosotros[45]». Pero más tarde, en junio, describió el despliegue soviético como defensivo y, de nuevo, su preocupación se refería probablemente más a una contraofensiva que a un ataque preventivo[46].


  El indicio más convincente de algún tipo de despliegue preventivo o incluso ofensivo es el mapa de inteligencia alemán, de 21 de junio de 1941, reproducido en la lámina 3[47]. El mapa muestra el grueso de las fuerzas alemanas en un despliegue ofensivo en Prusia oriental y formando una punta de lanza al oeste de Varsovia. A ambos lados de esta ciudad, las fuerzas soviéticas se despliegan hacia delante, en lo que considero —y varios soldados profesionales están de acuerdo conmigo— un despliegue aparentemente ofensivo que incluye cuerpos mecanizados, cuerpos de caballería y brigadas de tanques[48]. Detrás de la frontera de 200 kilómetros entre Hungría y la Ucrania soviética, que entonces recorría la cadena montañosa de los Cárpatos, hay un cuerpo de montaña (el I) que comprende cuatro divisiones de montaña (28.ª, 47.ª, 96.ª, 192.ª). Esto sugiere que, en lugar de permitir el avance de los húngaros a través de los Cárpatos —lo cual limitaría sus líneas de comunicación— para luego enfrentarse a ellos en las llanuras del noreste, los rusos contemplaban la posibilidad de desplazarse a las montañas.


  La comparación con el plan de ataque de Zhúkov del 15 de mayo de 1941 (figura 5.1) resulta reveladora. En el plan del 15 de mayo, el Distrito Militar Especial Occidental se ha convertido en el Frente del Oeste, y el Distrito Militar Especial de Kíev, en el Frente del Suroeste. El objetivo del plan consistía en rodear la gran concentración de fuerzas alemanas en el sur-sureste de Varsovia. Según el mapa de inteligencia alemán, esto parece un objetivo posible para las fuerzas soviéticas. Sin embargo, considero que el número de formaciones soviéticas —habida cuenta de su calidad muy inferior, la falta de experiencia de combate y su equipo incompleto— habría resultado insuficiente para tomar la ofensiva contra la Wehrmacht, en su estado de 1941, con perspectivas de éxito.


  Sin embargo, ya no cabe absolutamente ninguna duda de que en abril de 1941, antes incluso del plan de Zhúkov, la Unión Soviética había comenzado una movilización encubierta. El general de división Vasilevski había redactado un nuevo plan de movilización (PM-41) que se aprobó en febrero. Se esperaba que se completara en mayo. En algunos sectores, no se completaría hasta el 20 de julio, y la plena aplicación del plan solo se habría llevado a cabo cuando las hostilidades ya se habían declarado[49]. Sin embargo, en abril se puso en marcha un plan provisional (y encubierto). Incluso las autoridades rusas más conservadoras, y uno podría razonablemente deducir que contrarias a Suvórov, lo reconocen en la actualidad. Según una obra autorizada y con aprobación oficial, Voyénnaya strateguia [Estrategia militar], de S. N. Mijalov, editada por el general de división V. A. Zolotarov y publicada en 2003, la movilización «de hecho comenzó el 1 de septiembre de 1939 con la aprobación de la ley del servicio militar universal[50]». Durante veintidós meses, hasta junio de 1941, la potencia sobre el papel de las fuerzas soviéticas se dobló con creces de 1 943 000 a 4 629 000 efectivos. En abril de 1941 comenzó una «movilización encubierta» al amparo de grandes maniobras. En total, el 22 de junio habían sido llamados a filas 805 300 hombres. De ellos, 310 000 se destinaron a reforzar los cinco distritos militares occidentales (Leningrado, Especial Báltico, Especial Occidental, Especial de Kíev y Odesa). Eso, sostiene Mijalov, significa que en los dos meses anteriores a la guerra, otro 11,4% de personal mal preparado se sumó a los distritos militares. Estos refuerzos no habían completado los seis meses de instrucción estipulados[51].


  El agregado militar británico en Moscú informó el 7 de abril de 1941 de que hombres nacidos en la segunda mitad de 1921, y que no debían ser reclutados hasta el otoño, empezaron a incorporarse, aunque al parecer no en grandes números[52]. El 11 de abril observó:


  Lo que está ocurriendo ahora es que muchos hombres están siendo llamados de manera individual, no por quintas. Entre estos se incluyen muchos pero no todos los nacidos en el segundo semestre de 1921, que normalmente no serían llamados hasta el próximo otoño. Asimismo hay algunas personas que conozco de 23 años a las que no habían llamado […] y han llamado esta semana. También algunos suboficiales reservistas de 32 años. Todo se está haciendo en silencio, sin publicación de ningún decreto oficial, por lo que es imposible en la actualidad dar cifras estimadas, si bien parece que hay un buen número en Moscú[53].


  Se trataba de una movilización limitada, encubierta, realizada por el Comisariado del Pueblo para la Defensa y el Estado Mayor del ejército rojo con el consentimiento del gobierno y al amparo de «grandes maniobras de formación[54]». El observador agregado militar británico señaló el 20 de mayo que a él no le habían permitido visitar una unidad soviética «por razones técnicas», pero que se estaban desplazando tropas a «campamentos de verano» y pidió que se informara al Foreign Office[55]. Al día siguiente, Krásnaya Znamia publicaba un pequeño editorial que mencionaba la movilización de reservistas («cientos de miles») para su «instrucción[56]».


  Los alemanes habían observado también la movilización parcial encubierta. El 14 de marzo de 1941 el Fremde Heere Ost informó de que se esperaba que fueran llamados a filas hombres de cuatro promociones —dos años—, pero no podía certificar si las unidades existentes se estaban llamando para aumentar la fuerza en tiempo de guerra o si se estaban creando nuevas formaciones. Hubo un movimiento a gran escala desde el Distrito Militar de Moscú hacia el oeste, a la zona de los alrededores de Minsk y Smolensk, y también hacia el oeste en la región del Báltico. Se llevaron a cabo simulacros de alertas de ataque aéreo y apagones en algunas ciudades, las familias de los oficiales fueron desplazadas desde las zonas fronterizas al interior de Rusia y la población hablaba abiertamente de la posibilidad de una guerra. El 20 de marzo, otro informe advirtió de la posible aparición de nuevos cuerpos móviles en las zonas centro y sur del frente de 1500 kilómetros. El 25 de mayo, un mes antes de la operación Barbarroja, Hitler advirtió a los planificadores de la Wehrmacht que los rusos podrían tomar «medidas preventivas» en las siguientes semanas y que el Estado Mayor alemán debía asegurarse de que podría defenderse de ellas[57].


  Stalin pronunció un discurso a los nuevos graduados de la Academia Militar Frunze en Moscú el 5 de mayo de 1941. No se trataba de una escuela de formación de oficiales, como Sandhurst o West Point, de las cuales había decenas en la Unión Soviética, y ahora en Rusia, pero, en ese momento, el personal de mayor prestigio, los capitanes y mayores prometedores, asistía a esa academia militar. Lo que dijo Stalin se compuso a partir de los interrogatorios de los alemanes a oficiales soviéticos capturados que estuvieron presentes. El texto, cuidadosamente hilvanado, afirma que Stalin manifestó que, después de reconstruir el ejército rojo y dotarlo con tecnología para la guerra moderna, «debemos pasar de la defensa al ataque. Si hemos de defender nuestro país, estamos obligados a hacerlo atacando[58]». Esto puede ser citado como prueba circunstancial de que se planeaba algún tipo de ofensiva inminente, pero igualmente podría referirse a acontecimientos en un futuro más lejano. También podría hacer referencia a una auténtica ofensiva, a un ataque preventivo o a un contraataque inmediato. No es concluyente.


  Hasta que se encuentren pruebas documentales sobre la intención de atacar, la cuestión está por ver. Entre los defensores más convincentes de la tesis presentada por Suvórov, hay que citar a Heinz Magenheimer, pese a que no suscribe por completo la teoría del «rompehielos». En su libro, publicado en 1997, Magenheimer concluyó que:


  
    El 22 de junio, la Wehrmacht lanzó su ataque en el centro de un despliegue ofensivo que se había completado en gran medida […] Aunque no haya ninguna prueba documental de la fecha exacta de un ataque soviético, las circunstancias del despliegue y las presiones de tiempo en relación con el despliegue, la logística y la movilización indican una fecha límite en la segunda mitad del año, no más tarde del inicio del otoño […] la posibilidad de que un ataque del ejército rojo no fuera a producirse hasta 1942, como mantuvieron los historiadores durante mucho tiempo, puede descartarse con alta probabilidad[59].


    Por otra parte:


    Las cifras gigantescas de prisioneros y armas capturadas durante los primeros días y semanas de la ofensiva […] no permiten ninguna otra conclusión que no sea que la Wehrmacht atacó en el centro de un abrumador despliegue ofensivo con tropas blindadas y mecanizadas congregadas en las fronteras[60].

  


  Otros, como Gabriel Gorodetsky y el difunto John Erickson, han rechazado estas ideas. Señalan que no solo no existe ninguna prueba documental de planes ofensivos soviéticos antes del último plan para un ataque preventivo limitado del 15 de mayo, sino que tampoco hay pruebas sólidas del conocimiento alemán de dichos planes. Erickson señala que incluso en junio de 1941, Halder, jefe del Estado Mayor alemán, describió los despliegues soviéticos como rein defensive (puramente defensivos), y consideró «absurda» la idea de una gran ofensiva del ejército rojo. A Halder le preocupaba que la Unión Soviética pudiera convertirse en un peligro para Alemania y, por ese motivo, en noviembre de 1939, había encargado al general de división Karl Hollidt que realizara un estudio sobre la seguridad en el este contra Rusia. Sin embargo, ni este ni ningún otro estudio realizado por el coronel general Ludwig Beck, predecesor de Halder, consideraron inminente un ataque del ejército rojo[61]. Erickson creía que Hitler estaba preocupado por las concesiones soviéticas a Alemania, que podrían privarle de un pretexto para atacar[62].


  Yo creo que Stalin se estaba preparando para atacar Alemania en algún momento, pero me inclino hacia el punto de vista más tradicional de que 1942 habría sido la opción preferida. Hasta entonces no estaría listo el componente físico de la potencia militar soviética: nuevos tanques, armas de fuego, lanzacohetes múltiples, ametralladoras (avtomaty) y aviones. Tampoco se habría cumplido con los componentes conceptuales y morales: la sustitución de 27 000 altos oficiales bien formados víctimas de las purgas y la mejora en los mandos medios e inferiores. No era inconcebible que, en algún momento de 1942, el Imperio británico y, posiblemente, Estados Unidos desgastaran la fuerza alemana en las batallas terrestres, como así fue. Entretanto, había que hacer todo lo posible para posponer —y desde luego para no provocar— un ataque alemán. Si los alemanes atacaban, entonces no cabía duda de que la opción preferida era un contraataque inmediato. Los acontecimientos del 22 de junio apoyan esta tesis. En la noche del 22 de junio de 1941 —después de que se lanzara la operación Barbarroja—, los frentes del Noroeste, Oeste y Suroeste recibieron la orden número 3 del Comisariado del Pueblo para la Defensa, que instaba a destruir al enemigo y llevar la guerra a su territorio[63]. Cuando se acumulaban indicios de un inminente ataque alemán, se planteó la posibilidad de un ataque preventivo de freno que aparece en el plan soviético de 15 de mayo de 1941. Ahora bien, a pesar de que al parecer Stalin aprobó el plan, el hecho de que un Estado Mayor tenga un plan no es prueba de ninguna intención política de usarlo de manera inmediata. La tesis de Suvórov de que Stalin planeaba atacar el 6 de julio no parece creíble.


  Si los rusos estaban planeando atacar antes de 1942, como cree Magenheimer, por ejemplo, surge una posibilidad más creíble, aunque también radical. La primera gran ofensiva soviética de la guerra fue la contraofensiva de Moscú, que se lanzó entre el 5 y el 8 de diciembre de 1941 (véase capítulo 12). Los alemanes se vieron obligados a retroceder, en algunos lugares, hasta 350 kilómetros. Si la misma operación se hubiera iniciado como un ataque sorpresa contra la Polonia y la Prusia oriental ocupadas por los alemanes, desde la frontera anterior al 22 de junio de 1941, se habría invadido el territorio previsto en el plan de Zhúkov del 15 de mayo. Atacar en invierno podría haber convenido a los rusos, sobre todo teniendo en cuenta las mejoras realizadas después de la guerra contra Finlandia. Si Hitler no hubiera actuado antes, diciembre podría haber sido un muy buen momento. Y habría coincidido con el ataque japonés a Pearl Harbor, el 7 de diciembre de 1941, que llevó a Estados Unidos a la guerra.


  Probablemente, sobre la base del hecho conocido del plan de ataque preventivo del 15 de mayo y lo que ocurrió el 22 de junio, la nueva teoría más creíble —y la argumentada de manera más convincente— es la expuesta por Constantine [Konstantín] Pleshakov [Pleshákov] en La locura de Stalin, publicado en inglés en 2005. Pleshákov sugiere que en la noche del 21 al 22 de junio de 1941, el «plan», que en realidad era solo un zamysel, o «proyecto», se llevó a cabo porque no había ningún otro. Después de concebir para 1942 un ataque preventivo, incluso en el sentido más agresivo del término, y sin ningún plan firme para el futuro inmediato, Stalin no tenía más opción que poner el plan en funcionamiento con fuerzas que todavía se encontraban donde no debían y que eran lamentablemente insuficientes. Las pruebas circunstanciales —incluidos los comentarios de Rokossovski sobre extrañas órdenes recibidas el mismo 22 de junio, anticipando la finalización de los preparativos que apenas habían comenzado— apoyan firmemente esta hipótesis[64]. Andréi Mertsálov es de la misma opinión.


  Es completamente normal que un Estado Mayor trabaje en diferentes variantes de las operaciones […] Ciertamente no siempre están condicionadas por los objetivos políticos del Gobierno. En el caso del Estado Mayor General soviético, la cuestión no se limita al hecho de que planeaban un ataque. Lo que es terrible es que estas u otras variaciones óptimas se abordaron demasiado tarde y en un círculo demasiado estrecho, con lo que realizar y ejecutar estos planes el 22 de junio era imposible porque no estaban listos[65].


  Ahora bien, como sugiere Pleshákov, hasta que tengamos pruebas documentales firmes de lo que dijo Stalin entre las 19.05 y las 20.15 del 21 de junio, no podemos estar seguros.


  Todo esto, sin embargo, nos ha llevado aún más al reino de la ucronía del «¿y si?». No importa lo fascinantes que sean las posibilidades, lo que realmente sucedió es suficientemente fascinante.


  El 21 de julio de 1940, Hitler celebró la primera de dos conferencias clave. La segunda se celebró el día 31, y es importante entender lo que ocurrió en cada una de ellas. El 21 de julio, Hitler convocó a los comandantes en jefe del ejército, el coronel general Walther von Brauchitsch, y de la armada, el gran almirante Erich Raeder, para discutir el desarrollo de la guerra. El objetivo principal era la guerra contra el Reino Unido, pero había que tener en cuenta a Estados Unidos y la Unión Soviética como posibles aliados de futuro, con los cuales sin duda contaban los británicos. Finalmente, Hitler ordenó que se considerara el «problema ruso». Al día siguiente, Von Brauchitsch informó a su jefe del Estado Mayor, el coronel general Franz Halder. Un día más tarde, Halder ordenó al general de división Erich Marcks, jefe del Estado Mayor del Decimoctavo Ejército y brillante planificador, que se preparara para reunirse con él en el cuartel general del citado ejército en Fontainebleau, en la Francia ocupada. El 29 de julio, Hitler comunicó en privado al general de artillería Alfred Jodl, jefe del Departamento de Mando y Operaciones del Oberkommando der Wehrmacht (OKW), que había decidido invadir la Unión Soviética en mayo de 1941 y que debían empezar los preparativos[66].


  El 31 de julio de 1940, Hitler convocó a sus principales comandantes a una conferencia sobre la situación general de la guerra en el Berghof, su magnífico retiro en las montañas bávaras de Berchtesgaden, cerca de la frontera con Austria. El Berghof era originalmente una posada en las estribaciones de los Alpes, pero Martin Bormann utilizó mano de obra esclava para instalar un hueco de ascensor dentro de la montaña y crear el Nido del Águila en la parte superior. Por lo tanto, un bar rural pintoresco dio nombre a un complejo que se fue expandiendo a medida que se iban trasladando allí cada vez más nazis. El Berghof y el Nido del Águila aparecen en películas caseras de Hitler, junto con guardias de las SS resplandecientes en negro y plata, la amante rubia de Hitler, Eva Braun, y el propio Führer jugando con sus perros pastores en las losas de la terraza.


  En este entorno idílico, Hitler anunció su intención de invadir la Unión Soviética en la primavera de 1941. El primero en responder fue el gran almirante Raeder, que se marchó en cuanto presentó su informe sobre el estado de los preparativos para la invasión de Inglaterra. Hitler se dio cuenta de que el éxito de la invasión dependería de las condiciones climáticas (lo cual situaba la última fecha posible a mediados de septiembre) y del poder de la Luftwaffe para apoderarse del aire. Si León Marino fracasaba, o tenía que posponerse hasta el mes de mayo siguiente, preguntó, ¿qué era lo que contaba con más posibilidades de poner de rodillas al Reino Unido? Hitler creía que la determinación británica se basaba en la esperanza de que la Unión Soviética y Estados Unidos se unieran a la guerra contra Alemania. Si Hitler destruía la Unión Soviética, eso aumentaría considerablemente la fuerza japonesa en el Pacífico y disuadiría a Estados Unidos de entrar en guerra; o, al menos, Washington tendría más que suficientes problemas que afrontar sin enfrentarse también a Alemania[67].


  Así pues, la decisión de Hitler de destruir la Unión Soviética se dejó muy clara a sus comandantes militares (pero no al ministro Von Ribbentrop) el 31 de julio de 1940. Ese curso de acción también proporcionaría Lebensraum al pueblo alemán y los recursos minerales y alimentarios que necesitaba el Reich para continuar la guerra contra el Reino Unido. Después de que Raeder se fuera, los asesores de Hitler sobre la «cuestión oriental» fueron Wilhelm Keitel, jefe del Estado Mayor del OKW, que controlaba todas las fuerzas armadas alemanas; Jodl, su jefe de operaciones, y Von Brauchitsch y Halder, comandante en jefe del ejército y jefe del Estado Mayor del Oberkommando des Heeres (OKH) respectivamente. Mientras que Von Brauchitsch había presentado anteriormente un plan de invasión limitada de territorio soviético, Hitler exigió que la Unión Soviética fuera aplastada de un solo golpe. Mayo de 1941 era la fecha provisional. Después quedarían cinco meses para las operaciones antes de que empezara el invierno ruso. Hitler propuso dos ofensivas: una hacia Kíev, y la otra a través de los países bálticos y luego hacia Moscú. Ambas ofensivas convergerían al este de la capital soviética. Hitler calculó que Alemania necesitaba 180 divisiones en total para apoderarse de Europa, contando 120 para la guerra en el este. Eso significaba que había que formar otras 40 divisiones[68]. Esto contrastaba con el mensaje anterior de Hitler a Von Brauchitsch, del 28 de mayo, según el cual una vez que el Reino Unido fuera derrotado o se firmara la paz con Londres, el ejército de Von Brauchitsch podría reducirse a un total de entre 72 y 76 divisiones, liberando mano de obra para la fuerza aérea, la armada y la economía industrial[69]. Esta perspectiva sin duda molestó a los comandantes del ejército de tierra alemán, que no eran más inmunes a la rivalidad que sus sucesores en todo el mundo de hoy.


  Halder más tarde afirmó que estaba «conmocionado» por la decisión aparentemente repentina de Hitler, pero dado que había empezado a planificar el 22 de julio esto parece poco probable. Hasta entonces Von Brauchitsch y Halder habían convenido en que era prudente seguir siendo amigos de los rusos, pero no discutieron con Hitler el 31 de julio[70]. Halder, a pesar de su «conmoción», obedeció sin rechistar. Al día siguiente, convocó al teniente general Rudolf Bogatsch, comandante de la Luftwaffe en apoyo de las fuerzas de tierra, y empezó a pensar en constituir 40 nuevas divisiones y formar más oficiales para manejar el nuevo ejército de 180 divisiones. En lugar de reducirse a la mitad, de 140 a 72 divisiones, el ejército alemán iba a ampliarse a 180. Uno sospecha que Von Brauchitsch y Halder se sintieron secretamente encantados de que las fuerzas de tierra alemanas tuvieran por fin una ocupación seria. La decisión de lanzar una operación aire-tierra contra Rusia también era popular entre elementos de la Luftwaffe, que no había sido concebida para el bombardeo estratégico independiente como el que entonces estaba llevando a cabo contra Gran Bretaña. Muchos de los comandantes de la Luftwaffe habían servido en el ejército y creían que para el uso más eficiente del potencial aéreo convenía una estrecha coordinación con las fuerzas de tierra, como se había demostrado en Polonia, los Países Bajos y Francia. El 4 de enero de 1941, el general Hans Jeschonnek, jefe del Estado Mayor General de la Luftwaffe, apoyó con entusiasmo la decisión de atacar a la Rusia soviética, después de los decepcionantes resultados de la campaña aérea estratégica contra Gran Bretaña. «Por fin —dijo—, una guerra de verdad otra vez». La Luftwaffe había hecho muy poco para influir en la decisión de Hitler de atacar la Unión Soviética, salvo en la medida en que su autoconfianza en las operaciones aire-tierra y su subestimación del potencial aéreo soviético confirmaron al Führer en su decision[71].


  Así pues, la Rusia soviética tenía que ser destruida por completo como entidad política y social de un solo golpe. La conquista de vastas extensiones de territorio rico en cereales, petróleo y minerales no era suficiente. Marcks llegó a Fontainebleau el 29 de julio y Halder le dio órdenes, antes incluso de que la decisión de Hitler se comunicara a sus altos mandos el día 31. Halder creía que Moscú era el centro de gravedad soviético, que su conquista supondría el final de la guerra y que, por lo tanto, debía elegirse el camino más corto a la capital. El principal obstáculo para el ataque serían las marismas del Prípiat; también conocidas como marismas de Polesia o de Pinsk. Marcks, por lo tanto, planeó atacar el punto central del frente: el «puente terrestre» delimitado por el Dvina occidental en el norte y el Dniéper, al sur, a través de Minsk, Orsha y Smolensk. Stalin esperaba el ataque principal al sur de las marismas del Prípiat. De hecho, el plan de Marcks apuntaba a un objetivo final a lo largo del curso inferior (sur) del Don, el Volga medio y el Dvina septentrional; en otras palabras, mucho más al sur[72].


  Sin embargo, había que tomar Moscú, como capital política, económica, intelectual, de transporte y emocional de la Unión Soviética. Esto llevaría a la destrucción del ejército rojo y de otros aparatos de seguridad de Stalin: principalmente, en ese momento, el NKVD. No obstante, Marcks pensaba que la mejor manera de llegar a Moscú sería por el norte de las marismas del Prípiat, porque los caminos eran mejores. El campo abierto al sur de las marismas sería adecuado para las operaciones de blindados, pero la falta de buenas carreteras, vitales para la logística, y el gran obstáculo del Dniéper complicaban sobremanera las operaciones militares de movimiento rápido[73].


  Marcks esperaba que los rusos se opusieran a la invasión sobre todo en el sur. Por esta y otras razones, coincidió con Halder en que el ejército alemán debería lanzar una ofensiva hacia Moscú, como había hecho Napoleón en 1812[74]. Siguieron otros dos informes a Halder, de fecha 5 y 6 de agosto, y luego Marcks presentó el Plan de Operaciones del Este (Operationsentwurf Ost), que utilizó el trabajo del departamento de inteligencia (Fremde Heere Ost) y el departamento de geografía militar del Estado Mayor General del ejército. Paradójicamente, al referirse a la importancia del «puente terrestre» y la falta de adaptación del terreno al sur del Bereziná inferior, también se refirió a Pojod za Vislu [Campaña tras el Vístula], el relato de la campaña soviética contra Polonia de 1920, obra del ahora purgado y desaparecido, aunque no necesariamente muerto, mariscal Mijaíl Tujachevski[75].


  El 3 de septiembre de 1940 el teniente general Friedrich Paulus (no Von Paulus, como se le suele mencionar)[76] asumió la responsabilidad de la planificación de la guerra contra Rusia[77]. Paulus más tarde se rindió a los rusos en Stalingrado a finales de enero de 1943 (véase capítulo 16). Como Oberquartiermeister I, Paulus era responsable de todos los trabajos de planificación del Estado Mayor General del ejército, y en la planificación del ataque sobre Rusia se basó en gran medida en el trabajo de Marcks y el teniente coronel Feyerabend, quien se ocupó de la mayor parte de la labor en torno a la organización de las fuerzas alemanas para la campaña oriental.


  El 28 de octubre de 1940, Benito Mussolini, dictador italiano y aliado de Hitler, atacó Grecia, lo cual desvió temporalmente la atención de la campaña de Rusia. Hitler estaba furioso porque la iniciativa de Mussolini dio a Gran Bretaña un pretexto para intervenir y aumentó las sospechas soviéticas sobre la política de Alemania hacia Bulgaria. El 4 de noviembre de 1940, Hitler, que desdeñaba la capacidad de los italianos para ganar una campaña, ordenó al OKH que comenzara la planificación de una ofensiva sobre Grecia. Así pues, a principios de noviembre, Halder comenzó a dudar de la primacía continuada del Plan de Operaciones del Este (Operationsentwurf Ost). La Directiva N.º 18 de Hitler, del 12 de noviembre, aparentemente asignaba menor importancia a Rusia que a la invasión de Gran Bretaña y la captura de Gibraltar, Cabo Verde y las islas Canarias[78]. Los comandantes del ejército alemán continuaron dando esta impresión en la siguiente conferencia con Hitler, el 1 de diciembre: la campaña de los Balcanes, prevista para marzo de 1941, tenía que haber concluido antes de lanzar cualquier ataque sobre la URSS. Hitler dio una pista sobre la fecha de los planes del ataque a Rusia al decir que el ejército rojo todavía sería manifiestamente inferior en armamento y preparación de combate mientras que la Wehrmacht estaría en su cenit la siguiente primavera. Dijo que había que dividir al ejército rojo mediante grandes operaciones de cerco y «estrangularlo en parcelas». Halder resumió entonces sus planes hasta el momento. La última barrera para defender el núcleo de las zonas industriales soviéticas era la línea Dniéper-Dvina, y por lo tanto había que impedir que el ejército rojo estableciera cualquier línea de defensa firme al oeste de esos dos ríos. Un particularmente fuerte Grupo de Ejércitos Centro, que ya se perfilaba como el centro de gravedad de los ejércitos alemanes en el este, atacaría desde Varsovia al norte de las marismas del Prípiat hacia Moscú. El Grupo de Ejércitos Norte iría hacia Leningrado; el Grupo de Ejércitos Sur, hacia Kíev. El objetivo final sería una línea que más o menos discurría a lo largo del Volga y luego al norte hacia Arjánguelsk. Hitler no hizo ningún comentario al respecto ni sobre si los tres grandes grupos de ejércitos debían converger en Moscú o al este de la capital. El Führer asumió que se seguirían sus directrices generales; Halder, que el diablo estaba en los detalles y que sus decisiones le darían la razón. Por lo tanto, había un conflicto de ideas y objetivos arraigado en los planes desde el principio. El 5 de diciembre, el OKH, el mando del ejército, presentó a Hitler su amplio plan, que proponía centrarse en Moscú, como se muestra en la figura 5.2. El ejército rojo se concentraría en defender Moscú, la capital y centro neurálgico de la red ferroviaria, y allí sería destruido[79].


  Hitler no estaba de acuerdo, pues creía que los rusos cederían terreno antes de Moscú pero tratarían de mantener los puertos del Báltico y el mar Negro y los activos económicos de Ucrania. El compromiso alcanzado se muestra en la figura 5.3. Una vez que se hubiera capturado el «puente terrestre» —la cuenca entre el Dvina occidental y el Dniéper—, Hitler decidiría si seguir adelante hacia Moscú o golpear al norte hacia Leningrado o al sur hacia Ucrania[80].
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  El 12 de diciembre, Von Lossberg presentó el primer borrador de la histórica Directiva N.º 21. Jodl revisó el texto, incorporando la ocupación de Petsamo, en el mar de Barents, a fin de proteger la ruta al mar Ártico. El plan volvió a Von Lossberg el 14 de diciembre para que realizara una revisión adicional, y luego, el 16 de diciembre, otra vez a Jodl con una nota que decía que se esperaban los comentarios de la Luftwaffe. Mientras que las fuerzas de tierra se utilizarían predominantemente en una guerra de un solo frente, la Luftwaffe continuaría operando en dos frentes: el oriental y el de la guerra aérea contra el Reino Unido, su armada y convoyes. El 17 de diciembre, Jodl informó a Hitler, y este dictó personalmente sus toques finales, entre los cuales figuraba la persistente obsesión con Leningrado y el norte. Después de que las fuerzas soviéticas fueran aplastadas al oeste de la línea Dniéper-Dvina, el Grupo de Ejércitos Centro avanzaría hacia el norte para unirse al Grupo de Ejércitos Norte y completar la captura de los países bálticos y la costa. Solo cuando se cumpliera con esta misión más urgente se reanudarían las operaciones para tomar Moscú, que no era más que «el centro de transporte y armamento más importante[81]». Su captura sería, política y económicamente, un «éxito decisivo», pero nada indicaba que fuera a causar también la destrucción de toda resistencia coherente por parte del ejército rojo, como creía Halder. Hitler bien podría haber estado influido por lo que sucedió en 1812, cuando los rusos abandonaron la ciudad. Pero en 1812 Moscú no era la capital.
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  El plan final consagrado en la Directiva N.º 21 se muestra en la figura 5.4. Una vez se alcanzara Smolensk (1), en el «puente de tierra», el Grupo de Ejércitos Centro se detendría y la mitad de sus fuerzas (tres grupos Panzer) virarían al norte para reforzar al Grupo de Ejércitos Norte para atacar Leningrado (2). La otra mitad permanecería en disposición de desplazarse hacia el sur, a Ucrania. A continuación, el Grupo de Ejércitos Sur ocuparía Ucrania (3). Tomados Leningrado y Ucrania, se reanudaría el avance sobre Moscú (4). A continuación, la campaña terminaría con el avance hacia el objetivo final, aún vagamente definido, la línea desigual que va desde Rostov a lo largo del Volga y luego hacia el norte hasta Arjánguelsk (5). Hitler y sus comandantes de grupos de ejércitos estaban de acuerdo al menos en una cosa: había que destruir al ejército rojo al oeste de la línea Dniéper-Dvina para impedir que escapara en el vasto interior de Rusia o consolidara la llamada «línea Stalin» (véase figura 8.1), en el territorio soviético anterior a 1939. Amablemente, el ejército rojo desplegó su fuerza principal en primera línea, en la frontera, por las razones debatidas anteriormente.
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  Halder logró insertar una frase final. Antes de la sección de operaciones del ejército se leía «infórmeseme de la aprobación de las intenciones[82]». Esto significaba que, si Hitler cambiaba de opinión sobre la manera de poner en marcha cualquiera de las intenciones expresadas, la puerta para el debate seguía abierta. Las semillas de los cambios de énfasis que obstaculizarían el progreso de la invasión alemana ya estaban sembradas. No solo hubo cambios constantes durante la etapa de planificación, lo cual es comprensible, sino que también hubo tres cambios después de que el plan se pusiera en marcha el 22 de junio de 1941. La invasión alemana de Rusia es un ejemplo clásico de incumplimiento del primer principio de guerra británico: «selección y mantenimiento del objetivo[83]».


  Un nombre en clave para recordar


  El fin estaba muy claro. Lo que cambió constantemente fueron los objetivos que llevaban a ese fin. El 18 de diciembre de 1940, Hitler firmó la Directiva N.º 21, «para aplastar Rusia en una campaña rápida, antes incluso de la conclusión de la guerra con Inglaterra [sic]». Solo se realizaron nueve copias del documento de cuarenta y nueve páginas, con su cubierta de alto secreto color escarlata con una línea amarilla en diagonal. Debían ser llevadas «exclusivamente en mano por el oficial». Y, en la cubierta aparecía, por primera vez, el sumamente evocador nombre en clave de la mayor operación de la historia de la guerra… «Barbarroja».


  Federico I Barbarroja (h. 1123-1190) había sucedido a su tío como emperador del Sacro Imperio Romano Germánico en 1152. El apelativo se debía a su barba pelirroja. Fue un comandante valiente y hábil, y un astuto gobernante. Después de participar en el Segunda Cruzada en 1188, capitaneó el ejército más grande de una cruzada medieval hacia Palestina en 1189, pero se ahogó cruzando el río Calycadnus (Göksu, en la actual Turquía) en junio de 1190. Se convirtió en el equivalente alemán del rey Arturo. Cuenta la leyenda que su cuerpo, sin duda con un terrible hedor, fue llevado por su ejército después de su muerte hasta que se pudrió en pedazos y ahora descansa bajo una montaña en Kyffhäuser, en el Rin. La leyenda seguía diciendo que su barba roja crecería de nuevo, desde debajo de la montaña, y él se levantaría, respondiendo una vez más a la llamada a las armas. Era un nombre en clave brillante, sugerente y apropiado para la ofensiva de 1941, «arrogante en su evocación de esplendores medievales y amenazante en sus insinuaciones de crueldad medieval[84]». Unternehmen Barbarossa, el nombre alemán de la operación, fue, en parte, una «cruzada» contra una ideología y un sistema social. Como hemos visto en el capítulo 2, también fue una guerra de aniquilación racial, basada en el genocidio. Fue una guerra por el espacio vital y por la autarquía económica. Pero al igual que Federico Barbarroja se ahogó en un río en lo que su adversario islámico (kurdo) Saladino consideró un milagro, la operación Barbarroja se ahogó en la inmensidad de los espacios que pretendía conquistar, no en aguas rápidas, sino en barro, pero sobre todo en hielo y, por último, ardió en llamas antes de una tormenta de acero.


  Los británicos enturbian (más) las aguas


  El 2 de noviembre de 1940 un informe alto secreto de la inteligencia británica comenzaba: «Recientemente ha habido indicios de que en breve podremos estar en condiciones de intercambiar información militar y, quizá, puntos de vista con el Estado Mayor General soviético[85].» Los británicos claramente se habían enterado de la decisión de Hitler del 31 julio, ya fuera a través de informes de agente o mediante descifrado. Sin embargo, un informe «alto secreto» solo podía insinuar «indicios». En julio, el Servicio de Inteligencia Secreto (SIS) informó de que el agregado militar soviético en Berlín había advertido de las intenciones alemanas de atacar Rusia, pero otro agente creía que la guerra estaba «descartada en el presente[86]». Los alemanes mantenían sus planes para la expansión del ejército a 180 divisiones y el despliegue altamente secreto hacia el este. A mediados de octubre de 1940, el Grupo de Ejércitos Este se había estacionado en Polonia y el OKH (Alto Mando del Ejército) se había trasladado desde Francia hasta su ubicación para el resto de la guerra: en el gran complejo del antiguo Imperio alemán en Zossen-Wünsdorf, al sur de Berlin[87]. El OKW (Alto Mando de la Wehrmacht) se ocuparía de las operaciones en el resto del mundo. El OKH tendría el control exclusivo de Barbarroja, otro elemento peculiar de la organización de Hitler. El Führer rechazó las peticiones del OKH de más fuerzas, aparte de resucitar las treinta y cinco divisiones disueltas después de la caída de Francia y la creación de diez nuevas divisiones motorizadas y otras diez nuevas divisiones Panzer (blindados), esto último por el sencillo recurso de reducir a la mitad la fuerza de tanques de las divisiones existentes.


  Por excéntricas que fueran, estas indicaciones también se ocultaron bien. El 31 de octubre, la inteligencia británica, cautelosa como siempre, solo pudo informar de que «Alemania se está preparando para una campaña en las zonas adecuadas para operaciones de fuerzas mecanizadas en gran escala […] Estas áreas podrían ser tanto Rusia como Oriente Próximo[88]». La atención británica, comprensiblemente, se centraba en los Balcanes y Grecia.


  Sin embargo, a partir de noviembre, los medios de comunicación mundiales, que nunca tardan en detectar el fuego una vez que el humo ha aparecido, comenzaron a hablar de una inminente guerra germano-soviética. Diplomáticos extranjeros en Moscú se refirieron a movimientos alemanes hacia el este y el SIS informó de que Alemania atacaría Rusia en la primavera[89].


  Para los alemanes, el mejor engaño posible sería dar la impresión de que estaban planeando un ataque contra el Reino Unido. Eso es lo que hicieron. En marzo de 1941, veintiuna divisiones, sobre todo de mala calidad, se trasladaron desde Europa oriental a Bélgica. La inteligencia militar británica primero se sintió confundida, luego intrigada, pero no se dejó engañar por completo, y algunos consideraron que el movimiento de estas fuerzas de segunda fila hacia el oeste era una indicación de la intención de atacar Rusia. Sin embargo, siguiendo el uso habitual del peor escenario posible, la inteligencia británica continuó, de manera pesimista, haciendo planes para un ataque a su propio territorio[90].


  Mientras tanto, Washington, que todavía mantenía su neutralidad en la guerra, y la seguiría manteniendo oficialmente durante cinco meses y medio después del ataque de Hitler a Rusia, había recibido cierta información útil. Según algunos relatos estadounidenses publicados, el agregado comercial de Estados Unidos en Berlín fue informado por un alto miembro del partido nazi de los planes alemanes. Los informes cubrían desde la sugerencia inicial de Hitler del 31 de julio de 1940, pasando por la Directiva N.º 21 Barbarroja del 18 de diciembre, hasta la conferencia de Hitler del 9 de enero de 1941. Según las mismas fuentes, las autoridades de Estados Unidos recibieron la información el 21 de febrero de 1941 y la pasaron al embajador soviético en Washington el 1 de marzo. El embajador estadounidense en Moscú, Laurence Steinhardt, que podría haber consultado con Cripps, advirtió que los rusos, obviamente, desconfiarían de cualquier alerta contra su presente «aliado», y la considerarían una provocación[91].


  Las dificultades de apreciar la información disponible en el contexto de la guerra más amplia fueron posteriormente resumidas por el primer ministro británico y líder de la guerra, Winston Churchill.


  Hasta finales de marzo no estuve convencido de que Hitler estaba decidido a una guerra mortal con Rusia, ni de lo cerca que estaba. Nuestros informes de inteligencia revelaron con gran detalle los amplios movimientos de tropas alemanas hacia los estados de los Balcanes y en su interior […] Pero ninguno de esos movimientos implicaba necesariamente la invasión de Rusia, y todos eran fácilmente explicables por los intereses y la política de Alemania […] Que Alemania, en esa fase y antes de salir de la escena de los Balcanes, pudiera abrir otra gran guerra con Rusia me parecía demasiado bueno para ser cierto […] No había ninguna señal de disminución de la fuerza alemana frente a nosotros al otro lado del canal de la Mancha […] La forma en que el gobierno soviético restó importancia y aparentemente aceptó las concentraciones de tropas alemanas en Rumanía y Bulgaria, las pruebas que teníamos de abundantes e inestimables abastecimientos enviados a Alemania desde Rusia [véanse capítulos 3 y 4], […] todo hacía que pareciera más probable que Hitler y Stalin pactaran a nuestra costa que una guerra entre ellos[92].


  Hasta ese momento, los comentarios alemanes sobre una guerra con Rusia, o sobre preparativos militares con una orientación hacia el este, podían explicarse, y por lo general así se hacía, en el marco de una «guerra de nervios». Los rumores o amenazas de una acción militar alemana estaban concebidos para ejercer presión diplomática sobre la Unión Soviética, para mantener y mejorar su contribución económica al esfuerzo de guerra alemán, y para disuadirla de interferir en los planes de Alemania para los Balcanes[93].


  El 25 de marzo de 1941, Yugoslavia se unió al Eje, que había comenzado con un pacto tripartito entre Alemania, Italia y Japón. Ahora se convirtió, durante solo dos días, en un pacto a siete. Rumanía —alienada por la ocupación soviética de Moldavia— y Hungría se habían unido al pacto en el otoño de 1940, y Bulgaria el 1 de marzo de 1941. Yugoslavia hizo el número siete. Pero solo dos días después, hubo un golpe militar en Belgrado. El nuevo gobierno militar inmediatamente se dirigió a Stalin en busca de ayuda, pero no consiguió más que un «tratado de amistad» sin ningún significado práctico, el 5 de abril. Habida cuenta de la obsesión de Stalin por evitar cualquier cosa que pudiera soliviantar a los alemanes, no era de extrañar.


  En este punto, sin embargo, el primer ministro británico Churchill afirmó que había tenido una intuición que «iluminó toda la escena oriental como un relámpago[94]». En condiciones de la más estricta confidencialidad, la Escuela Gubernamental de Código y Cifrado (GCCS) británica había estado descifrando en Bletchley Park transmisiones de radio codificadas enviadas entre unidades militares mediante la máquina de codificación Enigma. Los británicos todavía no podían descifrar todos los mensajes alemanes, incluidos los del ejército, ni el mucho más complejo sistema Lorentz (de doce rotores) utilizado para comunicaciones de alto nivel entre los ejércitos, grupos de ejércitos y OKH. En cambio, estaban descifrando comunicaciones de la Luftwaffe y de los ferrocarriles, que utilizaban la máquina Enigma[95]. La información sobre movimientos de ejércitos de ambas fuentes era fragmentaria, y requería interpretación cualificada. La inteligencia obtenida de esta fuente fue clasificada como «alto secreto» con un sello adicional, «Ultra», lo que contribuía a dar la sensación de que procedía de una fuente humana ultrafiable y sensible (humint) y no de inteligencia de señales (sigint), como de hecho era el caso[96]. Una de las razones por las que los británicos tardaron en captar el giro alemán hacia el este fue que numerosas comunicaciones sobre ese despliegue se hicieron por teléfono en territorio alemán, que no era vulnerable a la interceptación.


  Sin embargo, el tráfico de radio interceptado indicaba que el 26 de marzo, el día después de que Yugoslavia se uniera al Eje, tres de las cinco divisiones blindadas alemanas y dos divisiones motorizadas, entre ellas una de las SS, habían sido enviadas al norte a Cracovia (Polonia), cerca de la nueva frontera soviética, pero volvieron a ser llamadas en cuanto los alemanes se enteraron del golpe de Estado en Belgrado. El general de división sir Stewart Menzies, jefe del MI6, el Servicio de Inteligencia Secreto, mostró a Churchill la primera información interceptada el 28 de marzo de 1941. Menzies, ahora consciente del golpe del 27 de marzo, decía que sería «interesante ver si [el movimiento] todavía se lleva a cabo[97]».


  Churchill afirmó más tarde que ese fue el momento de revelación, cuando de repente tuvo una visión de lo que iba a pasar en el este.


  El movimiento repentino a Cracovia de tantos blindados que se necesitaban en la esfera de los Balcanes solo podía significar la intención de Hitler de invadir Rusia en mayo. Sin lugar a dudas, ese me pareció en lo sucesivo su principal objetivo. El hecho de que la revolución de Belgrado requiriera su regreso a Rumanía quizás implicó un retraso de mayo a junio[98].


  Puede que el relato de Churchill resuma un poco los hechos. Tal vez el primer ministro británico pensara que los objetivos principales de Hitler eran los Balcanes y Oriente Próximo y que la resistencia efectiva allí lo desviaría a Rusia. Ese fue un poderoso argumento para persuadir a griegos, turcos y yugoslavos de que resistieran a Hitler con eficacia. Este es el resultado de su mensaje caprichosamente codificado al secretario del Foreign Office, Anthony Eden, el 30 de marzo de 1941.


  El malvado concentró grandes fuerzas blindadas, etcétera, para intimidar a Yugo[slavia] y a Grecia, y esperaba conseguir la primera o las dos sin luchar. En cuanto estuvo seguro de que Yugo estaba en el Eje, trasladó a tres de las cinco Panteras hacia el Oso, creyendo que lo que quedaba bastaría para finiquitar la cuestión griega. Sin embargo, la revolución de Belgrado distorsionó esta imagen y ordenó que el movimiento hacia el norte se detuviera. Esto solo puede significar, en mi opinión, la intención de atacar Yugo […] o […] actuar contra el Turco. Parece que se usarán fuerzas pesadas en la península de los Balcanes y que el Oso esperará un poco[99].


  El 3 de abril, Churchill envió un mensaje a Stalin. A primera vista parece una simple advertencia, pero está sujeto a diferentes interpretaciones. Teniendo en cuenta el humor de Stalin, resultó contraproducente.


  Tengo información de un agente de confianza [Ultra] de que cuando los alemanes pensaban que tenían Yugoslavia en el saco, es decir, después del 20 de marzo, comenzaron a trasladar tres de las cinco divisiones Panzer desde Rumanía al sur de Polonia. En el momento en que se enteraron de la revolución serbia este movimiento fue cancelado. Vuestra Excelencia apreciará fácilmente la importancia de estos hechos[100].


  Para furia de Churchill, el «corto y críptico» mensaje, del que evidentemente estaba muy orgulloso y que quería que se entregara a Stalin «personalmente», no llegó al líder soviético hasta el 19 de abril. Una de las razones fue que Cripps, embajador en Moscú, creía que los rusos lo considerarían provocador. El propio Cripps no tenía ninguna duda de que Alemania estaba planeando atacar, y pronto. El problema consistía en cómo decirle a Stalin lo que no quería oír. El resultado del mensaje también era ambiguo. Como señaló sir Alexander Cadogan, secretario permanente del Foreign Office, el hecho de que los alemanes tuvieran que volver a llamar tres divisiones de primera para ocuparse de un oponente relativamente menor mostraba que sus fuerzas no eran ilimitadas, lo cual a su vez era un argumento en contra de atacar al Oso[101]. De hecho, las operaciones en Yugoslavia y Grecia maniataron a relativamente pocas fuerzas alemanas; quince divisiones de las 152 asignadas a Barbarroja. La concentración alemana se estaba realizando con mucha lentitud, de modo que solo una de las cinco divisiones desviadas para hacer frente a los resultados del golpe de Belgrado ya había comenzado a moverse hacia el este. Martin van Creveld, distinguido historiador militar, creía que Grecia y Yugoslavia solo provocaron un retraso insignificante en la concentración de tropas para el ataque a Rusia[102]. Los alemanes bombardearon Belgrado el 6 de abril, matando a 17 000 personas, y el 10 de abril la resistencia yugoslava comenzó a derrumbarse cuando dos divisiones croatas, la 4.ª y la 7.ª, se amotinaron y se pasaron a los alemanes. Belgrado cayó el 12 de abril, y el 14 el efímero gobierno pidió un armisticio. La resistencia en las zonas montañosas de Yugoslavia comenzó casi de inmediato, pero las tropas alemanas que retuvo fueron relativamente escasas. Los alemanes entraron en Grecia, expulsando a las fuerzas británicas, que completaron su evacuación el 30 de abril. En total, por lo tanto, Yugoslavia y Grecia desviaron un número relativamente pequeño de divisiones alemanas durante un mes. Puede que el retraso fuera «insignificante», pero un mes seguía siendo determinante. Era un mes menos antes del invierno ruso, y los agentes que habían informado correctamente del Día B [Barbarroja] el 15 de mayo quedaron desacreditados.


  Mientras tanto, tras haber recibido el parte de Churchill del 3 de abril, Cripps explicó que entregar un mensaje a Stalin «personalmente» no era posible, y Churchill acordó que se le entregara a Mólotov. Este mensaje se cruzó con otro de Cripps en el que decía que los rusos estaban, como es comprensible, sacando mucho jugo a su acuerdo del 5 de abril de 1941 con la junta militar yugoslava[103].


  El 19 de abril, Cripps finalmente entregó el mensaje de Churchill a Andréi Vyshinski, vicecomisario del pueblo de Asuntos Exteriores, y también un mensaje suyo. Cripps, dijo que en vista de:


  las indicaciones que hemos recibido de fuentes por lo general fiables […] una toma por la fuerza de las fuentes de abastecimiento en el este no es ninguna hipótesis, sino parte del desarrollo del plan de guerra alemán para la primavera de este año[104].


  En el ínterin, la inteligencia militar británica había comenzado a desviarse del punto de vista de Churchill y Cripps. El 15 y 16 de abril, el War Office [Ministerio de Defensa] concluyó que los informes eran coherentes tanto con la «guerra de nervios» como con la intención de invadir[105]. El Foreign Office, sin embargo, advirtió, con razón, que los acercamientos al gobierno soviético resultarían vanos «porque serían tomados como prueba de que nuestra posición era desesperada y de este modo reforzarían la propensión de Mólotov a mantener un compromiso con los alemanes[106]».


  Los estadounidenses, que mantenían su neutralidad en la guerra, tenían mejores fuentes de inteligencia en Alemania y el sur de Europa que los británicos. Como se ha señalado, a principios de marzo, Estados Unidos tenía fuertes indicios de las intenciones alemanas de una ofensiva hacia el este, y consideró contactar con el gobierno soviético. Laurence Steinhardt, embajador de Estados Unidos en Moscú, se encontraba en la misma posición que Cripps. Sin embargo, le dijo al secretario de Estado, Cordell Hull, que una advertencia a los rusos no tenía sentido porque no lo creerían. Considerarían que no era «ni sincera ni independiente[107]».


  El enigma Heß


  Los extraordinarios acontecimientos del 10 de mayo no disiparon las sospechas rusas sobre los motivos de los británicos. Rudolf Heß había sido durante mucho tiempo un estrecho colaborador de Hitler y en ese momento era su lugarteniente. Él también había sido alumno del profesor Karl Haushofer, el famoso geopolítico (véase capítulo 3). Heß, piloto experto, vestido de capitán de la Luftwaffe pero con un uniforme particularmente bien tallado y claramente nuevo, despegó de Augsburgo a las 17.45 horas en el magnífico Messerschmitt Bf-110 que había logrado robar, rumbo a Escocia. Conocido por los británicos como Me-110, se trataba de un avión bimotor de largo alcance, más veloz que los cazas de un solo asiento. Heß llegó a Escocia justo después del anochecer, perseguido inicialmente por dos Spitfire y luego por un caza nocturno Defiant camuflado de negro. Tras cruzar el mar del Norte y la fuertemente custodiada costa este británica, se tiró en paracaídas sobre Eaglesham, justo al sur de Glasgow, con el objetivo de caer en la propiedad del duque de Hamilton. Fue una extraordinaria hazaña de navegación, lo cual llevó a Stalin y a teóricos de la conspiración a suponer que la inteligencia británica (MI6) estuvo implicada, que lo guio al país y creó para él una especie de corredor de seguridad. En una conversación muy posterior de Churchill con Stalin, durante la visita del primero a Moscú en octubre de 1944, el primer ministro tachó a Heß de loco. Stalin propuso un brindis por el Servicio de Inteligencia Exterior británico, que había inducido a Heß a ir a Escocia. Stalin creía que Heß no podría haberlo conseguido sin señales y que, por lo tanto, los servicios de inteligencia tenían que estar detrás del vuelo. De hecho, la llegada de Heß en la noche del 10 al 11 mayo de 1941 pilló a los británicos por sorpresa[108]. Si hubieran estado esperando a un visitante ilustre, y además invitado del MI6, lo habrían tratado mejor, sobre todo en Escocia.


  Obviamente, Heß estaba tratando de lograr una paz entre Alemania y el Reino Unido. La verdadera pregunta es si lo hizo por iniciativa propia o a instancias de Hitler. Para nuestros propósitos, la única cuestión relevante es cómo lo interpretaron los rusos. Dado el clima de la época es comprensible que fueran sumamente suspicaces. De acuerdo con las bastante creíbles «memorias» atribuidas a Nikita Jruschov, cuando llegó a Moscú la noticia del extraño vuelo de Heß, Stalin concluyó que este se hallaba en misión secreta de Hitler para negociar con los británicos. De esta manera, la guerra con el Reino Unido se podría haber abreviado para dar libertad a Alemania en su ofensiva hacia el este. Sin embargo, Stalin no era del todo pesimista. La descabellada misión de Heß también podía indicar una división en el liderazgo alemán que podría ocasionar una mejora en las relaciones germano-soviéticas, al menos por el momento. Por esta razón, Moscú decidió restarle importancia al papel potencial de Heß como negociador de Hitler o como algún tipo de herramienta en una búsqueda británica de una paz por separado[109].


  Los rusos estudiaron minuciosamente la declaración oficial británica. Esta fue examinada por el recientemente independiente Servicio de Inteligencia Exterior del NKGB [Comisariado del Pueblo para la Seguridad del Estado], anteriormente (hasta el 1 de marzo de 1941) Dirección General de Seguridad del Estado (GUGB) del NKVD[110]. Como de costumbre, escribieron en los márgenes en lápiz de color. No les molestó demasiado la posibilidad de que Heß actuara bajo órdenes de Hitler, sino que subrayaron las partes que sugerían que el vuelo indicaba «diferencias de opinión» en el partido nazi. También se destacaron comentarios suecos sobre la discordia interna en círculos políticos, económicos e industriales nazis. El NKGB al parecer sostenía la idea de que el viaje de Heß coincidió con rumores sobre una posible reunión entre Stalin y Hitler, y que Heß había buscado una reunión con los británicos antes de que el Führer se reuniera con Stalin. Heß estaba haciendo «un esfuerzo personal para obtener la paz[111]». Otro punto importante era que se sabía que el jefe de la Luftwaffe, mariscal del Reich Hermann Göring, postulaba una paz por separado con Gran Bretaña. Y si alguien quería un Me-110, ¿quién estaría mejor situado que él para proporcionarlo?


  Aunque el NKGB parecía preferir la interpretación de que Heß era un elemento descontrolado, los rusos seguían creyendo que se había lanzado en paracaídas sobre Escocia por orden de Hitler, y especulaban con que podría haber existido una invitación británica, que no existió. Sin embargo, también eran lo suficientemente gentiles para creer que Heß, Hitler o los dos habían calculado mal la respuesta británica, que consistió en que Heß pasó de manos de un labrador a los voluntarios de defensa, luego al ejército regular y terminó en la Torre de Londres. Su importancia política en ese momento lo convirtió en un tema de gran interés para Stalin y Churchill una vez que ambos se aliaron, y sin duda influyó en el duro trato que recibió Heß después de la guerra, cuando permaneció encarcelado en solitario en la cárcel de Spandau hasta su muerte, cuarenta y un años más tarde. Los temores soviéticos de que los británicos acordaran una paz por separado con Hitler solo se disiparon en cierta medida el 22 de junio de 1941, cuando Churchill hizo un apasionado discurso en apoyo de su nuevo e incómodo aliado, pero los rusos continuaron recelando de las intenciones británicas en 1942 (véase capítulo 14), por buenas razones. Entretanto, el vuelo de Heß desvió la atención de Stalin, sus colaboradores cercanos y la inteligencia soviética apenas seis semanas antes del ataque alemán. La misión de Heß sembró más dudas en el Gobierno y el Alto Mando soviéticos sobre la fiabilidad y las intenciones de los británicos, así como sobre la veracidad de cualquier información que estos pudieran haber estado proporcionando[112]. Con el riesgo de irme por las ramas, tal vez podría haber sido otra de las razones para que los alemanes dejaran que Heß, un elemento descontrolado, volara en un Me-110 desde Augsburgo hasta Escocia.
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  A pesar de la obsesión de Stalin por evitar provocar a los alemanes para no abrir la puerta a una invasión y de su tendencia natural a favorecer la cooperación económica pacífica, sus servicios de inteligencia no habían permanecido ociosos ni mucho menos. Los informes que elaboraron se publican ahora. El 9 de julio de 1940, el jefe de Inteligencia Exterior de la Dirección General de Seguridad del Estado (GUGB) del NKVD, escribió a la Dirección General de Inteligencia (GRU) del ejército rojo pidiendo su opinión sobre los informes de agentes referidos a los preparativos alemanes para la guerra con la Unión Soviética. Los informes son dispares. En primer lugar, el exrey británico Eduardo VIII y la esposa por la cual había abdicado, la divorciada estadounidense Wallis Simpson, se habían reunido con Hitler en Madrid, y discutieron una paz por separado con Alemania y la cooperación contra la Unión Soviética. En segundo lugar, los alemanes estaban a punto de atacar el Reino Unido a gran escala. En tercer lugar, el agregado militar alemán en Bucarest se había referido discretamente a la separación de Besarabia y la Moldavia soviética de la URSS, en la cual habían entrado a formar parte oficial seis días antes. En cuarto lugar, los alemanes estaban trayendo grandes cantidades de piedra y cemento para construir nuevas «carreteras estratégicas» (Autobahns) en «el territorio de la antigua Polonia», una frase interesante, ya que Stalin había decidido que debía eliminarse todo vestigio de la identidad nacional polaca (véase capítulo 3). Las carreteras llegaban hasta el territorio soviético. En quinto lugar, se habían enviado a Königsberg (Kaliningrado) dos barcos de vapor, presumiblemente con refuerzos, y se había visto pasar treinta y siete trenes de tropas alemanes (eshelony, a menudo mal traducido) de Bohemia a la antigua Polonia. En sexto lugar, se construyeron fortificaciones entre Silesia y «Polonia», y también en Moravia. En séptimo lugar, en el «Protectorado», ocupado por Alemania, se estaban registrando los exoficiales y suboficiales que hablaban ruso, serbio, croata, búlgaro o rumano. Además, los emigrantes de Ucrania en Praga habían recibido la orden de aumentar la propaganda antisoviética. El GUGB del NKVD preguntó al GRU del ejército rojo qué conclusiones debían sacar de todo ello[1].


  El 14 y 15 de julio de 1940 se recibieron más informes de «concentración» de tropas alemanas en las fronteras de Lituania y Bielorrusia[2]. El 18 de septiembre de 1940, el Comisariado del Pueblo para la Defensa comunicó al Comité Central del partido comunista que Alemania contaba con entre 205 y 226 divisiones de infantería, de ellas 8 motorizadas, y de 15 a 17 divisiones Panzer: 243 en total. De estas, 85 de infantería y un máximo de 9 Panzer se desplegaron al este, frente a la Unión Soviética, o en el sureste, en los Balcanes. Se calculaba que, en caso de guerra entre ambas potencias, Alemania podría desplegar 173 divisiones con 10 000 tanques y 13 000 aviones contra la URSS, además de 15 divisiones finlandesas, 30 rumanas y 15 húngaras, así como otros 550 tanques y 2100 aviones de esos aliados. En esta etapa, se esperaba que los alemanes lanzaran su ofensiva principal en el norte con 123 divisiones y que solo otras 50 acometieran un ataque de apoyo en Ucrania[3].


  A medida que el despliegue alemán se desarrollaba a lo largo de 1941, agentes soviéticos que vigilaban todos los cruces de ferrocarril cerca de su propia frontera permitieron al NKVD y al NKGB acumular detallada información de inteligencia sobre los movimientos alemanes. En el plano político-estratégico, estos informes se complementaban con los que proporcionaban una serie de agentes de alta calidad. Uno de ellos fue Arvid Harnack (1901-1942), lector en la Universidad de Hesse que trabajaba para el Ministerio de Economía alemán con el nombre en clave de «Korsikanets» (el corso). Harnack proporcionó un raudal de información valiosa desde 1940 hasta su detención por la Gestapo el 22 de diciembre de 1942 y posterior ejecución. Un informe del NKVD al Comisariado del Pueblo para la Defensa de fecha no anterior a octubre de 1940 citaba una reunión entre Korsikanets y un oficial del Estado Mayor del Alto Mando alemán. Este le dijo que la guerra con la Unión Soviética comenzaría a principios del año siguiente, y otra fuente daba un plazo de seis meses[4].


  Con la llegada del año 1941, el Comisariado de Defensa y el Estado Mayor soviéticos no albergaban dudas sobre la creciente amenaza en el oeste. «Por lo general, trabajábamos hasta después de la medianoche y, en la práctica, teníamos jornadas de 15 o 16 horas —recordó Zajárov—. Los cuarteles generales de los distritos militares de la frontera trabajaban con la misma intensidad[5]». Mientras los militares planificaban la guerra convencional, externa, los servicios de seguridad se reorganizaron para librar la guerra en el «frente interior», de lo cual había advertido Svechin (véase capítulo 2), y también para mejorar el flujo de información de inteligencia. El 3 de febrero, el Politburó consideró dividir en dos el existente NKVD. Hasta el momento, tenía responsabilidad en materia de «seguridad del Estado» —inteligencia exterior—, así como en el mantenimiento del orden en la sociedad, seguridad de las fronteras estatales (los guardias fronterizos que de manera tan activa se habían empleado en la extensión de territorio soviético en 1939-1940), seguridad de emplazamientos industriales de especial importancia, ferrocarriles, prisiones, bomberos, defensa aérea local, seguridad en las carreteras y todo el imperio Gulag (descrito como campos de trabajo y organización de las labores de delincuentes condenados), en las principales obras económicas y la explotación de nuevas regiones, especialmente en los distritos más septentrionales de la Unión Soviética[6].


  Las recomendaciones se aceptaron y Beria firmó la orden de confirmación el 1 de marzo de 1941. El NKVD se dividió en dos, a pesar de que las responsabilidades claramente se solapaban hasta cierto punto. El NKVD, como todavía se conocía al Ministerio del Interior, garantizaría la «seguridad personal», los bienes individuales y el orden social; la defensa de las fronteras estatales y el control de un área de 22 kilómetros en el interior de la frontera; la defensa local y aérea; la seguridad en las cárceles, «campos de trabajo correctivo» y «colonias»; «corrección» y reeducación; se ocuparía de hacer frente a la conducta antisocial de niños abandonados y fuera de control; de la recepción, transporte, seguridad, custodia y uso más eficiente de prisioneros de guerra y condenados; de destacamentos operativos (operchekistski) y fuerzas de campo utilizadas en operaciones de construcción del Estado en territorios recién ocupados (u ocupados en el futuro); de servicios de bomberos; del registro de los llamados al servicio militar; así como de la construcción, reparación y mantenimiento de las carreteras más importantes del país[7]. En 1940 había alrededor de 65 000 guardias de fronteras del NKVD y sus fuerzas de campo funcionaban como unidades y formaciones independientes. Los «líderes» políticos (oficiales) y los comisarios (desde comisario de batallón, equivalente a comandante, hacia arriba) de las unidades y formaciones del ejército pertenecían al ejército y no al NKVD[8].


  Las responsabilidades del NKVD, con su énfasis en los factores de «seguridad personal», y otros asuntos de la comunidad —como los menores antisociales— son un tema candente en el momento de escribir este libro. Las responsabilidades del nuevo NKGB eran más tradicionales: labores de inteligencia en el extranjero (espionaje); contraespionaje; contrainsurgencia y lucha contra el terrorismo dentro de la URSS; eliminación de cualquier resto de elementos antisoviéticos y contrarrevolucionarios en la URSS, incluidos los sectores de la industria, comunicaciones, transporte y agricultura; y seguridad de los miembros del Gobierno y el partido[9].


  El NKGB fue eximido de cualquier otro trabajo que no estuviera directamente relacionado con la seguridad del Estado, como se ha descrito. Las tareas de la lucha contra el espionaje y el sabotaje en las fuerzas armadas —anteriormente responsabilidad del Departamento Especial de la Dirección General de Seguridad del Estado (GUGB) del NKVD— y elementos subordinados se encomendaron a la Dirección Tercera del Comisariado de Defensa. La orden fue firmada por Beria, que siguió siendo comisario del pueblo para Asuntos Internos, y el poco conflictivo Vsévolod Merkúlov (1895-1953), nuevo jefe del NKGB[10].


  El 11 de marzo de 1941, el nuevo Comisariado del Pueblo para la Seguridad del Estado de Merkúlov señaló una información del 6 de marzo proporcionada por Cripps a seis destacados corresponsales en Moscú de medios de comunicación británicos y estadounidenses[11]. Las relaciones germano-soviéticas estaban empeorando, y el 1 de marzo, tras el traslado de tropas alemanas a Bulgaria, Vyshinski se había embarcado en una carrera que podría poner en peligro los intereses soviéticos si Bulgaria era ocupada por completo. Cripps citó las «fuentes diplomáticas más fiables de Berlín» como prueba de que Alemania tenía previsto un ataque a la URSS en 1941, probablemente en el verano. Hitler todavía podría estar intentando una paz por separado con Gran Bretaña, lo cual implicaría la restauración de un gobierno independiente en Francia, Bélgica y los Países Bajos y la toma (zajvat) de la URSS. Círculos influyentes del Reino Unido y Alemania (y también de Estados Unidos) deseaban la destrucción de la URSS, y una vez que se firmara esa paz, Hitler atacaría Rusia enseguida. Merkúlov sabía que eso no era lo que Stalin quería escuchar, y por ello hizo hincapié en los comentarios de Cripps de que el ejército rojo se estaba reforzando, y que por ese motivo Hitler quería atacar lo antes posible. El informe concluía con la tesis de Cripps de que el ejército rojo era «significativamente mejor» de lo que creían Eden, secretario del Foreign Office británico, y sir John Dill, jefe del Estado Mayor General del Imperio[12].


  En abril y principios de mayo, Schulenberg, embajador alemán en Moscú, pasó dos semanas en su país y trató de disuadir a Hitler de la guerra con la URSS, de la cual se estaba hablando en las más altas esferas militares y políticas. Fracasó, pero a su regreso a Moscú trató de convencer a Stalin de que todavía era posible restaurar la confianza entre Alemania y la Unión Soviética. Y lo logró, tal vez con consecuencias fatales. A grandes rasgos, los informes de inteligencia soviéticos apuntaban que el liderazgo alemán estaba dividido, con una facción, encabezada por Göring, que favorecía la guerra con la URSS, y la otra, en la que se contaban Hitler y Von Ribbentrop, dispuesta a colaborar. Anthony Blunt, de los «Cinco de Cambridge» que trabajaban como agentes del NKGB, proporcionó a sus controladores algunos de los resúmenes semanales de inteligencia del Foreign Office. El correspondiente a la semana del 16 al 23 de abril afirmaba que los preparativos alemanes para la guerra contra Rusia continuaban, «aunque hasta el momento no hay ninguna prueba de que los alemanes tengan intención de atacar la Unión Soviética en el verano de 1941[13]». Esto alimentó las esperanzas de Stalin de que aún podía trabajar con Hitler.


  Por su parte, los rusos se esforzaron por convencer a los alemanes de la fuerza y preparación del ejército rojo. A mediados de abril, Stalin ordenó a sus servicios de seguridad que escoltaran al agregado militar alemán en una gira por las gigantescas nuevas plantas industriales de Siberia, que le impresionaron sobremanera. Este es el contexto en el que debe examinarse el discurso de Stalin del 5 de mayo en la Academia Frunze. Formaba parte de una estrategia de doble cara de disuasión, por un lado, y apaciguamiento, por otro. Andréi Zhdánov (1896-1948), protegido de Stalin, incluso le pidió que suspendiera el desfile del Primero de Mayo, por si acaso los alemanes lo veían como una provocación. En cambio, Stalin ordenó que siguiera adelante como parte de la cara de la moneda de la disuasión.


  Entre el 6 de septiembre de 1940 y, a más tardar, el 16 de junio de 1941, el NKGB recibió al menos 41 informes de Korsikanets y su otro gran agente en Berlín, con nombre en clave Starshiná (sargento)[14]. Se trataba de Harro Schulze Boysen (1909-1942), oberleutnant de la fuerza aérea[15]. Aunque la información de Starshiná es fiable, precisa y detallada, solo refleja un punto de vista de nivel muy bajo del Ministerio del Aire y sirvió para reforzar la idea (errónea) de que Göring estaba promoviendo la guerra contra los deseos de Hitler y la mayoría del cuerpo de oficiales alemanes. De hecho, Göring estaba haciendo lo que cualquier jefe de servicio haría, presionar para obtener más recursos y un papel más importante llegado el gran día. Uno de los informes de Starshiná podría haber influido en que Stalin adoptara el «método de disuasión». En abril, el agente de Berlín informó de que a la delegación alemana que visitó la industria de aviación soviética le habían sorprendido su eficacia y su escala de producción. Les mostraron un motor de 1200 caballos de potencia y un conjunto de más de 300 nuevos aviones Iliushin-18, junto con otros cien en la cadena de montaje ultramoderna[16]. Se refería a la visita del 7 al 16 de abril del agregado de aviación, dos ingenieros de la Luftwaffe y representantes de Daimler-Benz, Hensschel, Mauser y otras empresas. Les habían mostrado plantas en Moscú, Rýbinsk, Perm (Mólotov), en los Urales y otros lugares. Artem Mikoyán, hermano del comisario del pueblo para Asuntos Económicos, advirtió a los alemanes que les habían enseñado «todo lo que tenemos y somos capaces de hacer. Aplastaremos a cualquiera que nos ataque». Los ingenieros alemanes informaron de que una de las fábricas de motores de aviación era más grande que seis de las principales plantas de Alemania juntas. Göring, furioso, los acusó de derrotismo. En cambio, Hitler estaba impresionado. La política de disuasión de Stalin alimentó la inclinación de Hitler a la guerra preventiva. «Una vez que hemos visto hasta dónde han llegado ya, tenemos que empezar cuanto antes[17].»


  El mismo informe de Starshiná también advertía que los alemanes comenzarían su ataque con bombardeos en picado para cortar las rutas de abastecimiento, que discurrían de sur a norte, y las rutas de refuerzos, de este a oeste. La prioridad sería atacar los aeródromos, porque los alemanes creían, con razón, que el mantenimiento en tierra de las aeronaves era precario y que destruir los aviones en tierra sería la mejor manera de paralizar la defensa aérea[18].


  El 20 de junio de 1941, el NKGB elaboró un «calendario» de 41 informes de los dos agentes. Sin embargo, Merkúlov, director del NKGB, preocupado por su propia cabeza, se negó a firmarlo y presentarlo a Stalin[19].


  En la última parte del mes de abril, el despliegue alemán había empezado en serio, y el número de vuelos de reconocimiento de la Luftwaffe había aumentado. Entre el 27 de marzo y el 18 de abril de 1941, se observaron ochenta vuelos, lo que dio lugar a una protesta rusa ante el encargado de negocios alemán el 21 de abril. El 15 de abril, un avión alemán aterrizó cerca de Rovno y los rusos encontraron una cámara, rollos de película expuesta y «un mapa topográfico roto de los distritos de la URSS, que evidenciaba las intenciones de la tripulación[20]». La advertencia soviética a Alemania era conciliadora en grado sumo, lo cual refleja la paranoia de Stalin acerca de provocar a los alemanes. Reiteró la advertencia leve del 28 de marzo, cuando el comisario de Defensa había comunicado a Göring que, con carácter excepcional, se había ordenado a las tropas soviéticas en la frontera que no dispararan contra aviones alemanes, «siempre y cuando tales vuelos no se produjeran con frecuencia[21]».


  El general del ejército Zhúkov, nuevo jefe del Estado Mayor General, llegó para enfrentarse a una creciente ola de informes. Su jefe de inteligencia era Filipp Ivánovich Gólikov (1900-1980), quien había sido jefe del Quinto Departamento (Inteligencia) del ejército rojo, la Dirección General de Inteligencia desde julio de 1940. A principios de abril, Gólikov identificó un claro movimiento alemán hacia la parte central del frente, cerca de Varsovia, donde se habían localizado 84 divisiones. En un segundo informe, el 15 de abril, identificó:


  Un importante desplazamiento de tropas […] por tren, por carretera, columnas motorizadas y marchas organizadas entre el 1 y el 15 de abril, desde el corazón de Alemania, desde los distritos occidentales de Prusia oriental y desde el Gobierno General [antigua Polonia ocupada por Alemania] hacia las fronteras de la Unión Soviética. Las concentraciones se encuentran principalmente en Prusia oriental, en las inmediaciones de Varsovia y en los distritos del sur de Lublin. En el plazo de 15 días, el ejército alemán en la frontera oriental se ha incrementado en tres divisiones de infantería, dos unidades motorizadas, 17 000 nacionalistas ucranianos armados y una formación de paracaidistas. Había 78 divisiones solo en Prusia oriental y la antigua Polonia[22].


  A finales de abril de 1941, Gólikov buscó el consejo del general Tupíkov, agregado militar soviético en Berlín. Los 150 telegramas y una veintena de informes de Tupíkov a la Dirección General de Inteligencia del ejército reflejan los informes que había estado recibiendo el NKGB. La impresión abrumadora era la de una continua acumulación de tropas alemanas frente a la Unión Soviética, más en los sectores norte y centro que hacia Ucrania y el sur, donde Zhúkov esperaba recibir el primer golpe. Sin embargo, a medida que el peso de la Wehrmacht se desplazaba hacia el este, muchos todavía creían que era «ruido de sables» para presionar a la Unión Soviética a que hiciera nuevas aportaciones económicas al esfuerzo bélico alemán[23]. Otra valiosa fuente que Stalin tampoco tuvo en cuenta fue la del hombre del NKGB en Tokio, Richard Sorge. No obstante, los informes de Sorge, aunque al parecer proféticos, aún dejaban a Stalin espacio para creer que se enfrentaba a presión diplomática en lugar de a una ofensiva inminente. En mayo, Sorge señaló que Hitler había decidido «aplastar la Unión Soviética y quedarse la parte europea, así como las materia primas y los recursos de grano necesarios para el control alemán de Europa», pero el informe se modificó para dar a entender que la guerra solo era inevitable si los rusos no cooperaban[24]. Los británicos pensaban lo mismo. Hasta el final, los servicios británicos pensaron que Alemania estaba usando la presión diplomática y militar para intimidar al gobierno soviético y esperaban exigencias alemanas o un ultimátum[25].


  El 5 de mayo de 1941, el mismo día del discurso de Stalin ante la Academia Frunze, Merkúlov, director del NKGB, firmó un informe al Comité Central del partido, el Consejo de Comisarios del Pueblo, el Comité de Defensa del Estado y el NKVD advirtiendo que los preparativos militares en Varsovia y el territorio del Gobierno General se estaban desarrollando abiertamente y que los oficiales alemanes hablaban sin ambages de una «guerra inminente» (predstoyáschaya voiná) entre Alemania y la Unión Soviética. La guerra comenzaría inmediatamente después de las maniobras de primavera y los oficiales confirmaron que sus hombres creían que la captura alemana de Ucrania estaba garantizada por una «quinta columna» [de partisanos ucranianos] que trabajaba en territorio soviético[26]. Gólikov confirmó el mismo día que había entre 103 y 107 divisiones alemanas frente a la URSS, incluidas 6 en la región de Danzig (Gda´nsk)-Pozna´n. Había 23 o 24 en Prusia oriental; 29 frente al Distrito Militar Especial Occidental; de 31 a 34 frente al Distrito Militar de Kíev; 4 frente a Ucrania en los Cárpatos; y 10 u 11 frente a Moldavia y en Dobrudzha septentrional (Bulgaria). Por lo tanto, el número de divisiones alemanas frente a la URSS se había incrementado en 37, de 70 a 107, en dos meses. Cuando el comisario del pueblo de Exteriores de la Unión Soviética cuestionó a los alemanes acerca de estos despliegues masivos, se le dijo que se preparaban en la antigua Polonia con vistas a la invasión de las islas británicas, porque las áreas de formación situadas tan al este quedaban fuera del alcance de la interferencia de la RAF, tanto en misiones de ataque como de reconocimiento. El hecho de que se observara a los tanques alemanes haciendo maniobras con mecanismos de inmersión apoyó la tesis. De hecho, los tanques no eran ni remotamente capaces de funcionar en el mar. Su verdadero objetivo era el río Bug, la frontera territorial entre los dos titanes[27].


  También llegaron informes sobre la construcción de un aeródromo cerca de la frontera soviética[28]. El 21 de mayo de 1941, el GRU publicó directrices precisas para el NKGB sobre la información que necesitaba del despliegue alemán. El mando alemán estaba reforzando sus tropas en las fronteras con la URSS y llevando a cabo «desplazamientos masivos de fuerzas de las regiones del interior de Alemania, países ocupados de Europa occidental y los Balcanes. De este refuerzo no cabe ninguna duda[29]». El GRU necesitaba saber de dónde venían las unidades y formaciones alemanas (Francia, Bélgica, Yugoslavia, Alemania…); cuándo y a través de qué puntos habían pasado; qué tipo de fuerzas eran (infantería, artillería, blindados…); a qué nivel (regimiento, división…); una identificación más precisa de la unidad o la formación (el número del regimiento o división); a qué cuerpos o ejércitos pertenecían; y adónde iban y cuándo. El GRU también quería conocer datos sobre construcción de carreteras en la zona fronteriza, datos que incluyeran la amplitud de las carreteras, el grosor del cemento y el tipo de vehículos que se habían utilizado en su construcción[30]. Tres días después, el NKGB pasó las directrices, en forma ligeramente abreviada, a su propio personal en Bielorrusia, Lituania, la República de Carelia y Finlandia y Moldavia[31].


  En este contexto, Zhúkov, sin duda asistido por el subdirector de la División de Planificación, el general Nikolái Vatutin, elaboró el plan de ataque preventivo del 15 de mayo de 1941. Como hemos visto, el objetivo no era la destrucción de Alemania o sus fuerzas armadas, sino una ofensiva estrictamente limitada para desequilibrarlas en el momento en que se estaban desplegando para atacar. Magenheimer interpreta la inicial de Stalin en el documento como un signo de aprobación[32]. Gorodetsky cree que Stalin lo «rechazó de plano», porque habría puesto en peligro sus intentos de no provocar a Alemania y propiciar una solución política[33]. A la luz de las palabras de Von Ribbentrop a Dekanózov del 22 de junio sobre la necesidad de tomar «contramedidas militares» ante amenazadores despliegues soviéticos, Stalin tenía cierta razón. El plan se examinó y se archivó.


  Había más medidas defensivas en marcha, pero no se terminarían antes del ataque alemán. La Unión Soviética había comenzado a construir la llamada línea Stalin dentro de sus antiguas fronteras en 1938. Ese año se construyeron trece áreas fortificadas y otras ocho se añadieron antes de la invasión alemana de Polonia. Con la adquisición de «Ucrania occidental», «Bielorrusia occidental» y Moldavia, la línea Stalin se veía como demasiado en la retaguardia, y se inició una nueva línea Mólotov, situada unos 300 kilómetros al oeste de la antigua frontera, aunque todavía en el interior del territorio soviético ampliado. En 1941, el consejo militar del ejército rojo y el Politburó se estaban preocupando por la lentitud de los progresos[34].


  A principios de junio de 1941, el volumen de los informes que llegaron al NKGB, que fue puesto en pie de guerra el 26 de abril[35], se hizo abrumador, pero solo una pequeña parte llegaba hasta Stalin. El 12 de junio, Beria comunicó al Comité Central y al Consejo de Comisarios del Pueblo que desde octubre de 1940 se habían producido 185 violaciones del espacio aéreo soviético y que 91 de ellas correspondían al mes de mayo y los primeros diez días de junio. Aún más siniestro, se habían producido «varios incidentes» de agentes de inteligencia alemanes que se lanzaron en paracaídas en territorio soviético equipados con «transmisores-receptores de radio portátiles, armas y granadas de mano[36]». Diversos informes recibidos por el NKVD y el NKGB ese mismo día fueron resumidos a Stalin. Tal vez el indicador más flagrante era un informe según el cual veintitrés oficiales alemanes de alto rango habían visitado la zona fronteriza y fotografiado el lado soviético. Pero una vez más se presentó la concentración alemana como presagio de un ultimátum[37].


  En este punto, el embajador Cripps fue llamado a consultas en Londres. El Foreign Office y el War Office se habían sentido molestos por el estilo brusco del caballero laborista y la indiferencia ocasional a sus instrucciones[38]. Creía firmemente que Alemania estaba a punto de atacar a la URSS y así se lo dijo a los rusos, pero el Foreign Office temía que eso reforzara la opinión de que el Reino Unido estaba tratando de arrastrar a Rusia a la guerra, y por lo tanto acercara más a Stalin a los brazos de Alemania. Los medios de comunicación británicos adoptaron esta última posición. El Foreign Office también había descuidado tener en cuenta las sensibilidades rusas. Mientras que los británicos temían una alianza militar real entre Alemania y la URSS, no comprendieron que los rusos temían una paz por separado entre el Reino Unido y Alemania, y que la postura de Cripps podría interpretarse en ese contexto. La partida de Cripps coincidió con la evacuación de varios miembros del personal diplomático británico, a medida que se incrementaba el miedo a una guerra germano-soviética o (en el caso británico) a que la Unión Soviética se uniera a Alemania en la guerra. La mujer de Cripps lo acompañó, pero la hija de ambos fue evacuada al entonces relativamente apacible entorno de Teherán, en Persia[39].


  Como resultado del flujo de inteligencia militar, y del temor de Stalin de provocar a los alemanes, el 14 de junio de 1941 la agencia de noticias soviética TASS[40] emitió un comunicado para tranquilizar a Berlín, asegurando que la Unión Soviética seguía siendo un amigo. Negaba los rumores de intenciones agresivas alemanas, de lo cual culpaba a las fuerzas «hostiles a la Unión Soviética»; es decir, el Reino Unido, si bien sin mencionarlo. En vista de la abúlica aceptación de la actividad alemana por parte de Stalin y sus partidarios, el comunicado fue recibido con desprecio en Berlín. En Londres lo consideraron «humillante», pero tuvo el grave efecto de mantener los temores británicos de que era probable otro pacto entre Alemania y la Unión Soviética o que, en caso de ser atacada, Rusia no lucharía[41].


  El 9 de junio, el mariscal Timoshenko, comisario del pueblo para la Defensa, y Zhúkov, general del ejército y jefe del Estado Mayor General, se reunieron con Stalin. El estado de ánimo de Stalin era ya de máxima paranoia, inflexible y poco receptivo, convencido de los intentos británicos y alemanes de atraparlo en una guerra que no estaba listo para luchar, y viendo «desinformadores», «traidores» y «saboteadores» en cada sombra. Cuando le presentaron información de inteligencia del GRU, parte de la cual procedía del NKGB, Stalin supuestamente la despreció, diciendo: «Tengo documentos diferentes». Al parecer, bromeó acerca de la información proporcionada por Sorge, que había pronosticado la invasión el 22 de junio. Si de verdad dijo: «¿Están sugiriendo que lo crea también a él?», habría sido consumadamente irónico, pero no podemos estar seguros de que lo dijera[42].


  El comportamiento de Stalin muestra los síntomas clásicos de alguien en «estado de negación». Psicólogos humanistas reconocen un fenómeno por el cual las personas que tienen una idea inflada de sus propias virtudes o importancia caen (de manera inconsciente) en un estado donde no buscan información que contradice su punto de vista, o la desestiman[43]. Quienes se hallaban en la mejor posición para sacar a Stalin de la negación estaban demasiado cerca de él y dependían demasiado de sus auspicios para atreverse a hacerlo. No cabe sino admirar de veras el valor y la honestidad intelectual de gente como Zhúkov, Timoshenko, Merkúlov e incluso, tal vez, Beria, que ha sido universalmente condenado por los historiadores, por seguir presentándole hechos que el paradigma dominante ya era incapaz de explicar. En pocas palabras, ese paradigma era: «Los alemanes son nuestros amigos. Son los británicos quienes tratan de arrastrarnos a la guerra. Si los informes son ciertos, el objetivo es presionarnos en las negociaciones».


  Este era el estado de ánimo de Stalin cuando, el 16 de junio de 1941, recibió informes basados en pruebas aportadas por Starshiná y Korsikanets en Berlín. El primer informe, firmado por «Zajar» —Amayak Kobúlov, el agente mensajero del NKGB en Berlín—, resumía los datos de los agentes, del personal del aire y el Ministerio de Economía[44]. El 14 de junio, el comunicado de TASS que afirmaba la amistad entre Alemania y Rusia fue considerado «irónico» y desapareció sin dejar rastro de la correspondencia oficial. Korsikanets ofreció detalles de los planes de ocupación del oeste de la Unión Soviética, nombrando a Ammon, entonces asesor económico en Düsseldorf, para dirigir el Cáucaso; Wilhelm Burandt, que en ese momento trabajaba en Francia, gobernaría Kíev; y Burger, de Stuttgart, gobernaría Moscú. No se sabía quién gobernaría Leningrado, pero a los otros tres caballeros se les había dado estatus militar y habían partido a Dresde, «punto de reunión» de quienes se dirigían hacia el este. El control general se le concedería a Gustav Schlotterer, que todavía se encontraba en Berlín. La noción misma de la Unión Soviética «sería borrada del mapa geográfico[45]».


  Pero fue el informe de Starshiná, presentado por separado, el que provocó la ira de Stalin. Estaba mecanografiado, con los nombres de las fuentes en blanco para que se insertaran en el manuscrito —ni siquiera el mecanógrafo principal del NKGB contaba con autorización a ese nivel— y se enviara a Merkúlov para su firma, antes de ser remitido a Stalin y Mólotov en una carpeta fechada el 17 de junio 1941, cuatro días y unas horas antes de Barbarroja. La «Información de Berlín», reproducida en la lámina 2, decía lo siguiente:


  
    Una fuente, que trabaja en la sede de la aviación alemana [el Ministerio del Aire], nos informa:


    
      	Se han completado todas las medidas militares de Alemania en preparación de un ataque armado contra la URSS, y hay que esperar una ofensiva en cualquier momento.


      	En los círculos del personal del Ministerio del Aire, el comunicado de TASS del 6 de junio [un error: la referencia es al ampliamente difundido comunicado del 14 de junio] ha sido recibido con mucha ironía. Subrayan que en la práctica no tiene importancia.


      	Los objetivos para los ataques aéreos alemanes en primera instancia serán: la estación de energía eléctrica Svir-Z, fábricas de Moscú que producen piezas para aeronaves (componentes eléctricos, rodamientos, neumáticos) y también los talleres mecánicos.


      	Hungría desempeñará un papel importante en la acción militar en el lado alemán. Parte de la fuerza aérea alemana, sobre todo cazas, ya ha partido hacia los aeródromos de Hungría.


      	Se están desplegando importantes talleres de reparación de aviones en Königsberg [Kaliningrado], Gdynia, Grudziaz, Breslau (Wrocław), Marienburg (Malbork). Los talleres de reparación de aviones en Polonia se encuentran en Milicz […] en Varsovia y, el más importante, en Heiligenkeil […]

    

  


  El informe continuaba con información sobre la ocupación y la eliminación de la Unión Soviética, repetida en el resumen de Zajar[46].


  No era esto lo que Stalin quería oír. Su comentario burdo y brutal revela su carácter, su forma de trabajar y su estado de negación. En la esquina superior izquierda, en lápiz verde, escribió:


  
    Al camarada Merkúlov:


    Puede decirle a su «fuente» del Cuartel General del Aire alemán que vaya a follarse a su madre. Eso no es una «fuente», sino un desinformador.


    I. St[47].

  


  No es de extrañar que tres días después, el 20 de junio, el director del NKGB se negara a pasar a su «jefe» el resumen de los agentes de Berlín. No podría haber una indicación más clara del estado de ánimo de Stalin en ese momento.


  Timoshenko y Zhúkov habían estado tratando de que Stalin pusiera a las tropas en alerta máxima desde el 9 de junio. El 18 de junio lo intentaron de nuevo, en una reunión de tres horas. Los comentarios de Stalin, recordados por Timoshenko, han sido ampliamente citados, pero se reproducen literalmente porque proporcionan una imagen clara de sus maneras y su forma de pensar. El relato de la declaración de Timoshenko al general Liaschenko se transmitió al doctor Liev Bezimienski, quien lo puso a disposición de Gabriel Gorodetsky para que lo utilizara en su influyente relato de la antesala de la guerra. Zhúkov, con la profesionalidad que lo caracterizaba, hizo una presentación realista, pulida, que explicaba la ansiedad de sus tropas ante la incierta situación y solicitaba que fueran puestas en alerta máxima. Stalin le soltó a Zhúkov: «¿Quiere una guerra porque no está lo suficientemente condecorado o su rango no es lo bastante alto?». Zhúkov se puso pálido y se sentó. Timoshenko explicó que en ese momento las tropas no estaban en condiciones ni de atacar ni de defender. Si las atacaban, como así ocurrió, sería un desastre. Según una declaración firmada que recoge el posterior relato de Timoshenko, Stalin comenzó:


  
    «Es todo obra de Timoshenko. Está preparando a todos para la guerra. Deberían haberle fusilado […]» Yo [Timoshenko] le dije a Stalin lo que él les había dicho a todos en la reunión con los graduados de la Academia [el 5 de mayo], que la guerra era inevitable. «Así que ya ven —dijo Stalin, dirigiéndose al Politburó—, Timoshenko es un buen hombre, con una cabeza grande, pero al parecer, un cerebro pequeño», dicho esto mostró su dedo pulgar. «Lo dije para el pueblo, hay que elevar su estado de alerta, pero han de darse cuenta de que Alemania por sí sola nunca se enfrentará a Rusia. Han de comprenderlo». Y se fue.


    A continuación, abrió la puerta, asomó su cara redonda picada de viruelas y dijo en voz alta: «Si va a provocar a los alemanes en la frontera moviendo tropas allí sin nuestro permiso, rodarán cabezas, acuérdese de lo que digo», y cerró la puerta[48].

  


  Pero ¿qué otra cosa podía hacer Stalin? Se estaban construyendo fortificaciones en las fronteras occidentales, pero estas no serían realmente eficaces hasta el 1 de julio de 1941 como pronto, y no se completarían hasta octubre. Se estaban reuniendo nuevas y potencialmente formidables formaciones blindadas y motorizadas, pero todavía faltaban equipo, suministros, hombres y, sobre todo, oficiales y suboficiales capacitados. Stalin había examinado el plan de Zhúkov para un ataque preventivo en mayo, y Zhúkov todavía estaba vivo. Las advertencias eran cada vez más nefastas, pero para entonces lo único que Stalin podía hacer era tratar de esquivar el fatídico día. Para utilizar una analogía financiera, había llegado a su límite de crédito, y aunque esperaba recibir nuevos fondos pronto, tenía que hacer frente a enormes gastos en el ínterin. Hitler no era un director de banco amable. El comunicado de TASS del 14 de junio —una semana antes de Barbarroja— era obviamente un último intento, desesperado, por esquivar la ofensiva. Stalin había jugado una partida de manera muy inteligente, aunque completamente despiadada, durante casi dos años. En ese momento, si los informes eran ciertos, iban a adelantársele y a humillarlo. Se sentía avergonzado, sin duda, como indica su conducta durante las tres semanas siguientes, hasta el 3 de julio. No obstante, a pesar de todas las historias de negación y de una crisis nerviosa, las pruebas parecen indicar que nunca perdió el control.


  Aparentemente, hasta el final, Stalin permaneció convencido de la teoría de la división: creía que la Wehrmacht estaba provocando la guerra, sin el deseo ni el consentimiento de Hitler. La opinión británica de que los preparativos de guerra alemanes tenían la intención de ejercer presión diplomática y política tampoco era completamente descabellada. Aunque Alemania había invadido Polonia sin previo aviso en 1939, los ataques por sorpresa eran muy raros en la historia militar. La experiencia de Rusia de la Primera Guerra Mundial, cuando la dinámica de movilización precipitó la guerra, era bien conocida por Stalin. Aparte de «nunca ataques Rusia (a menos que seas Gengis Kan)», uno de los viejos clichés de la historia militar es que «movilización [abierta] significa guerra[49]». Eso era lo que se cocía en la mente de Stalin.


  El mismo día, 18 de junio de 1941, el NKGB informó de que treinta y cuatro miembros de la comunidad diplomática alemana y sus pertenencias habían sido embarcados durante la última semana. El 20 de junio, Sorge informó de que la guerra era inevitable, y explicó que los japoneses estaban discutiendo qué harían en el momento en que empezara[50]. El NKVD y el NKGB continuaron informando con interminables detalles acerca del despliegue alemán, pero con escaso análisis de la configuración de la ofensiva, así como de la dirección principal que esta tomaría. Un extenso informe del NKGB del 19 de junio señaló, entre un confuso revoltijo de detalles, la modificación de 800 vagones de ferrocarril en la fábrica Ostrowiecz de Varsovia para dotarlos de ejes móviles; presumiblemente para que pudieran separarse más para circular en las vías más anchas de Rusia[51].


  Zhúkov y Timoshenko tenían informes más útiles de Gólikov, jefe del GRU. El 15 de mayo de 1941, Gólikov había estimado en alrededor de 100 las divisiones alemanas estacionadas frente a la URSS, que era la cifra utilizada en el plan de Zhúkov del mismo día. Había hasta 24 divisiones alemanas en el norte; 29 en el sector central (Grupo de Ejércitos Centro); hasta 38 en la región de Lublin-Cracovia (Grupo de Ejércitos Sur); 6 divisiones de montaña en Eslovaquia y otras 4 a lo largo de la frontera con Ucrania en los Cárpatos (también del Grupo de Ejércitos Sur). Gólikov calculaba asimismo 22 divisiones rumanas, lo cual sumaba un total de 122[52]. Las cifras se correlacionan de manera notablemente precisa con el despliegue germano. El mapa alemán del 21 de junio (lámina 3) y el esquema del OKH para el Día B [Barbarroja] muestra el mismo equilibrio de fuerzas, con cifras ligeramente superiores a los niveles del 15 de mayo. De acuerdo con el esquema, el Grupo de Ejércitos Norte contaba con 26 divisiones de lucha y tres divisiones de seguridad; el Grupo de Ejércitos Centro era el que más se había incrementado, hasta 48 divisiones más 3 de seguridad; el Grupo de Ejércitos Sur contaba con 32 divisiones alemanas y 3 divisiones de seguridad, más 9 divisiones rumanas y 6 brigadas de caballería y montaña. Total: 106 divisiones alemanas y 15 rumanas; 121, más las 6 divisiones de seguridad, es decir, 127. Además, había reservas del OKH que no tenían que moverse hasta el 19 de junio como muy pronto, y en muchos casos después de que empezara la operación Barbarroja[53]. La imagen soviética de la configuración de las fuerzas alemanas en el frente oriental era, por lo tanto, muy precisa.


  Sin embargo, había un pequeño problema. El número de tropas alemanas en el oeste, frente a Gran Bretaña, o disponibles para cruzar el mar, era más o menos igual; Gólikov calculó 126 divisiones, lo cual era un poderoso argumento que utilizó para sostener la viabilidad de otras opciones.


  En las semanas anteriores a Barbarroja, el NKVD y el NKGB se dedicaban a otros asuntos, lo cual tuvo un impacto directo en la operación. Desde el 16 de mayo de 1941, se dictó una serie de órdenes al NKGB y al NKVD para que cercaran a posibles elementos insurgentes en las zonas fronterizas: los nuevos territorios de los países bálticos, «Bielorrusia occidental», «Ucrania occidental» y Moldavia[54]. A lo largo de las dos semanas siguientes, el NKGB estuvo muy ocupado, pero no con la lucha contra la inminente amenaza alemana, que conocía bien, sino con la detención y deportación de personas consideradas políticamente poco fiables. No fueron las primeras detenciones y deportaciones en los territorios recién ocupados, pero sí se produjeron en una escala inédita hasta entonces. Los movimientos de resistencia suelen tardar alrededor de un año en ponerse en marcha; véanse los ejemplos de Irlanda del Norte en 1969-1970 e Irak en 2003-2004. El 17 de junio, el NKGB informó de que en Lituania se había detenido a 5664 personas y desplazado a 10 187, un total de 15 851 que el NKGB calificó orgullosamente, con una increíble falta de «corrección política» (aunque en la URSS de ese momento era muy «políticamente correcto»), como «reprimidos». En Letonia, 5625 fueron detenidos y 15 171 desplazados, y en Estonia 3178 y 5978 respectivamente. Así pues, 14 467 detenidos, 25 711 desplazados y un total de 40 178 «reprimidos». De estos, 5420 fueron clasificados como miembros activos de movimientos contrarrevolucionarios y nacionalistas que habían sido detenidos, y 11 038 de sus familiares fueron «reasentados». Se estaban formando grupos guerrilleros y algunos de los anteriores podrían haber constituido una amenaza real. El resto de las personas —casi 23 500— eran antiguos funcionarios públicos, militares, policías y gente que había huido del estado ahora borrado de Polonia[55]. Esta era la situación en países que dos años antes gozaban de una independencia total y que estaban a punto de ser invadidos por los alemanes. No es de extrañar, como veremos en el próximo capítulo, que los alemanes lo hicieran tan bien.


  El 20 de junio de 1941, los guardias de fronteras del NKVD en Bielorrusia recibieron orden de intensificar la vigilancia[56]. En Londres, Maiski, el embajador soviético, que había tenido que pasar las advertencias británicas a Stalin atemperadas con un cauto escepticismo, estaba intranquilo por la precisión de la información de inteligencia británica y por una reunión con Cripps el 18 de junio. En mayo, fuentes de Ultra habían proporcionado a los británicos una imagen clara de un despliegue alemán a lo largo de toda la frontera, y a mediados de junio se descifraron mensajes de la Luftwaffe, encriptados con la máquina Enigma, que revelaron preparativos de guerra alemanes en Kirkenes, en el norte de Noruega. El 14 de junio, llegó a Kirkenes un «importante corresponsal de guerra», lo cual siempre es un buen indicador, y el 19 de junio se autorizó a la Primera Luftflotte (flota aérea) la colocación de minas marinas[57]. Pero incluso en su última reunión antes de que estallara la guerra en el frente oriental, celebrada el 16 de junio, el Gabinete de Guerra británico continuaba convencido de que habría un ultimátum[58]. Había existido una seria preocupación acerca de si Moscú podría resistir la presión diplomática alemana. Gradualmente, esto fue dando paso a la casi certeza de que Rusia no podría sobrevivir a un ataque alemán por mucho tiempo. El 14 de junio, el Comité Conjunto de Inteligencia calculó que los alemanes podrían llegar a Moscú en tres o cuatro semanas. Si lo hacían, habría un intervalo de cuatro a seis semanas antes de que Alemania intentara invadir el Reino Unido. Si los alemanes tardaban seis semanas en llegar a Moscú, el intervalo se elevaría a entre seis y ocho semanas. Cuando comenzó la operación Barbarroja, no hubo ningún aplazamiento por parte de los planificadores británicos. Por el contrario, tres días después del inesperado ataque alemán, los jefes del Estado Mayor británico ordenaron que las fuerzas del Reino Unido se hallaran en estado de máxima eficiencia posible el 1 de septiembre de 1941. Cuatro semanas a Moscú, seis semanas de tiempo de respuesta[59]…


  En Berlín, Hitler celebró su última conferencia antes de la guerra con Rusia el 14 de junio de 1941. La directiva de despliegue definitiva para Barbarroja no se terminó de aplicar hasta el 8 de junio, y se analiza en la cobertura de la operación en el próximo capítulo. En cuanto a la inteligencia alemana, como muestra la lámina 3, los alemanes tenían un conocimiento razonable de qué formaciones rusas se hallaban en las áreas cercanas a la frontera, pero subestimaron en gran medida la fuerza de las reservas y sobre todo el potencial de las fuerzas aéreas rusas. El 3 de julio de 1941, el general de división Hoffman von Waldau, general de la Luftwaffe, escribió:


  El gigantesco despliegue de Rusia causó una sorpresa absoluta […] los medios militares de la Unión Soviética son considerablemente más fuertes de lo que indicaban los estudios de antes del inicio de la guerra. Habíamos considerado muchas estadísticas como exageraciones propagandísticas. La calidad del material es mejor de la esperada […] Como resultado, logramos grandes éxitos con pérdidas relativamente bajas, pero un gran número de aviones soviéticos aún no se ha destruido […] La voluntad de resistencia y la tenacidad de las masas superó todas las expectativas[60].


  La inteligencia alemana estaba hasta cierto punto coloreada por los puntos de vista de Hitler, expresados el 5 de diciembre de 1940 cuando se le presentó el borrador del plan del ejército.


  El ruso es inferior. El ejército no tiene liderazgo. Es más que dudoso que los resultados correctos de la dirección militar [soviética] que se han observado ocasionalmente en tiempos recientes se evalúen adecuadamente. La reestructuración interna del ejército ruso no será mejor en la primavera […] tendremos una posición sensiblemente ventajosa en dirección, material y tropas, mientras que los rusos estarán sin lugar a dudas en un punto bajo. Una vez que el ejército ruso sea derrotado, no se podrá impedir el desastre[61].


  La valoración oficial de la Unión Soviética llevada a cabo por la inteligencia alemana se publicó el 15 de enero de 1941[62]. El Fremde Heere Ost calculaba que durante la guerra el ejército soviético podría reclutar 11 o 12 millones de hombres, pero dudaba de que esta cifra pudiera alcanzarse debido a la escasez de mano de obra que ocasionaría y la escasez de comandantes y equipo. De hecho, se logró, en parte por la movilización masiva de mujeres. A finales de 1940 calcularon que la Unión Soviética podría desplegar 121 divisiones de fusileros (infantería) en Europa. Sabemos que Zhúkov planeó un ataque preventivo con 152 en mayo. Pese que algunas unidades blindadas del ejército rojo eran impresionantes, como indican los informes de Polonia (véase capítulo 3), tenían el impedimento de la formación y la falta de material moderno. La fuerza del ejército rojo se basaba en el número y la calidad de sus armas, así como en la frugalidad, tenacidad y valor de los soldados. Todo ello llevó a los alemanes a esperar, con razón, que los rusos serían formidables en defensa. Sin embargo, no serían capaces de realizar operaciones de maniobra a gran escala, lo cual permitía a los alemanes sentirse más seguros en los rápidos avances con los flancos desprotegidos. El punto de vista de Hitler de que toda la estructura se vendría abajo en el caso de un fuerte golpe era ampliamente compartido. Y sin embargo, los alemanes no hicieron ningún intento serio y coherente para explotar las tensiones y sensibilidades que existían entre el centenar de grupos étnicos y lingüísticos del Imperio ruso-soviético, ni siquiera las más obvias, como el resentimiento y la amargura de los habitantes de los países bálticos y Ucrania. El Alto Mando del Ejército (OKH), responsable de la operación Barbarroja, creía comprender la esencia de la maquinaria de guerra soviética. Al equilibrar fuerzas y debilidades, daba la impresión de que se tardaría mucho tiempo en corregir los principales problemas: la escasez de mandos en casi todos los niveles, hasta el de más alto rango, la formación inadecuada para una guerra moderna de maniobra y el insuficiente material moderno para todas las unidades[63]. Era una valoración justa, hasta cierto punto.


  Los puntos de vista sesgados de la inteligencia alemana no degradaron en gran medida su valor táctico después de la invasión. Sin embargo, los alemanes subestimaron al enemigo y se sobreestimaron a sí mismos en el plano estratégico, y eso era lo que más importaba. Marcks lamentó el hecho de que los rusos no les hicieran el favor de atacar primero, mientras que el coronel Eberhard Kinzel, jefe de la inteligencia militar en la Unión Soviética, valoró que, si bien las regulaciones del ejército rojo exigían un ataque, este no se atrevería ni siquiera a lanzar una campaña limitada contra los campos de petróleo rumanos, porque «el temor al ejército alemán paraliza la resolución [del ejército rojo[64]]».


  Stalin estaba probablemente en su punto más bajo en ese momento. En la semana anterior a Barbarroja, desde mediados de junio de 1941, al parecer se había retirado a consumir copiosas cenas y un exceso de alcohol en su dacha de Kúntsevo. Nikita Jruschov, el futuro primer secretario del PCUS, se encargaba de Ucrania. El viernes 20 de junio, Jruschov convenció a Stalin de que le permitiera regresar a la república socialista soviética, que, hablando en términos relativos, iba a sufrir el mayor de los daños en la guerra que se avecinaba. El día anterior, Zhdánov, que sufría de asma, también se había ido de vacaciones de verano[65].


  La primera advertencia de la cuenta atrás final para el ataque se produjo a las 19.30 horas del 20 de junio de 1941, cuando Mikoyán, vicecomisario del pueblo que controlaba la marina mercante, llamó por teléfono para comunicar que estaba recibiendo informes de las capitanías de los puertos soviéticos del Báltico según los cuales buques alemanes estaban zarpando antes de haber descargado. Stalin se mantuvo impasible, pero a la luz de estos datos y de los informes del siempre atento cuerpo de bomberos de que en la embajada alemana se estaban quemando documentos, ordenó que las defensas aéreas de Moscú se llevaran al 75% de su disposición de combate[66].


  El sábado 21 de junio de 1941 amaneció soleado en Berlín y Moscú. En Rusia, el invierno había sido más largo de lo normal y una semana antes todavía había nevado. Pero ese sábado, en la más cruel de las ironías, el sol se abrió paso. La noche del 21 al 22 de junio fue la más corta del año, y en Leningrado, ciudad famosa por sus «noches blancas», prácticamente no existió. En Leningrado, Moscú y Kíev, las multitudes llenaban calles y parques, bebiendo cerveza y kvas (bebida rusa fermentada) y tomando helados. En Berlín, la mayoría del personal de la embajada soviética disfrutó de un ambiente festivo, tomando el sol y nadando en los parques. Sin embargo, algunos sabían lo que se avecinaba. Entre los miembros de la embajada que sabían muy bien qué esperar estaban el embajador Dekanózov; Berezhkov, el intérprete, y Tupíkov, agregado militar. Lo mismo cabe decir de Vorontsov, agregado naval, pero este había sido llamado a Moscú y a mediodía del 21 de junio ya estaba en casa y fue convocado para presentarse ante Stalin por la noche. «Cada uno de ellos tenía sus propias fuentes fiables, y toda la información coincidía[67].» El embajador Dekanózov había estado tratando de concertar una reunión con Hitler durante días, y al puñado de funcionarios que tenían que permanecer en la embajada se les dijo de pronto que entregaran una «nota verbal» a Von Ribbentrop. La nota denunciaba que entre el 19 de abril y el 19 de junio se habían producido otras 180 intrusiones, alguna de hasta 150 kilómetros, en el espacio aéreo soviético[68]. Pero Von Ribbentrop ya se había ido de la ciudad, dejando instrucciones para que se tuviera a Dekanózov a raya.


  Stalin, Mólotov, Timoshenko, Beria y otros miembros del Politburó se reunieron a las 19.05, hora de Moscú, en el caluroso sábado estival, y discutieron qué hacer. Zhúkov no fue invitado; se encontraba en el Comisariado de Defensa, controlando la situación.


  La reunión duró setenta minutos. La transcripción no estaba disponible en el momento de escribir este libro, pero es posible que durante esa reunión Stalin ordenara a regañadientes que, como medida de precaución, se pusiera en funcionamiento el plan aún inacabado del 15 de mayo para un ataque preventivo contra las fuerzas alemanas mientras estas se reunían; todavía no sabía que atacarían al cabo de nueve horas[69]. Si ese es el caso, la Unión Soviética no fue pillada a contrapié mientras se preparaba para atacar, como ha sugerido Suvórov, pero se despertó con un sobresalto y pulsó el botón equivocado, con resultados igualmente catastróficos.


  Luego, a las 20 horas, Zhúkov llamó con noticias de la primera persona que había cruzado la frontera para alertar de un ataque al amanecer[70].


  Puesto que Dekanózov no pudo contactar con el ministro alemán, Stalin pidió a Mólotov que convocara al embajador Schulenberg. Este fue llevado al Kremlin y se reunió con Mólotov a las 21.30, hora de Moscú (20.30, hora alemana). La razón principal era protestar por más violaciones del espacio aéreo, pero la pregunta inicial fue por qué miembros del servicio diplomático alemán y sus esposas e hijos habían abandonado la URSS. «No todas las mujeres —respondió Schulenberg—. Mi esposa todavía está en la ciudad[71].» Mólotov preguntó entonces por qué no se había recibido respuesta de Alemania al comunicado pacífico de TASS. Schulenberg dijo que no tenía la información para responder, pero que transmitiría las preguntas a Berlín.


  Mientras Mólotov estaba hablando con el embajador alemán, el general del ejército Zhúkov recibió una llamada del jefe del Estado Mayor del Distrito Militar de Kíev, teniente general Purkáyev, quien dijo que un suboficial alemán (y por lo tanto, alguien al que no había que tomar a la ligera) había cruzado la frontera y había comunicado a los guardias de fronteras soviéticos que los alemanes atacarían a la mañana siguiente[72]. Los soldados de la Wehrmacht que valientemente trataron de dar a la Unión Soviética una última advertencia eran en general comunistas o simpatizantes comunistas obligados a cumplir con el servicio militar alemán. Stalin convocó a Zhúkov y Timoshenko al Kremlin, donde llegaron alrededor de las 19 horas. Todavía sospechaba que podría tratarse de una provocación de militares alemanes que actuaban sin el conocimiento ni órdenes de Hitler.


  De hecho, Hitler había comunicado sus deseos a sus generales el 31 de julio de 1940, y esa intención había quedado grabada en piedra por la Directiva N.º 21 del 18 de diciembre. Sus sentimientos en la víspera de Barbarroja se resumen mejor que en ninguna otra parte en la carta que escribió a Mussolini ese día. El Führer le dijo a su aliado italiano que había una enorme concentración de fuerzas rusas en el este. Los británicos contaban con los rusos, y también con los estadounidenses, cuyos suministros en virtud de la ley de préstamo y arriendo empezarían a marcar la diferencia en 1942. Por lo tanto, Hitler había «llegado por fin a la decisión de cortar el nudo antes de que terminaran de apretarlo». Él «pondría fin a la actuación hipócrita del Kremlin». En conclusión, escribió:


  Puesto que he luchado mucho para tomar esta decisión, vuelvo a sentirme espiritualmente libre. La relación con la Unión Soviética, a pesar de la sinceridad de los esfuerzos por lograr una conciliación final, ha sido a menudo muy irritante para mí, porque de una forma u otra se me antojaba una ruptura con mi antiguo origen, mis conceptos y mis obligaciones anteriores. Ahora me siento feliz de verme aliviado de este sufrimiento mental[73].


  Para decenas de millones de leales ciudadanos soviéticos y alemanes, y millones más atrapados entre ellos, el sufrimiento, tanto mental como físico, estaba a punto de comenzar.


  Los acontecimientos de las siguientes horas en el lado ruso son difíciles de situar en el tiempo, no solo porque los recuerdos de esa noche varían, sino también debido a la implicación de dos (de hecho potencialmente tres) husos horarios. Moscú tenía (y sigue teniendo, normalmente) dos horas menos que Berlín. Con el avance de ambos imperios hasta el Bug, la zona horaria intermedia había caído en desuso. Sin embargo, como medida para ahorrar luz diurna, sumamente necesaria en el período de guerra del verano de 1941, los alemanes adelantaron sus relojes una hora. Por lo tanto las horas alemanas en junio de 1941 están en tiempo de verano, una hora menos (una hora más pronto) que la hora soviética[74]. Alrededor de medianoche, hora de Moscú, llegó un informe de que un segundo desertor había cruzado a nado uno de los ríos fronterizos y, según se informó a través de la cadena de mando soviética, dijo a los guardias del NKVD que el ataque comenzaría a las 4.00. Eso es correcto, si se trata de la hora de Moscú.


  La hora H de la operación Barbarroja fue, de hecho, las 03.30 hora de verano en Alemania, las 04.30 hora de Moscú, del domingo 22 de junio; la hora con la que se relacionaron todas las órdenes para una ofensiva de más de 3 millones de hombres en un frente de 3000 kilómetros. Sin embargo, las fuerzas especiales, las patrullas de avanzada, los ataques de artillería y aéreos se produjeron antes de la hora H, a la hora H menos… unos minutos. El ataque alemán en todos los frentes se activó alrededor de H menos 30, las 3.00 hora alemana, las 4.00 hora de Moscú[75]. Zhúkov fue convocado al Kremlin, donde se unió a Timoshenko para reunirse con Stalin a las 20.50 de la noche del sábado, 21 de junio. Timoshenko quería publicar una directiva completa que ordenara a las fuerzas entrar en acción, pero Stalin seguía siendo cauteloso. Finalmente, se acordó una fórmula. Zhúkov y Timoshenko partieron a las 22.20 con una orden desesperadamente abreviada, aguada y en muchos sentidos ambigua, más tarde llamada Orden NKO N.º 1, que se publicó finalmente en los distritos militares a las 0.30 (véase más adelante)[76].


  A eso de las doce y media, Zhúkov llamó por teléfono a Stalin con el informe de otro alemán que había cruzado la frontera. En ocasiones se le ha identificado como el cabo Alfred Liskow, un carpintero comunista de Baviera, aunque Liskow en realidad había pasado hacia las 21 cerca de Sokal, al norte de Lvov[77]. En otros lugares se lo ha identificado como Wilhelm Korpik, un obrero comunista alemán de Berlín. Ambas fuentes, si es que eran diferentes, dijeron que habían recibido órdenes de que se produciría un ataque alemán a las 4.00 hora de Moscú, a las 3.00 hora alemana: H menos 30. Esta información coincidía con la que proporcionó un desertor lituano que cruzó a la zona del XVI Cuerpo soviético, cerca de Kaunas, en el Distrito Militar del Báltico, 600 kilómetros al norte[78]. Stalin ordenó que fusilaran al «desertor alemán» por desinformación, pero no está claro quién sufrió este destino. El interrogatorio de Liskow se prolongó hasta la mañana, cuando los cañones alemanes abrieron fuego. No obstante, pese a su utilidad potencial como confirmación, todos estos informes llegaron demasiado tarde para influir en el despliegue soviético. Los soviéticos sabían lo que se avecinaba, pero ya era demasiado tarde para hacer algo eficaz al respecto; fue la auténtica definición militar de ser tomados por «sorpresa».


  Volviendo a Moscú, los presentes en el Kremlin y en Kúntsevo esa noche no coinciden acerca de las horas precisas. Según anotaciones en el diario de Stalin del secretario de este, Timoshenko, Zhúkov, Malenkov y Mejlis dejaron al máximo mandatario a las 22.20, y Mólotov, Voroshílov y Beria, a las 23.00[79]. Si eso es cierto, Stalin y su Politburó abandonaron el Kremlin poco después de las 23.00, temprano para ellos. Stalin continuó de jarana en su dacha de Kúntsevo hasta alrededor de las 2.00. Hitler, en Berlín y en otra zona horaria, también durmió un rato en torno a ese momento[80]. Teniendo en cuenta el estado de ánimo de Stalin, la noche blanca estival y el estrés constante, la cúpula política se había ido a acostar antes de lo habitual.


  Timoshenko y Zhúkov habían regresado ya al Comisariado del Pueblo para la Defensa, desde donde emitieron la orden de alerta a las fuerzas soviéticas, fechada el 21 de junio de 1941. Predijeron el posible ataque para la noche siguiente, del 22 al 23 de junio, aunque sabían muy bien que el ataque era inminente y se produciría esa misma noche. Tal vez pretendían de esa manera alertar a sus fuerzas sin dar la impresión de caer en una «provocación» innecesaria. Probablemente razonaron que, una vez que comenzara la guerra, Stalin tendría otras cosas en que pensar. La orden decía:


  
    1. Durante el 22-23 de junio de 1941 es posible un ataque de los alemanes en los frentes de los distritos militares de Leningrado, Báltico, Oeste, Kíev y Odesa. La ofensiva podría comenzar con provocaciones.


    2. Nuestras fuerzas no deben caer en ninguna provocación que podría causar serias complicaciones.


    Al mismo tiempo, las fuerzas de los distritos militares de Leningrado, Báltico, Occidental, Kíev y Odesa deben estar en plena disposición militar para responder a un posible ataque repentino (udar) por parte de los alemanes o sus aliados.


    DISPONGO:


    a) En el transcurso de la noche del [21 al] 22 de junio de 1941, ocupar en secreto las posiciones de fuego de las regiones fortificadas en la frontera del estado;


    b) Antes del amanecer del 22 de junio, concentrar toda la aviación en los aeródromos, incluido la de apoyo directo, y camuflarla con precaución;


    c) Todas las unidades en disposición de combate completa. Fuerzas dispersadas y camufladas.


    d) Todas las defensas aéreas en disposición plena de combate, [pero] sin llamar a personal adicional. Deben tomarse todas las medidas para el oscurecimiento total de ciudades y objetivos militares.


    e) No deben tomarse otras medidas sin un permiso especial.


    
      Timoshenko


      Zhúkov[81].

    

  


  La orden se emitió poco después de medianoche, pero solo llegó a los mandos del ejército una hora antes de que se iniciara el asalto alemán. Por otra parte, era muy confusa: las fuerzas debían estar en «disposición de combate», sin embargo no debían hacer nada para «provocar» a los alemanes. La orden era una de las peores «reglas de combate» (en lenguaje moderno) jamás publicadas. Concentrar los aviones en sus aeródromos de primera línea al tiempo que prohibía responder agresivamente era una invitación a que la aviación alemana disfrutara de una sesión de tiro al blanco, y así lo hizo. Al amanecer, la Luftwaffe atacó 66 aeródromos soviéticos en zonas de avanzada, donde la aviación se había concentrado obedientemente, con 270 bombarderos de ataque en picado, 500 bombarderos de otro tipo y 480 cazas, que, en ausencia de oposición eficaz de otros cazas, también podían bombardear objetivos en tierra. La Luftwaffe destruyó 1200 aviones soviéticos en el primer día de la guerra[82].


  Mientras se estaba redactando la titubeante orden, el almirante Kuznetsov, comandante en jefe de la armada, entró desconcertado y le preguntó a Zhúkov si el «uso de las armas» estaba autorizado. Zhúkov, con la brusquedad por la que se le criticó a menudo, respondió: «Sí». Kuznetsov, de una manera muy naval, se despidió y se dirigió de regreso a su cuartel general para ordenar a todas las flotas y bases de costa que adoptaran el «estado de alerta 1», el más alto de todos. Su orden se emitió a las 2.40 hora de Moscú, y la señal inequívoca llegó a las baterías de la costa y los buques de guerra grises mucho más deprisa que sus confusos equivalentes para los ejércitos de tierra y aire. Mientras que el ejército y las fuerzas aéreas avanzaban a tientas en la oscuridad y la confusión a lo largo de un frente de 1800 kilómetros desde el Báltico hasta el mar Negro, a ambos lados, la armada, por lo menos, sabía qué hacer[83].


  Las mejores pruebas que confirman los horarios provienen del relato de los diplomáticos, incluido el de Berezhkov. Von Ribbentrop recibió a Dekanózov y Berezhkov a las 4 hora de verano en Alemania, las 5 hora de Moscú, momento en que la ofensiva alemana ya llevaba una hora en marcha[84]. Mientras tanto, Schulenberg, embajador alemán en Moscú, había recibido la orden de tratar de reunirse con Mólotov. El telegrama de alto secreto de Von Ribbentrop empezaba por pedirle que destruyera todo el material de cifrado y el aparato de radio, y luego pasara el mensaje de que las concentraciones de tropas soviéticas habían obligado a Alemania a adoptar contramedidas. La última frase es la más extraordinaria, aunque la más correcta, dadas las circunstancias. «Corresponde al Gobierno de la Rusia soviética salvaguardar la seguridad del personal de la Embajada [alemana]». Si bien el telegrama fatal no tenía número ni hora de envío, Gustav Hilger, abogado de la embajada alemana, recordó que se recibió a las 3 hora de Moscú. Schulenberg tardaría al menos una hora en llegar a Mólotov. La intención era claramente que el mensaje fuera entregado no antes de alrededor de las 4 hora de Moscú —las 3 hora de verano en Alemania— cuando los primeros proyectiles de artillería comenzaban a caer sobre las posiciones soviéticas. No obstante, hasta las 5.30 hora de Moscú, Schulenberg no logró ver a Mólotov[85].


  El general Heinz Guderian, al mando del Panzergruppe 2 del Cuarto Ejército alemán, cruzó el río Bug y llegó a su puesto de mando a las 2.10 hora alemana, las 3.10 hora de Moscú. Todos los relatos de las fuerzas atacantes alemanas en el Grupo de Ejércitos Centro dan como hora del primer ataque aéreo H menos 30 minutos, las 3.00 (hora de verano en Alemania, las 4.00 hora de Moscú). La artillería abrió fuego a H menos 15 minutos, las 3.15 horas[86]. Dos minutos más tarde, Zhúkov, que estaba en su puesto en el Comisariado del Pueblo para la Defensa, recibió el primer informe. Era de la Flota del Mar Negro, para informar de que una gran formación de bombarderos se dirigía a la gran base naval de Sebastopol a las 4.17 hora de Moscú (3.17 hora de verano en Alemania). El Frente del Oeste, ante el Grupo de Ejércitos Centro, llamó a Zhúkov a las 4.30 hora de Moscú, después de haber sido objeto de bombardeos durante casi quince minutos[87].


  La armada soviética repelió por primera vez el fuego de los alemanes. Los primeros informes de ataques aéreos y escuadrillas de bombarderos llegaron de Sebastopol, la base de la Flota del Mar Negro, que fue la primera en abrir fuego. Los buques de guerra anclados en el puerto de Sebastopol habían recibido todas las órdenes de su comandante, el vicealmirante Oktiabrski, siguiendo la orden de Kuznetsov de las 2.40. A las 4.13 hora de Moscú, 3.13 hora alemana, los reflectores se encendieron y en pocos minutos cañones navales y baterías costeras abrieron fuego contra los bombarderos alemanes[88].


  Finalmente, Schulenberg se encontró con Mólotov en el Kremlin. A las 5.30 hora de Moscú le comunicó el contenido del telegrama de alto secreto que había recibido[89]. La Unión Soviética había:


  concentrado todas sus fuerzas en disposición de combate en la frontera alemana. De esta manera, el Gobierno soviético ha roto sus acuerdos con Alemania y está a punto de atacar Alemania por la espalda, mientras Alemania lucha por su supervivencia. El Führer, por lo tanto, ha ordenado a su Wehrmacht que se oponga a esta amenaza con todos los medios a su disposición[90].


  No era una declaración formal de guerra. Probablemente, de manera deliberada, todavía podría dar a Stalin esperanza de margen de maniobra. El telegrama secreto a Schulenberg le pedía no «entrar en ningún tipo de discusión sobre esta comunicación». Sin embargo, Mólotov, atónito, quiso saber qué significaba. ¿Era la guerra?


  Schulenberg cedió. En su opinión, dijo, «Es la guerra. Las fuerzas alemanas han cruzado la frontera de la Unión Soviética por orden del Führer[91]».


  Lo único que pudo decir Mólotov fue lo que cualquiera diría al quedarse atónito y sentirse sorprendido y engañado: «No nos merecíamos esto[92].»


  A las cinco de la mañana, hora de Moscú, poco menos de una hora después de las primeras incursiones de la aviación alemana, los comandantes militares estaban tratando de contactar con Stalin. El almirante Kuznetsov, comandante de la armada, cuyas fuerzas habían sido las primeras en abrir fuego, fue de los primeros. Llamó a la dacha de Stalin, que se suponía que era un lugar secreto. Un oficial del NKGB contestó el teléfono, y negó que Stalin estuviera allí. Kuznetsov se dio cuenta de que había topado con un muro, así que decidió llamar a Timoshenko. Zhúkov también estaba tratando de contactar. El coronel general de artillería Nikolái Vóronov, que había sido nombrado jefe de artillería antiaérea de la nación —PVO [Protivo-vozdúshnaya oborona][93], o defensa aérea con base en tierra— una semana antes, entró para informar a Timoshenko, solicitando permiso para disparar a los aviones atacantes. Se le ordenó no responder a los ataques aéreos, aunque la base naval de Sebastopol había abierto fuego tres cuartos de hora antes.


  Mientras tanto, Zhúkov había conseguido comunicarse con la dacha de Stalin en Kúntsevo. Habían despertado a Stalin, y Zhúkov esperó durante varios minutos agónicos antes de oír su voz. Informó de que los alemanes estaban atacando y solicitó permiso para contraatacar. Se hizo el silencio. Solo se oía la respiración pesada del autócrata de la Unión Soviética, de 63 años de edad, que sin duda había abusado del vodka y el vino de Georgia, y dormido poco (en realidad nunca dormía demasiado). A continuación, Stalin le dijo a Zhúkov que llevara a Timoshenko al Kremlin y convocara al Politburó[94].


  Habían engañado a Stalin. La excelente información de inteligencia proporcionada por sus propios servicios y la aportada sinceramente por los británicos habían sido pasadas por alto o malinterpretadas, aunque por razones comprensibles. Todo el mundo esperaba algún tipo de ultimátum, y en vista de los esfuerzos soviéticos por satisfacer a Alemania, un ataque no parecía muy lógico. La invasión de Yugoslavia y Grecia en abril y mayo, además de retrasar Barbarroja, proporcionó una explicación plausible para el movimiento de tropas alemanas hacia el este y desacreditó a las fuentes que habían informado correctamente de que el Día B original era el 15 de mayo. Quizá se habían producido demasiadas falsas alarmas[95].


  Dadas las circunstancias, se trataba de un gran «fracaso de la inteligencia». Pero no fue realmente un fracaso de inteligencia, sino diversos fallos de inteligencia, y por lo tanto un fallo de interpretación política. El real, y muy grande, error de inteligencia fue el de los alemanes; uno de los dos más grandes de la historia del mundo junto con el ataque japonés a Pearl Harbor ese mismo año. Con respecto a este último, el almirante japonés Yamamoto dijo más tarde que lo único que habían hecho al atacar a Estados Unidos el 7 de diciembre fue despertar un «dragón dormido», que se cobraría una venganza terrible. De manera similar, el 22 de junio, los alemanes, tan arrogantes como el extravagante nombre en clave que habían dado a su operación, habían atacado un oso ya muy irritado en su cueva profunda y tortuosa. Sin embargo, una vez enfrentados con los británicos y, en breve, con Estados Unidos, ¿dónde estaba la salida? Los alemanes subestimaron catastróficamente a su oponente. Y ellos también se enfrentarían a una venganza terrible.


  Las fuerzas soviéticas no fueron realmente pilladas por «sorpresa» ni táctica ni estratégicamente. Se vieron coartadas por el juicio erróneo de Stalin. La forma de «sorpresa» más importante fue institucional. Se encontraban en medio de un proceso de reorganización, reconversión y reequipamiento. Sus formaciones se estaban preparando para la eventualidad de una guerra, pero no esperaban que el conflicto fuera inmediato, sino que lo situaban en 1942[96].


  A diferencia de la armada, las tropas soviéticas en la frontera terrestre de 1800 kilómetros con Alemania y Rumanía todavía no tenían órdenes efectivas. Incluso la alerta comunicada por Zhúkov y Timoshenko cerca de la medianoche solo estaba empezando a llegar. Dispersión, despliegue, camuflaje, pero no devolver el fuego. Aun así, a medida que el sol se levantaba el 22 de junio, los oficiales soviéticos que habían pasado su vida en un respeto bien fundado, agudizado por el terror de la dictadura a la que pertenecían, eran conscientes de lo que ocurría. Hitler y su alto mando militar los habían subestimado. En el río San, el comisario de brigada (coronel) Nikolái Popel era el oficial político jefe del VIII Cuerpo Mecanizado, con base en el río Dniéster y parte del Vigésimo Sexto Ejército, situado frente al Grupo de Ejércitos Centro de la Wehrmacht. Trabajaba a las órdenes el teniente general Dmitri Riábyshev, comandante del cuerpo. El vecino Sexto Ejército de Armas Combinadas tenía su base en Lvov (Lwów, Lviv, Lemberg) al norte (véase figura 8.2) y estaba al mando de su amigo de la guerra en Finlandia, el teniente general Muzychenko. Al igual que todos los cuerpos mecanizados, el VIII «no estaba preparado para luchar. No habíamos terminado la reforma y no habíamos conseguido todos nuestros nuevos equipos. Nos faltaban preparación, material y piezas de repuesto. ¿Cómo podrían nuestras mentes reconciliarse con iniciar una guerra en condiciones tan desfavorables?»[97].


  El 21 de junio, Popel «había estado visitando» una de las divisiones en el área del cuerpo de ejército y, en el camino de regreso, aprovechó la oportunidad para visitar a su viejo camarada en Lvov. Le habló al teniente general Muzychenko de una reciente disputa entre su superior, el jefe de cuerpo de ejército Riábyshev, y el coronel Varénnikov, jefe del Estado Mayor del Vigésimo Sexto Ejército, al que pertenecía su unidad. Varénnikov había desestimado las preocupaciones de Riábyshev sobre las enormes concentraciones alemanas al otro lado del río San. «Le garantizo que no habrá ninguna guerra durante un año más —habría dicho—, puede cortarme una mano si la hay». Después de visitar a Muzychenko, y volver a una velada de la tarde del sábado con un grupo de coros y danzas del ejército rojo, Popel estaba en su casa relajándose bajo una ducha caliente a las 3 de la mañana hora de Moscú, del domingo 22 de junio. Su esposa dio unos golpes en la puerta y dijo que lo llamaban al teléfono. Era el oficial de guardia operativo, quien le comunicó que tenía que presentarse en el cuartel general del cuerpo de ejército de inmediato, y que le enviaba un coche.


  A pesar de la convicción de que la guerra con Hitler era inevitable, algo «que ninguno de nosotros había olvidado nunca en los últimos años», Popel recordó que «la realidad de la guerra que se acercaba fue en sí una catástrofe que ni siquiera podíamos concebir». A las 4.30 hora de Moscú, llamó el jefe del Estado Mayor del Ejército Varénnikov, milagrosamente aún en posesión de ambas manos. La artillería alemana estaba disparando a lo largo de toda la extensión del frente, dijo, y Przemysl, a unos 80 kilómetros frente a la zona del VIII Cuerpo Mecanizado (véase figura 8.2), se encontraba bajo fuego de corto alcance. Aun así, Varénnikov advirtió: «No caigan en la provocación. No abran fuego contra la aviación alemana. ¡Esperen órdenes!».


  Entonces entraron dos oleadas de aviones alemanes. «Bombardearon con precisión: la estación de tren, las carreteras de acceso, la refinería de petróleo, nuestros cuarteles (los alemanes no sabían que los habían vaciado unos días antes)». La segunda oleada bombardeó el centro de la ciudad, incluidos los apartamentos de las familias de los oficiales. Riábyshev cogió a Popel de la mano, gritó que quería que lo pusieran en contacto con la brigada antiaérea, y corrieron a la oficina del jefe del cuerpo de ejército. Riábyshev cerró la puerta con firmeza. Miró a Popel a los ojos. El jefe del cuerpo de ejército aún necesitaba aprobación de su oficial político para dar una orden, pero esta vez fue fácil. Las órdenes de arriba todavía no eran disparar a la aviación alemana que atacaba. Pero ahora la formación, el instinto y la confianza ante un cataclismo más allá de la imaginación se activaron.


  
    Nos conocíamos ya desde hacía más de un año […] No teníamos necesidad de largas explicaciones. Asentí con la cabeza en silencio. Riábyshev levantó el teléfono, vaciló un segundo, luego dio la orden.


    ¡Abran fuego contra los aviones enemigos[98]!

  


  Recordando el caos de la época, Vóronov, el nuevo jefe de toda la artillería antiaérea del país, más tarde hizo una declaración extraordinaria. A eso de las 7.30 de la mañana del 22 de junio, dijo que había «una noticia alentadora». ¿Una noticia alentadora? «Sí —dijo Vóronov—. Incluso a pesar de las órdenes, los rusos están combatiendo[99].»
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  El país


  Si uno quiere adquirir conciencia no solamente del estrépito de acero que impulsó la Gran Guerra Patria, sino también de las dimensiones del país, y quiere hacerlo de una forma bastante cómoda en comparación, puede tomar el Chernomorets —el tren del mar Negro— al sur de San Petersburgo. No hace falta llegar a Sebastopol o hasta Rostov del Don. Tras dieciséis horas en el sólido coche cama, en un rápido recorrido que dura toda la noche y la mañana siguiente, con paradas ocasionales en Moscú, Tula y Orel, entre otras, el pasajero llega a Kursk alrededor del mediodía. Dieciséis horas en un tren rápido para cubrir casi la mitad de la parte principal del frente oriental, que iba del Báltico al mar Negro, y llegar a un punto clave en el centro: el escenario de la titánica batalla de 1943[1]. Tanto la escala del frente como el papel clave del transporte por ferrocarril en la batalla logística quedan bien grabados en la mente.


  Algunos trenes aparecen de manera constante en las narraciones de la guerra. El último tren que llevaba productos soviéticos a Alemania según lo establecido en el Pacto Mólotov-Ribbentrop cruzó hacia el oeste por la frontera de Brest-Litovsk menos de una hora antes de la invasión, hacia las 2 hora de Berlín, y pasó junto a contingentes de soldados alemanes listos para atacar. Hasta el amanecer, la administración del transporte soviético no ordenó que se retuvieran todos los cargamentos destinados a Alemania y que se efectuara un recuento de todo el tráfico que debía regresar hasta las 18.00 de esa misma tarde[2].


  Ni siquiera falta un tren fantasma. Se cuenta que el expreso Berlín-Moscú hizo el viaje en dirección inversa, pasando por Brest-Litovsk, «como de costumbre». Pero esa historia, por intrigante que pueda resultar, es completamente falsa[3].


  El «expreso» Berlín-Moscú, que en realidad tardaba más de cuarenta horas en hacer el viaje —un ejemplo más de las dimensiones del escenario de la guerra—, nunca pasó por Brest. En el momento de la redacción, en los primeros años del siglo XXI, salí de Berlín a las 18.12, lo cual habría resultado increíblemente ajustado, pero en 1941 el tren partía a las 18.42. Lo tradicional habría sido que se dirigiera hacia el noreste, por Insterburg en Prusia oriental, y luego se internara en Lituania (cuya parada fronteriza en Kibart, a menudo con algunos pasajeros muy importantes, era todo un acontecimiento en el lugar). Después se dirigía hacia Kaunas (Kovno), antes de girar al este pasando por Daugavpils y enfilando hacia Bielorrusia (véase figura 3.2[4]). Pero resulta que este trayecto cambió tras la ocupación germanosoviética de Polonia. El tren que partió de Berlín a las 18.42 del 21 de junio tenía el trayecto fijado por Varsovia, Malkinia, Czyzew, Białystok y Minsk hasta Moscú[5]. Czyzew era el paso fronterizo en el territorio soviético. El país en esos pagos es una llanura arenosa salpicada de bosques de pinos y marismas. Allí el tren se detenía oficialmente durante una hora y 24 minutos. Era el tiempo que se necesitaba para cambiar el material rodante del ancho de vía alemán estándar (1435 mm) al mayor ancho de vía ruso (1520 mm). En 1939-1941, los guardias de la frontera soviética aprovechaban la oportunidad para inspeccionar a conciencia a los pasajeros y sus equipajes. Incluso Berezhkov, un importante —aunque joven— funcionario soviético que volvía de Berlín en 1940, se quedó consternado al oír la orden de «todo el mundo […] fuera del tren con su equipaje para la inspección de aduanas[6]». Estaba encantado de volver a casa, pero después de que se lo revolvieran todo, haciéndole pasar un mal rato, después de que le confiscaran la radio nueva y dos relojes alemanes, dándole a cambio un recibo, «no quedaba ni rastro de la felicidad con la que había llegado[7]».


  Con toda probabilidad, el tren Dm W23, un expreso con una parte reservada a la Wehrmacht, no pasó nunca por los controles alemanes en Małkinia —que más tarde se convertiría en la estación correspondiente al campo de concentración de Treblinka—,[8] ni llegó a territorio soviético por Czyzew. Tras salir de Berlín a las 18.42 del 21 de junio, llegó a Varsovia a las 5.30 de la mañana siguiente (hora alemana), cuando la guerra ya había comenzado hacía dos horas y media. A buen seguro, se detuvo allí. Debería de haber llegado a Czyzew a las 10.04 de la mañana del domingo 22 de junio. A esa hora hacía ya un buen rato que los guardias de fronteras y aduanas soviéticos habían desaparecido, bien porque habían huido o bien porque estaban muertos. Por otro lado, el tren «expreso» que había partido de Berlín el viernes 20 de junio ya había pasado Minsk hacía unas cuantas horas en su ruta hacia Moscú en el momento en que estalló la guerra. Había partido de Czyzew a las 11.28 hora alemana —12.28 hora de Moscú— del 21 de junio: justo después de mediodía, y quizá sea esta la causa de la confusión[9].


  Tal como observó Churchill en su brillante descripción del frente oriental en la Primera Guerra Mundial, la característica principal del escenario era su tamaño. Su observación de que «en el oeste los ejércitos eran demasiado grandes para el país, mientras que en el este el país era demasiado grande para los ejércitos» se puede aplicar también a la Segunda Guerra Mundial[10]. Este sencillo hecho geoestratégico queda ejemplificado en la figura 7.1. Con una intención ilustrativa, cabe asumir que una división de la Segunda Guerra Mundial podía dominar e impedir cualquier movimiento en un área de unos 10 kilómetros cuadrados, aunque las divisiones podían concentrarse en sectores mucho menores o dispersarse en otros más amplios[11]. El 22 de junio de 1941, había 171 divisiones soviéticas en el primer escalón estratégico, y 202 en el frente germano-soviético en su conjunto[12]. La ofensiva inicial se llevó a cabo con 100 divisiones alemanas y rumanas, pero en todo el frente había 180[13]. Así pues, estamos hablando de un total de 400 divisiones a ambos lados del frente.


  De haber luchado en el «reñidero de Europa» —el noreste de Francia y los Países Bajos—, semejante despliegue de fuerzas habría ocupado por completo la zona y se habría atascado allí. Además, el territorio se hace mayor a medida que nos desplazamos hacia el este. Incluso dentro del área del avance inicial alemán, el embudo es evidente. El frente de partida para las fuerzas alemanas y sus aliados era de 1600 kilómetros, pero al penetrar hasta el segundo escalón operativo, aproximadamente de Odesa a Leningrado, la línea oscilante del frente era de 2400 kilómetros, lo cual representa ya un incremento del 50%[14]. En el momento en que los alemanes alcanzaron la máxima extensión de su avance, desde el Cáucaso hasta Stalingrado al sur, frente a Moscú en el centro y hasta Leningrado al norte, las fuerzas se hallaban muy dispersas. De haber llegado hasta la línea de Arjánguelsk-Astracán, habrían estado aun más dispersas, provocando un «problema de densidad[15]». El país era demasiado grande para los ejércitos, y este efecto se multiplicaba por la relativa escasez de vías férreas y buenas carreteras. Solamente 80 000 kilómetros de ferrocarril y 64 000 kilómetros de carreteras de superficie dura aptas para todas las condiciones meteorológicas atravesaban tan vasto territorio[16].


  Los millones de hombres y mujeres empleados quedaban empequeñecidos por la escala del paisaje. Los flancos y la retaguardia de cualquier formación alemana o soviética que avanzara siempre eran vulnerables a otros contingentes que incidieran desde un ángulo insospechado y que aparecieran de pronto sin que su fuerza pudiera calcularse. Más todavía que en la Primera Guerra Mundial, ambos contendientes dependían de un suministro abundante de materiales manufacturados sofisticados, especialmente munición y recambios y, por supuesto, del combustible. Y también en mayor medida que en la Primera Guerra Mundial, estos vastos espacios, sobre todo las marismas y los bosques, proporcionaban refugio donde grandes grupos de guerrilleros podían concentrarse para atacar desde allí las comunicaciones alemanas[17].


  Al este de Varsovia y del río Vístula, el país se vuelve cada vez más pantanoso y boscoso, hasta que, a 130 kilómetros de lo que hoy vuelve a ser la orgullosa capital de Polonia, cualquier invasor se enfrenta a la profunda barrera de las marismas del Prípiat (véanse figuras 3.2 y 7.1), que se extienden a lo largo de 480 kilómetros. Esta región, que en 1941 seguía siendo de «cenagales y bosques vírgenes», es tan grande como Escocia o Carolina del Sur. Las carreteras y vías férreas de la zona son de hecho rutas elevadas, y se podría decir que las poblaciones de la zona eran islas rodeadas de peligrosas ciénagas[18]. El operativo alemán daba por supuesto que en el este los ejércitos iban a tener que desplegarse en por lo menos dos grupos, al norte y al sur de las marismas del Prípiat.
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  Los alemanes completaron el primer «Estudio geográfico-militar de la Rusia europea» el 10 de agosto de 1940. Los principales objetivos eran Ucrania, que producía el 90% de la remolacha azucarera, el 60% del carbón, el 60% del hierro y el 20% del trigo de la Unión Soviética, la capital, Moscú, y Leningrado[19]. Como se vio en el capítulo 4, las atracciones contrapuestas de estos objetivos causaron estragos en la selección y el mantenimiento del objetivo por parte de Hitler. Marcks se inclinaba por una ofensiva directa hacia Moscú que se iniciara al norte de las marismas del Prípiat y recorriera la única carretera practicable, vía Smolensk, donde el Dniéper y el Dvina occidental se curvaban hacia el este para formar el «puente de tierra», la «meseta Smolensk-Moscú» (véase figura 7.1). Prospecciones de la estructura del suelo y de la vegetación concluyeron que, si bien el terreno abierto y de poca densidad de bosques podía parecer a primera vista ideal para las operaciones de vehículos blindados, la falta de carreteras y el gran río Dniéper restringirían la libertad de movimientos. Aun donde el Dniéper no cruzara directamente el frente alemán, sus numerosos afluentes sí lo harían, y se contaba con que formaran parte de las líneas de defensa. Los alemanes pensaban que el ejército rojo se haría fuerte en la línea Dniéper-Dvina, a unos 400 kilómetros del punto de partida de la ofensiva, y por tanto dedicaron grandes esfuerzos a cercar a las fuerzas soviéticas antes de que pudieran retroceder hasta ese punto[20].


  Como las buenas carreteras eran tan escasas y se hallaban tan distantes entre sí, las utilizarían exclusivamente las unidades blindadas y motorizadas, mientras que las tropas de infantería y caballería usarían caminos secundarios y el campo abierto. Se dio alta prioridad a la toma de cruces de carretera y pasos de río por parte de fuerzas móviles rápidas, y Marcks solicitó que se efectuaran preparativos para esa clase de condiciones, teniendo en cuenta los detalles relativos a la organización, la preparación, el equipamiento y el liderazgo. Como el ancho de vía ruso era mayor, llevaría su tiempo conseguir que se garantizara un abastecimiento fluido por medio del tren. Hasta entonces, los alemanes tenían que desplazar los cargamentos pesados utilizando todo el material rodante de ancho de vía ruso que pudieran capturar. Por lo tanto, como Halder indicaba en su informe a Hitler del 3 de febrero de 1941, «los vehículos motorizados tienen que hacerlo todo[21]». Las necesidades más acuciantes eran la munición y el combustible. En lo que se refería a las provisiones, se suponía que las fuerzas alemanas tenían que vivir de lo que obtuvieran de la tierra, lo cual cada vez se hizo más complicado, ya que los rusos enseguida empezaron a destruir las cosechas a medida que se iban retirando[22].


  Las fuerzas


  El ejército alemán estaba lejos de la mecanización total en junio de 1941, y así seguiría durante todo el transcurso de la guerra. Las divisiones Panzer —acorazadas—, que tantos éxitos habían cosechado contra Francia en 1940, se habían dividido para hacerlas más numerosas. En lugar de 10, se disponía de 19 para el inicio de la operación Barbarroja, y había una y media o dos más en el norte de África[23]. El orden de batalla alemán para la operación Barbarroja, hasta el plano de las divisiones, se muestra en la tabla 7.1, y las principales concentraciones de fuerzas, en la figura 8.1.


  El grueso del ejército alemán marchaba a pie, con la artillería y los suministros acarreados por caballos. Era lo más indicado para Rusia, por su escasez de carreteras, y los estrategas alemanes habían tomado buena nota. Sin embargo, las formaciones blindadas y motorizadas con frecuencia debían detenerse a esperar a que el resto les diera alcance, de modo que, cuando pensaban que habían rodeado a los rusos, estos a menudo lograban escapar.


  La estimación más probable del número de tanques en el frente oriental en la mañana del 22 de junio es de 3330. La mayoría de ellos nos parecerían, según los baremos actuales, lamentablemente poco blindados y armados, y así era incluso según los estándares que más tarde se aplicaron en esa misma guerra. La ventaja más significativa de las divisiones Panzer alemanas era que cada tanque disponía de una excelente radio, mientras que solo un tanque soviético de cada tres (el del comandante de sección) disponía de ella. Guderian, que había desarrollado las fuerzas Panzer alemanas en la década de 1930, había sido agente de transmisiones, y eso se notaba.
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  Paradójicamente, la infantería alemana tenía mejores armas para enfrentarse a los blindados del enemigo que sus propios acorazados: artillería anticarro con cañón de 50 mm y cañones antiaéreos de 88 mm. Las tácticas alemanas así lo reflejaban. Un buen reconocimiento identificaba un punto débil en el frente enemigo y se lanzaba a los tanques hacia él a fin de hacerse con terreno vital en la avanzada; a menudo con el apoyo de los bombarderos Junkers-87 Stuka, con sus características alas curvadas y el aullido de sus sirenas. Luego, la infantería, provista de armas anticarro, se encargaba de consolidar el avance. Si el enemigo contraatacaba, la defensa de la infantería germana y sus armas anticarro contaban con cierta ventaja. Entretanto, los tanques alemanes se mantenían en segunda línea, a la espera de ejecutar el siguiente movimiento. El apoyo de la Luftwaffe fue vital en la penetración inicial, pero no debería subestimarse el papel de la artillería alemana, que se desplegaba por delante y que a menudo abría fuego directo (a objetivos que podían verse); a diferencia del fuego indirecto (en que se dispara según coordenadas sobre el mapa)[24].


  La Luftwaffe se había revelado como una fuerza preeminente en el apoyo aéreo cercano, pero carecía de aviones pesados y de largo alcance para llevar a cabo bombardeos «estratégicos», es decir, ataques al corazón industrial y psicológico del territorio enemigo, a eso que los rusos llamaban, y todavía llaman, la «retaguardia profunda». Las estimaciones sobre el número de aviones desplegados en el frente oriental varían desde los 2770 hasta los 2840. La industria alemana no se había recuperado de las bajas sufridas en la batalla de Inglaterra de 1940 hasta principios de 1941, de modo que para la campaña en la URSS la Luftwaffe disponía de 200 bombarderos menos que cuando había atacado los objetivos mucho más concentrados (véase la figura 7.1) de Francia, los Países Bajos y el Reino Unido.


  En total, la Luftwaffe disponía de 3904 aviones en el este, 3032 de los cuales eran operativos. Además, contaba con unos 900 aviones de aliados de Alemania: 70 italianos, y el resto rumanos y húngaros[25].


  Según las últimas estimaciones rusas, los efectivos terrestres de los alemanes en el este el 22 de junio eran de 3 512 600 hombres[26], cifra solo ligeramente superior a la que ofrecen la fuentes más fiables en alemán o en inglés: de 3 206 000 a 3 500 000 hombres[27].


  Como parte de una maniobra de distracción, la Luftwaffe llevó a cabo su ataque final y culminante sobre las islas británicas en la noche del 10 al 11 de mayo de 1941, cuando 500 bombarderos atacaron Londres. Más de 3000 personas murieron o resultaron heridas, se iniciaron 2000 incendios, 5 muelles londinenses y otras 71 grandes infraestructuras quedaron afectados y la mayoría de las grandes estaciones ferroviarias permanecieron cerradas durante semanas. A partir de entonces, los ataques de la Luftwaffe se redujeron rápidamente a cincuenta o sesenta por día. No obstante, en el período de agosto de 1940 a junio de 1941, la ofensiva contra el Reino Unido y los ataques aéreos británicos en el continente habían costado a la Luftwaffe 3700 aviones destruidos y 2300 dañados, 3700 tripulantes muertos, 3000 desaparecidos —prisioneros, en su mayoría— y 1500 heridos. Aun así, por mucho que la Luftwaffe empezara la guerra con Rusia en buena forma, la pérdida de tripulaciones de vuelo experimentadas en tiempos de paz tendría un efecto significativo más adelante. Con el fin de mantener la necesaria superioridad sobre la URSS, los alemanes solamente podían utilizar fuerzas insignificantes contra Gran Bretaña. Esto supuso que las fábricas inglesas contaran con libertad para producir con pocas interferencias nuevos y formidables aparatos, incluidos los «pesados» de cuatro motores introducidos en 1942, sentando así las bases de la ofensiva aérea estratégica masiva contra Alemania[28].


  Los alemanes nunca habían apoyado seriamente la idea de un bombardeo estratégico de gran autonomía y ello los puso en desventaja al atacar la Unión Soviética. La Luftwaffe había solicitado con insistencia un avión de esta clase —el «Uralbomber»—, pero en noviembre de 1940 la producción del bombardero de gran autonomía Heinkel-177 se pospuso durante tres meses y se limitó a solo unas cuantas unidades al mes. Hasta enero de 1942, no empezaron a salir de la línea de producción unos cuantos aviones más[29]. Los bombarderos alemanes medios —el Dornier-17, llamado «lápiz volador», el Junkers-88 y el Heinkel-111— habían sido vanguardistas a finales de la década de 1930, pero en esos momentos ya empezaban a resultar anticuados, mientras que los bombarderos de ataque en picado Junkers-87 Stuka solamente podían sobrevivir cuando no se enfrentaban a una oposición aérea seria. La autonomía de los aparatos disponibles en ambos bandos se muestra en la figura 7.2. Incluso con la mitad de la carga normal de bombas, los bombarderos medios solamente podían volar de 900 a 1000 kilómetros. Los aviones de ataque terrestre, los bombarderos en picado y los cazas solamente podían penetrar 375, 200 y 180 kilómetros en territorio bajo control soviético, a menos que fueran equipados con tanques de combustible adicionales. El ataque planeado a la central eléctrica de Svir, al noreste de Leningrado, por ejemplo, señalado en el informe que Starshiná presentó a un poco apreciativo Stalin el 17 de junio (véase capítulo 6), estaba en el límite del alcance de los bombarderos medios. Solamente los principales centros industriales de Ucrania y de Leningrado quedaban dentro del radio de acción de un ataque aéreo alemán desde sus bases de despegue, mientras que Moscú y el gran centro de fabricación de armamento de Tula quedaban fuera de su alcance. Kúibyshev, capital provisional, Sarátov, Stalingrado y Bakú entrarían en este radio tras los espectaculares avances alemanes, pero los grandes complejos industriales de los Urales siguieron siendo objetivos demasiado lejanos[30]. A finales de 1940, se diría que la fuerza aérea alemana o bien no tenía conciencia de los planes de Hitler para el este o bien no los había tomado en serio. Cuando de verdad se inició la planificación, como ocurrió con el ejército, se jugó todo a la carta de una victoria rápida con la tecnología existente.


  Las informaciones de los servicios de inteligencia sobre la capacidad soviética para emprender una guerra eran, como hemos visto en el capítulo 4, profundamente erróneas. Los alemanes tenían una buena imagen de las fuerzas soviéticas desplegadas en vanguardia, lo que encajaba con sus planes, pero no disponían de casi ninguna información del segundo escalón operativo, y de ninguna del segundo escalón estratégico (véase figura 8.1). En junio de 1941, el ejército rojo se hallaba en un proceso de cambio importante en cuanto a despliegue, absorción de nuevos equipamientos (la mayoría de los cuales todavía no estaban disponibles) y recuperación tras unas purgas que se habían iniciado en 1937 pero que todavía continuaban.


  Se calcula que el 22 de junio de 1941 las fuerzas armadas soviéticas contaban con entre 4,7 y 4,9 millones de hombres en 303 divisiones de 20 ejércitos. De sus efectivos totales, unos 2,5 millones en 171 divisiones se encontraban en las fronteras occidentales de la recientemente expandida (véanse capítulos 3 y 4) Unión Soviética[31]. Una vez más, las fuentes soviéticas y de la Rusia moderna parecen creíbles en lo que concierne al número de tropas, tanto alemanas como soviéticas, pero difieren mucho de las fuentes alemanas y de otros ámbitos en los recuentos de aviones y tanques.
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  El Plan 41 de Defensa del Estado, preparado a principios de 1941, preveía cuatro frentes (grupos de ejércitos): del Noroeste, del Oeste, del Suroeste y del Sur, con base en los distritos militares especiales del Báltico, del Oeste y de Kíev y en el Noveno Ejército Separado, respectivamente. Estos cuatro frentes contarían con 186 divisiones en el primer escalón estratégico. El segundo escalón estratégico comprendería otras 51 divisiones en cinco ejércitos bajo el control centralizado de la Stavka, el alto mando supremo. Que la Stavka no se formara hasta el 23 de junio, el día posterior al ataque alemán, es una confirmación más de que en los niveles más altos no se esperaba una guerra inmediata[32]. El primer escalón estratégico comprendería tres escalones o cinturones operacionales: una fuerza ligera de cobertura en la frontera y luego dos escalones adicionales para proporcionar «defensa en profundidad».


  Aun así, como vimos en el capítulo 6, los problemas de movilización evitaron que el Plan 41 se cumpliera en su totalidad. El 22 de junio, 171 divisiones y 20 de los 28 gigantescos cuerpos mecanizados soviéticos estaban disponibles para formar el primer escalón estratégico. Se desplegaron en los distritos militares occidentales (Leningrado, Báltico, Oeste especial, Kíev especial, Odesa y Crimea). Además, se estaban reuniendo cinco ejércitos que comprendían 57 divisiones en los ríos Dniéper y Dvina para formar el segundo escalón (véase figura 8.1). Era el resultado del desplazamiento de fuerzas hacia el oeste durante los dos meses anteriores[33]. Mientras que los escalones operativos segundo y tercero llevarían a cabo contraofensivas para oponerse al avance de las fuerzas alemanas, el segundo escalón estratégico sería a la larga el encargado de asestar el golpe definitivo y de llevar la guerra a Alemania. En mayo y junio, el Vigésimo Segundo Ejército del Distrito Militar (DM) de los Urales se desplegó al sur de Velíkiye Luki, el Vigésimo Primer Ejército del DM del Volga al sur de Gómel, y el Decimonoveno Ejército del DM del Cáucaso Norte, junto al Dniéper y al sur de Kíev, todos en la antigua y ahora plagiada línea Stalin. El Vigésimo Ejército empezó a formarse en el área de Moscú. El segundo escalón estratégico constituye una parte crucial del argumento de Suvórov para los propósitos ofensivos. Sin embargo, no parecen más que medidas de prudencia defensiva diseñadas para permitir un robusto contraataque, tal como preveía la doctrina soviética.


  Los cuerpos mecanizados serían cruciales en esta visión de contragolpes operativos por parte del primer escalón estratégico y luego de una contraofensiva estratégica por parte del segundo. Pero no estaban preparados. Como deja bien claro la gráfica descripción de Popel de la experiencia del VIII Cuerpo Mecanizado (véase el final del capítulo 6), los alemanes habían sorprendido al ejército rojo en plena gran reestructuración. Tras el triunfo de las fuerzas acorazadas alemanas en el oeste en 1940, el ejército rojo empezó a reunir estas formaciones gigantescas, cada una con una fuerza, sobre el papel, de 36 080 hombres y 1031 tanques.


  Las divisiones de infantería («de fusileros») soviéticas tenían carencias similares de hombres, armas y vehículos. Se suponía que cada una disponía de 14 483 hombres, pero de hecho sus fuerzas oscilaban entre los 8400 y los 12 000 hombres, y en la mayoría de los casos contaban con entre 8000 y 10 000. Paradójicamente, las unidades más débiles estaban emplazadas en el Distrito Militar Especial de Kíev, el punto por el que se suponía que iba a producirse la principal ofensiva alemana, y en el recientemente ocupado Distrito Militar Especial del Báltico. El mayor déficit, sin embargo, era el correspondiente a vehículos motorizados «de piel fina»: los camiones. Cada división de fusileros contaba con tan solo entre el 10 y el 25% de los vehículos a motor que debería haber tenido, porque cualquiera de los nuevos vehículos disponibles se ofrecía directamente a los enormes y recién formados cuerpos mecanizados[34].


  De todas las fuerzas terrestres soviéticas, la mejor equipada y la más profesional era la artillería. Con una tradición ininterrumpida de excelencia a lo largo de la historia, la artillería rusa desplegaba soberbios cañones, algunos de ellos versiones actualizadas en la década de 1930 de excelentes armas zaristas, y en otros casos modelos nuevos, a las órdenes de oficiales muy profesionales. El lanzacohetes Katiusha BM-13, que disparaba salvas de dieciséis cohetes de 132 mm de calibre, solamente empezaba a aparecer, desplegándose en gran secreto, y se utilizaría por primera vez en julio en la encrucijada ferroviaria clave de Orsha, en la entrada del puente de tierra de Smolensk[35]. Mientras que los alemanes reunían su artillería para el apoyo de proximidad, los rusos disponían de tanta que la repartían a escala de regimiento y de división, y aun así les quedaban grandes concentraciones de artillería mediana y pesada para ataques de potencia de fuego concentrado bajo el control de cuerpos, ejércitos y frentes.


  Las fuerzas aéreas soviéticas también se rearmaban. Eran las mayores del mundo, con casi 20 000 aviones en total según los cálculos más conservadores, de los que por lo menos 7133 tenían base en los distritos militares más occidentales[36]. La plana mayor de operaciones de la Luftwaffe había calculado que el 22 de junio había 5800 aviones en la parte occidental de la Unión Soviética, de los que solamente 1300 bombarderos y 1500 cazas estaban en orden de combate. Sin embargo, según información interceptada por radio, en la Rusia occidental había entre 13 000 y 14 000 aviones, lo cual podría ser el resultado de un engaño electrónico[37].


  Entre los nuevos modelos se incluía el caza Iliushin (Il)-16, en número estimado en 1762 en los distritos fronterizos occidentales el 22 de junio, pero todavía escaseaban los aparatos más nuevos —el Mikoyán-Gurévich (MiG)-3 y el Iliushin (Il)-2 Shturmovik de apoyo terrestre, el exclusivo «tanque volador» acorazado de la fuerza aérea roja, que acababa de entrar en servicio en la primavera de 1941—, mientras que el excelente bombardero en picado de dos motores Petliákov (Pe)-2, aún no podía suministrarse. La Luftwaffe, llevada por su confianza, había hecho caso omiso de predicciones realistas sobre una superioridad soviética de tres a uno y de la posible aparición de nuevos modelos, en la creencia de que la guerra se acabaría antes de que los rusos dispusieran de experiencia suficiente para pilotarlos. Por otra parte, lo mismo que los tanques en tierra, la mayoría de los aviones soviéticos no disponían de radios en 1941. Frente a los experimentados pilotos de la Luftwaffe, los pilotos novatos de la fuerza aérea roja podían acumular solo cuatro horas de vuelo a bordo de sus aparatos[38]. Esto no solamente los convertía en presa fácil de los experimentados pilotos de la Luftwaffe, sino que incluso multiplicaba las probabilidades de que dispararan sobre sus propios aviones. Algunas divisiones de la fuerza aérea estaban subordinadas a unidades o frentes terrestres, otras al Estado Mayor General y otras a la defensa aérea regional, que se hallaba bajo responsabilidad del NKVD. Todo ello complicaba la coordinación y reducía las opciones de disparar a los aviones correctos.


  Aunque la fuerza aérea soviética disponía de bombarderos pesados y de gran autonomía que podían atacar objetivos en la misma Alemania (véase figura 7.2), los únicos ataques aéreos significativos soviéticos se dirigieron a los yacimientos de petróleo rumanos[39]. Las prioridades soviéticas reflejaban la opinión predominante, expresada por Iliushin al final de la guerra, de que «por lo general, las fuerzas aéreas tienen que usarse para operaciones combinadas con las fuerzas terrestres y la armada[40]». El Shturmovik se construyó con este propósito, anticipando la filosofía encarnada en el avión anticarro A-10 de Estados Unidos cuarenta años después. Así, el motor, la carlinga y los depósitos del Shturmovik estaban protegidos por un blindaje de acero, y el parabrisas del piloto era de un cristal antibalas de 66 mm de grosor. El aparato tenía capacidad para atacar objetivos terrestres con ametralladoras, un cañón de 32 mm, bombas y cohetes, y podía aguantar fuego de tierra que hubiera resultado letal para cualquier otro avión[41].


  En cuanto a la armada alemana, el principal y abrumador problema era la British Royal Navy, que, según creía el gran almirante Raeder, estaba destinada a unirse con la de Estados Unidos. Como era comprensible, dado el uniforme azul que llevaba, Raeder se inclinaba por buscar la solución principal en el Atlántico y el Mediterráneo, y se oponía a una guerra en dos frentes. Sin embargo, nunca logró convencer a Hitler y, muy a su pesar, se le obligó a proporcionar apoyo a la operación Barbarroja. Los alemanes consideraban que la flota soviética del mar Negro era infinitamente superior a las fuerzas rumanas y búlgaras en ese mismo mar, y la armada alemana solamente podía llegar al mar Negro desde el Mediterráneo, entonces dominado por los ingleses. El mar de Barents quedaba demasiado lejos y allí la acción alemana se concentró en ataques aéreos desde bases en tierra sobre las bases soviéticas de Murmansk y Poliarni, con el fin de interrumpir cualquier operación británica en el Ártico.


  El único papel ofensivo de la armada alemana en la operación Barbarroja se dio por tanto en el Báltico. La armada soviética, aunque poseyera un gran número de naves, entre ellas poderosos buques de guerra, quizá no disponía de recursos suficientes en lo que respecta a la iniciativa, el mando y la preparación para acometer operaciones de superficie. En cambio, el minado y el ataque submarino, áreas en las que la armada rusa —y luego la soviética— había puesto un gran énfasis, podían perjudicar seriamente las comunicaciones alemanas en el Báltico. También se daba por descontado que los barcos intentarían dirigirse a Gran Bretaña si se invadían las bases navales soviéticas. De manera que los primeros portaminas alemanes zarparon el 18 de junio y plantaron sus minas en la noche del 19, para asegurarse de que tras el comienzo de la operación Barbarroja los barcos soviéticos no pudieran salir de puerto[42].
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  Palabra clave «Dortmund»


  La versión definitiva de la directiva de despliegue para Barbarroja se había emitido el 9 de junio[1]. La palabra clave «Dortmund» se transmitió el 20 de junio, con lo que se confirmaba que Barbarroja iba a lanzarse a las 3.30 según el horario alemán de verano del 22 de junio, la hora H. Al margen del relativo desorden en los planos táctico, operativo, estratégico, logístico y de organización de las fuerzas soviéticas a lo largo del frente principal de 1800 kilómetros, estas se habían desplegado para contrarrestar el grueso del ataque en Ucrania, al sur de las marismas del Prípiat (véanse figuras 7.2 y 8.1, y la imagen de la inteligencia alemana de la época, lámina 3). En cambio, la principal ofensiva alemana se concentró más al norte[2].


  Allí, la labor del Grupo de Ejércitos Centro, tal como se había definido el 9 de junio, siguió siendo básicamente la misma de la Directiva N.º 21. Este grupo de ejércitos inmensamente poderoso, reforzado para penetrar hasta Moscú, estaba dirigido por el Generalfeldmarschall (mariscal de campo) Fedor von Bock. Inicialmente tenía su cuartel general en Rembertow, al este de Varsovia, y contaba con dos ejércitos de infantería, el Cuarto y el Noveno, y dos grupos Panzer, el Primero y el Tercero, lo que sumaba 1 180 000 hombres con 1770 tanques. El Segundo Grupo Panzer y el Cuarto Ejército penetrarían por los alrededores y el norte de Kobryn y avanzarían hacia Slutsk y Minsk. El Tercer Grupo Panzer rodearía el noreste de Minsk y, junto con el Noveno Ejército, se encontraría allí con ellos. El objetivo era atrapar y aniquilar a las fuerzas soviéticas al oeste del Dniéper y al sur del Dvina, evitando que dichas fuerzas establecieran una línea de resistencia a lo largo de estos ríos[3]. La Segunda Luftflotte (flota de aviones) del mariscal de campo Albert Kesselring proporcionaría el apoyo aéreo, con 1550 unidades, más de la mitad del total dedicado a Barbarroja. Frente a Von Bock se hallaba el Distrito Militar Especial del Oeste —al mando del infortunado general de ejército Dmitri Pávlov (1897-1941)—, que, en cuanto empezó la guerra, se convirtió en el Frente del Oeste[4]. Su cuartel general se encontraba en Minsk. Como se esperaba que el ataque principal de los alemanes se produjera más al sur, sus tres ejércitos habían quedado expuestos en avanzada en el saliente de Białistok y contaban con unos efectivos relativamente débiles: 647 000 hombres[5].
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  El Grupo de Ejércitos Centro era también el centro de gravedad militar y estratégico del ataque alemán y de todo el esfuerzo bélico en el frente oriental. Los rusos se dieron cuenta enseguida y nunca lo olvidaron. A finales de 1942, el ataque masivo y fallido de Zhúkov en Rzhev-Sychovka apuntaba a su destrucción. En Bielorrusia, en verano de 1944, tres años después de Barbarroja, las fuerzas soviéticas consiguieron quebrarlo por fin. Aunque se mantuvo el nombre de Grupo de Ejércitos Centro, para aquel entonces la columna vertebral de la Wehrmacht ya estaba rota.


  En junio de 1941, la zona al sur de las marismas del Prípiat quedaba bajo la responsabilidad del Grupo de Ejércitos Sur alemán, a las órdenes del mariscal de campo Gerd von Runstedt, desde su cuartel general en Rzeszów. Dada la gran extensión de este sector, el grupo de ejércitos se dividió en dos grupos principales. En la parte septentrional, tres ejércitos alemanes —el Sexto, el Séptimo y el Primer Grupo Panzer— totalizaban 797 000 hombres. Frente a ellos tenían el Distrito Militar Especial de Kíev, que se convertiría en el Frente del Suroeste, comandado por el coronel general Mijaíl Kirponós (1892-1941). Como los soviéticos esperaban que la principal ofensiva alemana se produjera por allí, Kirponós, con su cuartel general en Kíev, disponía de más fuerzas (cinco ejércitos, con el Decimonoveno Ejército formándose detrás de él), un total de 870 000 hombres[6].


  Más al sur, frente a la nueva República Soviética de Moldavia, estaban el Decimoprimer Ejército alemán (175 000 hombres) y el Tercer y Cuarto ejércitos rumanos. Estos se enfrentaban al Distrito Militar de Odesa, que seguía en formación a las órdenes del general de división Iván Tiuléniev (1892-1978), con 320 000 hombres[7].


  La parte septentrional del grupo de ejércitos era mucho más fuerte. La directiva de despliegue preveía abrir una brecha cerca de Rawa Ruska (Rava Rúskaya) para llegar al Dniéper al sur de Kíev. El grupo continuaría avanzando hacia el sureste siguiendo el curso del río, con lo que evitarían que las fuerzas rusas se retiraran cruzándolo y virando luego hacia el norte para abordarles por la retaguardia. El Decimoprimer Ejército se destinaba primordialmente a proteger Rumanía y sus preciados yacimientos petrolíferos, vitales para el esfuerzo de guerra alemán, pero también tenía la misión de distraer y maniatar a las principales fuerzas soviéticas, y en un principio consiguió hacerlo[8].


  Hacia el Báltico, el mariscal de campo Ritter von Leeb se hallaba al mando del Grupo de Ejércitos Norte, inicialmente con base en Waldfrieden, en Prusia oriental. Las instrucciones del Grupo de Ejércitos Norte también seguían fielmente la Directiva N.º 21. Leeb disponía de dos ejércitos, el Decimoctavo y el Decimosexto, y del Cuarto Grupo Panzer, lo que totalizaba, con la reserva, 641 000 hombres en el grupo de ejércitos. Se enfrentaba al Distrito Militar Especial del Báltico, que se convirtió en el Frente del Noroeste, a las órdenes del coronel general Fiódor Kuznetsov (1898-1961). El de Kuznetsov era el frente más débil de entre los que se oponían a la fuerza invasora, con tres ejércitos y dos de los cuerpos mecanizados que seguían en proceso de formación[9]. La misión de Leeb consistía en destruir a las fuerzas enemigas de la región del Báltico y ocupar los puertos de dicho mar, en especial Kronstadt y Leningrado, con lo que se privaría a la armada soviética de cualquier base en el Báltico. El Cuarto Grupo Panzer y el Decimosexto y Decimoctavo ejércitos tenían que alcanzar el Dvina y Dvinsk (Daugavpils). El Cuarto Grupo Panzer y el Decimosexto Ejército se dirigirían entonces hacia Leningrado, mientras que el Decimoctavo Ejército aislaría grandes contingentes soviéticos a lo largo de la costa del Báltico y se dirigiría también hacia la zona de Ostrov-Pskov, a lo largo de la antigua línea Stalin, siempre con la misión de evitar que las fuerzas soviéticas escaparan. Más tarde, barrería Estonia y las grandes islas bálticas de Saaremaa (Osel), Hiiumaa (Dago) y Munu[10].


  Más al norte aún se encontraba el frente finlandés. Era un frente siempre secundario a ojos de los alemanes, y el hecho de que cayera bajo la jurisdicción del Mando de Ejército Noruega, que estaba directamente subordinado al OKW y no al OKH (que dirigía el resto de la guerra en el frente oriental), ponía de manifiesto una potencial falta de sincronización[11]. Los alemanes planeaban un avance simultáneo pero secundario junto a los finlandeses, que estaban comprensiblemente ansiosos por recuperar el territorio y los recursos perdidos en abril de 1940. Los alemanes pretendían cortar la línea de suministro procedente de Murmansk —la entrada más probable de ayuda aliada, es decir, británica— y también aislar Leningrado del norte, mientras que a los finlandeses les preocupaba fundamentalmente recuperar el territorio perdido. Inicialmente, los alemanes planeaban un ataque hacia los puertos de Murmansk y Poliarni, que se convertirían en vitales para la ayuda aliada a Rusia, pero una rectificación del 31 de mayo insistía en la necesidad de defender la costa noruega.


  Los finlandeses desplegaron dos ejércitos: el Suroriental, justo al norte de Leningrado, y el Ejército Careliano, más al norte. En el extremo norte, los alemanes desplegaron su Cuerpo de Montaña desde Noruega, una fuerza de 97 000 hombres. Entre ambos se hallaba un sector con escasas fuerzas, cubierto solo por la Tercera División finlandesa y, más al norte, el XXXVI Cuerpo alemán. Las operaciones en el sur y en el centro se asignaban exclusivamente a unidades finlandesas, incluso la eliminación de la aislada base soviética en Hanko[12]. En conjunto, en el sector finlandés —1000 kilómetros, desde el Báltico al mar de Barents— había 407 000 soldados, 150 000 de los cuales eran finlandeses, y el resto, tropas alemanas. Ante ellos, las fuerzas soviéticas, que totalizaban 426 000 hombres, pertenecían al Distrito Militar de Leningrado, bajo el mando del teniente general Markián Popov (1902-1969), en lo que se convirtió en el Frente del Norte y, más tarde, de Leningrado[13].


  El relámpago impacta en piedra…


  Las primeras tropas alemanas en cruzar la frontera fueron las fuerzas especiales del 800.º Regimiento, conocido como «el de los brandeburgueses». Muchos de ellos hablaban ruso y vestían uniformes del ejército rojo o (más probablemente) de las fuerzas de seguridad, y se habían lanzado en paracaídas en territorio soviético o se habían introducido ocultos en trenes de mercancías los días anteriores a la ofensiva. Su misión consistía en hacer estallar centrales eléctricas, cortar comunicaciones, activar a los agentes alemanes «dormidos», asegurarse de que los puentes no pudieran demolerse y extender órdenes falsas y desinformación. Desde Kobryn, al este de Brest y justo en el centro del frente de ataque del Grupo de Ejércitos Centro, el Cuarto Ejército soviético intentó alertar a sus formaciones subordinadas después de interrogar a un alemán que había cruzado las líneas, a las 2.20 hora de Moscú. Cuando solamente faltaban dos horas para que empezara el principal ataque alemán, ya habían sido cortadas las líneas de teléfono de un área que se extendía 50 kilómetros frontera adentro[14].


  La seguridad de las comunicaciones soviéticas era desastrosa, sobre todo tratándose de un país que se mostraba tan paranoico en esas cuestiones. El éxito de las fuerzas especiales alemanas al sabotear las comunicaciones soviéticas a lo largo de un frente de 1800 kilómetros, desde el Báltico al mar Negro, y conseguir la paralización de las comunicaciones entre la zona de 20 kilómetros de ancho controlada por los guardias de fronteras del NKVD y las formaciones de vanguardia y retaguardia del ejército rojo, hasta los 80 kilómetros que podían separarles de sus cuarteles generales, constituyó un éxito total de dichas fuerzas especiales. En la misma medida fue una desgracia para el ejército rojo, el NKVD y el gobierno soviético. Los militares soviéticos, lo mismo que Stalin, no se fiaban de la radio porque era vulnerable a las interceptaciones. Los procedimientos eran lentos y, si se preveía una guerra (lo que oficialmente no ocurría), tendrían que suministrarse nuevas frecuencias y señales de llamada. En la práctica, se precisaría una semana para notificar a las unidades —hasta el nivel de batallón— las frecuencias y señales de llamada. De modo que, en la mañana del 22 de junio, cuando se proclamó la alarma de guerra, las radios no eran operativas[15].


  El ejército rojo y el NKVD consideraban mucho más fiables las líneas telefónicas, quizá con razón. Sin embargo, solamente los últimos 8 kilómetros, aproximadamente, los más cercanos al frente o al cuartel general, eran de línea enterrada. El resto, que se extendía centenares de kilómetros, colgaba de postes de telégrafo junto a carreteras y vías de ferrocarril, en un país donde los teléfonos privados eran una rareza. Las fuerzas especiales alemanas solo tenían que arrancar unos treinta metros de cable colgante entre poste y poste para conseguir la incomunicación de todo un ejército, o un frente entero. Las defensas fronterizas soviéticas eran buenas y, dada la concentración de esas relativamente escasas líneas a lo largo de unas cuantas carreteras y vías, con cualquier alerta el NVKD o la policía local podrían haberlas protegido con garantías. Pero no lo hicieron[16].


  En el sector del Cuarto Ejército soviético, en Koden, 40 kilómetros al sur de Brest, los alemanes necesitaban hacerse con el puente que atravesaba el río Bug sin que este sufriera daños para que los vehículos blindados pudieran avanzar con rapidez. Los guardias de fronteras soviéticos estaban acostumbrados a tratar con los alemanes del otro lado del puente, y quizá tenían un trato de amistad. «¡Un asunto importante!», gritaron los alemanes. En cuanto los guardias soviéticos aparecieron, los ametrallaron. El puente no estaba minado, pero el del ferrocarril en Brest sí lo estaba. En este caso, los alemanes dispararon a los guardias fronterizos y rápidamente retiraron las cargas de demolición[17].


  A lo largo de todo el frente, las primeras tropas soviéticas que se opusieron al ataque alemán, en la mayoría de los casos, fueron los guardias de fronteras, que formaban parte del NKVD. Como se recordará (véase capítulo 3) eran responsables de un área que se adentraba 22 kilómetros desde la frontera. Llevaban uniformes similares a los del ejército rojo, pero se les distinguía por unas insignias verdes en el cuello y unas bandas verdes alrededor de las gorras, de modo muy similar a los guardias de fronteras rusos con los que uno se encuentra hoy en día en los aeropuertos internacionales. Las divisiones de vanguardia del ejército rojo se situaban por detrás de ellos, entre 25 y 80 kilómetros al este de la frontera. La buena o mala respuesta de los rusos en estas primeras horas cruciales dependió en gran parte de hasta qué punto los mandos del ejército rojo habían colaborado con sus colegas del Comisariado del Pueblo del Interior apostados en la frontera. Kirponós, al mando del Distrito Militar Especial de Kíev, que se transformó en el Frente del Suroeste, lo había hecho mejor que otros, como se vería.


  El sábado 21, tropas de reconocimiento alemanas y espías habían informado de que la ciudadela-fortaleza de Brest-Litovsk no esperaba un ataque. Sin embargo, la orden madrugadora de Zhúkov y Timoshenko había llegado a la guarnición y, aunque los alemanes cruzaron el Bug completamente por sorpresa, se les contuvo frente a la ciudadela. La 45.ª División de Infantería alemana había recibido la orden de hacerse con la ciudad y con la fortificación que tenía en su núcleo.


  La de Brest era una clásica fortaleza del siglo XIX que formaba cuatro islas sirviéndose de las aguas del Bug occidental y del Mujávets. Estaba rodeada por terraplenes (arena, de hecho) de casi diez metros de alto, e incluso el cuartel, que podía alojar a hasta 12 000 soldados, disponía de muros de un metro y medio de grosor y por tanto podía resistir proyectiles de artillería, salvo los más potentes. La fortaleza de Brest se convertiría para Barbarroja en lo que había sido Fort Sumter en la guerra de Secesión, pero resistió mucho mucho más.


  Tras un bombardeo intenso de la fortaleza mediante artillería pesada y cohetes, la 45.ª de Infantería asaltó la ciudadela, pero las bombas habían tenido poco efecto en las fortificaciones y los alemanes se vieron obligados a retroceder por el fuego de infantería desde cada una de las ventanas, aspilleras y troneras. Defendían la fortaleza siete batallones de la 6.ª División Bandera Roja de Orel, la 42.ª División de Fusileros y elementos del 17.º Destacamento de Guardias de Frontera del NKVD y el 132.º Batallón Independiente del NKVD, es decir, un total de unos 3500 hombres[18]. La presencia del NKVD probablemente fue crucial en la decisión de quedarse y luchar, así como en la capacidad de resistencia. No solamente eran tropas más disciplinadas, de elite, sino que además podían proporcionar un elemento de iniciativa política del que a menudo carecía el ejército rojo. Una vez que los alemanes cruzaron el Bug y atacaron la fortaleza, incluso el fanáticamente leal y proestalinista NKVD entendía que cualquier escrúpulo por evitar «provocaciones» se había evaporado.


  Aunque la resistencia soviética organizada al oeste de Brest había cesado a efectos prácticos, en la tarde del 24 de junio la fortaleza seguía resistiendo. Los alemanes aseguraron haberla sometido el 30 de junio, después de que los Junker-88 dejaran caer 1800 kilos de bombas el día anterior, pero individuos aislados y pequeños grupos de defensores soviéticos siguieron luchando durante dos o incluso tres semanas más[19]. Algunos defensores sobrevivieron hasta el 20 de julio. Después de que los alemanes tomaran la mayor parte de la fortaleza el 30 de junio, el comandante Piotr Gavrílov, al mando del 44.º Regimiento de Fusileros de la 46.ª División y un oficial del NKVD se escondieron de los alemanes durante varios días y lograron escapar. Al hacerlo encontraron a doce supervivientes más y juntos decidieron intentar escapar al bosque de Białowieza, una reserva natural al noreste de Brest que constituía un buen lugar donde esconderse para establecer contacto con los grupos partisanos que previsiblemente se habrían formado allí. Después de esquivar a los alemanes y de esconderse durante el día, Gavrílov evitó que le capturaran hasta que, hacia el 20, lo arrinconaron, todavía en el interior de la fortaleza. Luchó con tenacidad, pero quedó inconsciente en el tiroteo. Tanta valentía quizá lo salvara. Se lo llevaron a un campo de prisioneros en el sur de la ciudad. Algunos testigos vieron a un oficial soviético, sucio y con barba de un mes, que llegaba el día 23 de julio. Sabemos que es cierto, porque Gavrílov sobrevivió a la guerra. Según otros relatos, algunos oficiales soviéticos aislados y pequeños grupos de hombres siguieron resistiendo hasta agosto, cuando los alemanes inundaron las bodegas de la fortaleza para librarse de ellos. El último superviviente tal vez resistiera durante diez meses, hasta abril de 1942[20].
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  La «fortaleza de los héroes» fue la primera roca que resistió, y que siguió resistiendo durante veinte días, el ímpetu de la acometida alemana. En el primer día de la guerra, la 45.ª División de Infantería alemana (de hecho la formaban sobre todo austríacos) perdió a 29 oficiales y 290 soldados resultaron muertos, un balance desastroso. El 30 de julio habían perdido a 40 oficiales y 442 soldados, mientras que otros 1000 habían resultado heridos en la subyugación de la desafiante fortaleza. A finales de junio, un informe de batalla de la división explicaba que Brest había sido defendida por «una guarnición valerosa que nos ha costado mucha sangre […] Los rusos han luchado con tenacidad y determinación excepcionales. Han demostrado una preparación de infantería soberbia y una espléndida voluntad de resistir[21]».


  Los informes alemanes son unánimes respecto a la inesperada fuerza y tesón de la resistencia soviética a lo largo de la mayor parte del frente. El primer día, en sus ataques a 66 aeródromos soviéticos, la Luftwaffe aseguró que había destruido 1500 aviones, con otros 300 derribados en combates aire-aire por los pilotos alemanes, incomparablemente mejor preparados y con más experiencia. Sin embargo, en la zona de Brest, los soviéticos atacaron uno de los aeródromos de avanzada de los alemanes en Biała Podlaska, la base del 77.º Escuadrón Stuka de bombarderos en picado. Los cazas Me-109 que defendían el aeródromo derribaron seis aviones rusos. A continuación llegaron otros doce aviones rusos, y también fueron derribados, uno tras otro. Pero los rusos siguieron llegando, y cerca de Grodno consiguieron derribar y matar al muy experimentado comandante del 27.º Escuadrón de Combate, el teniente coronel Schellman, en el primer día de la guerra[22]. El volumen de los efectivos soviéticos empezaba a demostrar que también poseía una particular calidad.


  A pesar de la resistencia heroica del ejército rojo y del NVKD en Brest, el ataque del Grupo de Ejércitos Centro alemán penetró imparable por ambos lados. En los cuerpos mecanizados, ejércitos y frentes soviéticos, la doctrina se había entendido muy bien: detener la ofensiva alemana con contragolpes acorazados masivos, si era posible…


  La orden llegó a las 21.15 del 22 de junio, como Directiva N.º 3 del Comisariado del Pueblo para la Defensa[23]. En esa noche de verano, las órdenes de «no caer en la provocación» habían cambiado por las de «contraatacar y expulsar a los alemanes[24]». Parece evidente que, en ese momento, la mejor información de inteligencia provenía del Frente del Noroeste, en el área de los países bálticos, pero la orden cubría los 1800 kilómetros de frente, desde el Báltico hasta el mar Negro. Según esta orden, a lo largo de todo el frente se había «repelido el ataque con numerosas bajas», lo cual como poco era optimista. El Frente del Norte, como se había dado en llamar, tenía la misión de destruir «la agrupación Suwałki» (Grupo de Ejércitos Norte y parte del Grupo de Ejércitos Centro) del enemigo. El Frente del Oeste (anteriormente Distrito Militar Especial del Oeste) atacaría la misma agrupación desde el flanco sur y desde atrás para dominar la región de Suwałki al final del 24 de junio. Las órdenes rusas pasaban claramente por alto la importancia del Grupo de Ejércitos Centro. El Frente del Suroeste (antes Distrito Militar Especial de Kíev) rodearía y destruiría las fuerzas del Grupo de Ejércitos Sur, con ataques concéntricos dirigidos al área de Lublin. El Frente del Sur tenía la misión de detener cualquier invasión desde Rumanía. Más fundamental, pero también más irreal, era la autorización de Timoshenko, Malenkov y Zhúkov para que fuerzas soviéticas cruzaran sus confines territoriales «desde el mar Báltico hasta el límite de Hungría en operaciones que no tengan en cuenta las fronteras[25]». La doctrina del contraataque inmediato y agresivo se ponía en marcha, pero las posibilidades de que tuviera algún efecto a esas alturas eran mínimas.


  El 22 de junio, la 6.ª División Panzer atacó hacia el interior de Lituania cruzando los puentes del río Neman (Njemen). El coronel Helmuth Ritgen, entonces oficial auxiliar, era edecán del Segundo Batallón del 11.º Regimiento Panzer, y el general Von Kielmansegg formaba parte del mando divisionario. En la zona fronteriza, cubierta de bosques y en parte pantanosa, los alemanes no tardaron en toparse con nuevos tanques KV-1, KV-2 y T-34. «Fue una auténtica sorpresa —recordó el general Von Kielmansegg—. En Alemania nadie sabía nada de esos tanques, ni siquiera que estuvieran construyéndose[26].» En ese lugar, añade, el terreno era «una selva verde y espesa. La visión era muy limitada. La falta de carreteras también nos perjudicaba».


  La división penetró en Lituania el 22 de junio. Unas cuantas horas más tarde, según recordaba Ritgen:


  Presencié un incidente que caracteriza el fanatismo del soldado soviético. Más allá del bosque esperábamos que nos reabastecieran desde hacía por lo menos dos horas, junto a un campo de maíz. De pronto surgieron del campo dos rusos con las manos en alto. Un sargento les indicó por señas que se acercaran. En ese momento se echaron a un lado, al tiempo que uno lanzaba una granada y el otro disparaba con una pistola al sargento, que resultó herido. Esos rusos tenían que haber estado ocultos y quietos en el campo durante tres horas o más[27].


  El 23 de junio, los alemanes se abrieron paso hacia el río Dubissa y allí tomaron dos pequeñas cabezas de puente. Durante la noche una de ellas fue evacuada, mientras que dos secciones (de cincuenta a sesenta hombres) quedaron a cargo de la otra, pero un contraataque soviético los superó. Kielmansegg lo recordó:


  Al día siguiente encontramos a todos los efectivos muertos, es decir, asesinados y espantosamente mutilados. Les habían arrancado los ojos, les habían cortado los genitales y los habían sometido a otras crueldades. Fue nuestra primera experiencia de esta clase, pero no la última. La noche posterior a esos dos primeros días le dije a mi general: «Señor, esta va a ser una guerra muy diferente a la de Polonia y Francia[28]».


  Las batallas fronterizas, del 22 de junio al 9 de julio de 1941[29]


  El Grupo de Ejércitos Centro contra el Frente del Oeste


  Ante el ataque del Grupo de Ejércitos Centro, el Cuarto Ejército soviético, uno de los tres desplegados en la avanzada, no podía establecer comunicaciones con el cuartel general del Frente del Oeste en Minsk ni con las formaciones de más al sur (véase figura 8.1). Los ejércitos Tercero y Décimo sí disponían de comunicaciones de radio con el frente, pero sufrían dificultades semejantes a la hora de mantener contacto con sus formaciones subordinadas y también con Moscú. Las comunicaciones entre el Décimo Ejército, a una distancia de entre 50 y 80 kilómetros de las tropas alemanas más adelantadas, y sus formaciones subordinadas dependían de la línea telefónica, y esta había caído por la pericia de las fuerzas especiales alemanas[30]. El Decimotercer Ejército, trescientos kilómetros más atrás, en la zona de Minsk, y justo encima del cuartel general del Frente del Oeste, no tuvo esos problemas, por lo menos inicialmente.


  El 22 de junio el lugarteniente de Pávlov, Boldin, desafió los constantes ataques aéreos alemanes volando al cuartel general del Décimo Ejército —en un aeródromo situado a las afueras de Białystok— para ordenar a su comandante, Gólubev, que contraatacara. Gólubev lo intentó, pero la maniobra fracasó y el Décimo Ejército terminó hecho pedazos. En el flanco izquierdo del Grupo de Ejércitos Centro, el Tercer Grupo Panzer, a las órdenes del coronel general Herman Hoth, penetró en la vulnerable separación entre el Frente del Oeste de Pávlov y el Frente del Noroeste de Kuznetsov (véase figura 8.1). El Grupo Panzer superó a las fuerzas soviéticas y llegó a Vilna a última hora del 23 de junio. Una vez más, Pávlov ordenó a Boldin que lanzara un contragolpe hacia el norte, hacia Grodno, para golpear el flanco del Grupo Panzer y cortarle las comunicaciones. Se le dio a Boldin el control de los Cuerpos Mecanizados VI y XI y del VI Cuerpo de Caballería. Se trataba de un contragolpe operativo masivo, en la mejor tradición soviética, pero, sin comunicaciones fiables y bajo constantes ataques aéreos, estaba condenado al fracaso. Cuando las fuerzas soviéticas llegaron a Grodno su objetivo ya no estaba. El Grupo Panzer ya había avanzado y se encontraba 100 kilómetros más al este, dejando que la infantería y las armas anticarro ligeras dispararan contra las fuerzas soviéticas mal equipadas, en un ejemplo clásico del arte operativo de la Blitzkrieg. Lo que había pretendido ser un inmenso contragolpe de blindados y caballería, con tres cuerpos de dotación, fracasó por las dificultades de mando, de control y, lo que resultó fatal, de logística. Al final del 25 de junio, el VI Cuerpo de Caballería había sufrido un 50% de bajas, y una de las divisiones de tanques que formaban parte de los cuerpos mecanizados se había quedado sin munición[31].


  Ya entonces, el ejército rojo intentaba poner en práctica la impresionante teoría que había desarrollado en los años de entreguerras y que acababa de probar en maniobras realizadas a comienzos de 1941. Sin embargo, por el momento, sus comandantes estaban tratando de correr cuando ni siquiera podían andar.


  Con el Tercer Grupo Panzer de Hoth y el Segundo Grupo Panzer de Guderian convergiendo en una carrera hacia Minsk, Pávlov ordenó a sus fuerzas que se replegaran a una posición defensiva por detrás del río Schara, en Slonim. En cuanto llegaron allí, comprobaron que la Luftwaffe había destruido la mayor parte de los puentes. Para escapar del rápido avance de las formaciones acorazadas germanas, las tropas soviéticas abandonaron gran parte del equipo pesado y de los abastecimientos. Los hombres podían marchar, correr y arrastrarse para escapar de la tenaza, pero tuvieron que dejar el equipo atrás.


  La Luftwaffe, que tan espectaculares éxitos había cosechado en los primeros días de la operación Barbarroja, tuvo un papel determinante para atrapar a las fuerzas soviéticas en la bolsa de Białystok. El 24 y 25 de junio, bombarderos y bombarderos en picado del VIII Cuerpo Aéreo aplastaron un ataque de tanques soviéticos sobre el VIII Cuerpo y el XX Cuerpo en el área de Kuznitsa-Orelsk-Grodno y Dombrova. Estos dos cuerpos aéreos de la Segunda Luftflotte ayudaron con eficacia a impedir una mayor fuga soviética de la bolsa de Białystok. Hubo que esperar a que el Segundo Grupo Panzer de Guderian cruzara el Bereziná por Bobruisk y el Dniéper por Maguilov el 11 de julio para que grandes formaciones de bombarderos soviéticos lograran penetrar la superioridad aérea alemana y atacaran a las fuerzas mecanizadas de la Wehrmacht en su avance. Pero también ellos sufrieron muchas bajas[32].


  El 26 de junio, Pávlov, en un estado cercano al pánico, informó de que hasta un millar de tanques alemanes estaban rodeando Minsk desde el noroeste[33]. No se trataba de ninguna exageración: el Tercer Grupo Panzer disponía de 840 en el inicio de la operación[34]. El 28 de junio se encontraron el Segundo y el Tercer grupos Panzer, con lo que se completó la primera gran pinza de Barbarroja, que había atrapado a la mayor parte de lo que restaba de los cuatro ejércitos de Pávlov —el Tercero, el Cuarto, el Décimo y el Decimotercero— en la gran bolsa de Białystok, al oeste de Minsk.


  Pávlov había hecho cuanto había podido, pero eso no iba a resultar suficiente para salvarlo. Esa fue claramente la principal ofensiva alemana y una derrota devastadora para los soviéticos. El mariscal Timoshenko, antiguo ministro de Defensa al que se veía como artífice de la victoria en la guerra soviético-finlandesa, fue nombrado para sucederle. El desafortunado Pávlov había desplazado lo que quedaba de su cuartel general hacia el este, a Maguilov, al sur de Orsha, y Timoshenko llegó allí el 26 de junio. Abandonar a sus tropas sería su error final. Timoshenko lo encontró comiendo kasha (gachas) bajo la lluvia, junto con otros dos mariscales, Sháposhnikov y Kulik, a los que Stalin había enviado para que averiguaran lo que ocurría[35]. Timoshenko recriminó a Pávlov sus fracasos, le recordó que en ocasiones anteriores ya había expresado ante Stalin quejas sobre él y, por el momento, regresó a Moscú. En algún momento posterior Pávlov fue arrestado —las informaciones vacilan entre el 1 y el 6 de julio— y el 22 fue fusilado junto con su jefe del Estado Mayor, el general de división Vladímir Klimóvskij, su antiguo jefe de comunicaciones, el general de división Andréi Grigóriev y el comandante del Cuarto Ejército, el general de división Alexandr Korobkov[36].


  Aunque se fusiló a no pocos generales soviéticos por fracasos de diversa índole durante la guerra, Pávlov y su entorno inmediato fueron con mucho el grupo de dirigentes de mayor rango. Y no es que el proceso fuera tan rápido y arbitrario como cabría imaginar. En la actualidad sabemos que lo llevó a cabo una burocracia sumamente legalista. Incluso cuando el cataclismo amenazaba con acelerar la espiral hacia el descontrol, los engranajes de la justicia militar soviética avanzaban lenta aunque inexorablemente. La orden procedente del Comité de Defensa del Estado, firmada por Stalin, en la que se confirmaban el arresto y la puesta a disposición de los tribunales de justicia de los cuatro generales de mayor rango y de otros cinco altos oficiales —el general del XL Cuerpo de Fusileros y cuatro mandos divisionarios— llevaba fecha del 16 de julio. Se les procesaba por «deshonrar su rango, cobardía, falta de eficacia, defectos en la gestión de tropas, abandono de armas al enemigo sin presentar batalla y abandono voluntario de sus posiciones militares». La orden se distribuyó por todas las fuerzas armadas soviéticas, hasta el rango de compañía, batería o escuadrón[37]. Pour encourager les autres… Sin embargo, el veredicto final no se dictó hasta el 21 de julio. Por si los cargos de negligencia en el campo de batalla no fueran suficientes, también se acusó a Pávlov de implicación en una trama antisoviética que se remontaba a 1936. Se pronunciaron los nombres fatales de Tujachevski y Uborévich, aunque él negó estos cargos. A Klimóvskij también se le recriminó por no haber completado la construcción de regiones fortificadas en el área occidental, dado que solamente 189 de las 600 proyectadas estaban listas cuando se había producido la ofensiva de Barbarroja. El segundo jefe de las Regiones Fortificadas del Frente, el general de división Iván Mijaidin, había muerto en acción, quizá de manera conveniente, durante el segundo día de la guerra[38]. El Colegio Militar del Tribunal Supremo de la URSS dictó sentencia el 22 de julio. Se despojó a los generales de sus rangos, órdenes y condecoraciones, se les confiscaron los bienes personales y luego fueron fusilados[39].


  Antes de que se iniciaran todos estos procedimientos y castigos tan extrañamente refinados de los tribunales militares, la resistencia soviética ya se había derrumbado al oeste del Dniéper. El general Andréi Yeriómenko, antiguo jefe del Ejército Especial Bandera Roja del Lejano Oriente, tomó el mando del desfalleciente Frente del Oeste como sustituto de Pávlov el 30 de junio. Encontró a Pávlov en el cuartel general del frente cerca de Maguilov el 1 de julio, pero al día siguiente recibió una llamada de Stalin. Este se disculpó por no haberlo recibido en Moscú cuando venía del Lejano Oriente y luego le dijo que iba a enviar a Timoshenko para que asumiera el mando del frente, con lo cual de hecho degradaba a Yeriómenko y lo convertía en lugarteniente. Comprensiblemente enfadado, Yeriómenko solicitó refuerzos. Stalin le respondió que haría lo que pudiera[40]. La realidad era que al oeste del Dniéper no quedaban ejércitos intactos. Después de confluir en el área de Minsk el 28 de junio y completar la destrucción de las fuerzas rusas rodeadas, el Tercer Grupo Panzer de Hoth y el Segundo de Guderian iban a desplazarse hacia el Dniéper. Cruzaron el Bereziná el 1 de julio y alcanzaron el curso superior del Dniéper al mismo tiempo. Los dos grupos Panzer quedaron bajo el control del Cuarto Ejército de Kluge, mediante un cambio que ninguno de los dirigentes de los grupos Panzer apreció y que levantó cierta polvareda[41].


  A principios de julio, el Grupo de Ejércitos Centro había avanzado 600 kilómetros. Sin embargo, en contra de lo que se esperaba, el ejército rojo había conseguido organizar posiciones defensivas en el puente de tierra entre Orsha y Vítebsk e incluso había lanzado vigorosos contraataques. En Borísov, formaciones soviéticas con apoyo aéreo atacaron los puntos en los que los alemanes cruzaban el Bereziná. Las unidades del ejército rojo rodeadas luchaban cada vez con mayor determinación, lo cual forzó a los alemanes a desviar tropas para ocuparse de ellas, en lugar de seguir adelante lo más deprisa posible para hacerse con objetivos clave al tiempo que se mantenía en desequilibrio a los elementos en retirada del ejército rojo. El Segundo Grupo Panzer de Guderian había quedado retenido en el Dniéper el 7 de julio, mientras que el Tercer Grupo Panzer permanecía en gran parte a la defensiva, concentrando su capacidad de ataque en Vítebsk[42].


  Según las últimas estadísticas rusas, que grosso modo coinciden con las fuentes occidentales, entre muertos, heridos, desaparecidos y prisioneros, el Frente del Oeste había perdido 341 073 hombres de la fuerza inicial cifrada en 627 300. Otros 76 717 estaban enfermos o heridos, lo que hacía un total de 417 790, más de dos tercios de sus soldados, y la pérdida media diaria se cifraba en 23 210 hombres[43]. A su pérdida había que sumar la del material con el que murieron o que fue abandonado por los que habían logrado huir: 4799 tanques, 9427 cañones y morteros, y 1777 aviones de combate[44]. Pero diversas divisiones soviéticas, en ocasiones reducidas a 1500-2000 hombres cada una, consiguieron salir del cerco y sobrevivieron para reconstituirse y aparecer en el desarrollo de las batallas subsiguientes. Y lo que sería más importante si cabe: muchos de los diversos centenares de miles de soldados soviéticos registrados como «desaparecidos» —rodeados al oeste de Minsk— sobrevivieron para formar unidades partisanas, que serían una espina clavada en el costado alemán y que finalmente, con el apoyo del NKVD, desempeñarían un papel clave en la ofensiva soviética en Bielorrusia tres años más tarde, en verano de 1944.


  ¿Una puerta abierta? El Grupo de Ejércitos Norte y los países bálticos


  En la parte superior del mapa, el ataque del Grupo de Ejércitos Norte, al mando de Wilhelm von Leeb, se produjo en condiciones algo diferentes. Los hombres de Von Bock, encuadrados en el Grupo de Ejércitos Centro, se habían encontrado enseguida con civiles de los territorios anteriormente polacos que les habían recibido de forma entusiasta como liberadores, pero la reacción fue desconcertante. Incluso cuando avanzaban más hacia el este, en territorios anteriormente soviéticos, los civiles a veces salían a su encuentro a la manera tradicional, con flores, pan y sal, mientras que desde el principio el ejército soviético y el NKVD habían luchado con fiera determinación y con astucia[45]. Las gentes de los países bálticos, ocupados por la Unión Soviética un año antes, dieron la bienvenida a los alemanes con sus propias banderas nacionales, con los brazos abiertos y disparando sobre las tropas del ejército rojo y del NKVD que se batían en retirada.


  Durante el primer día de la ofensiva alemana en Lituania se produjo una considerable confusión. Halder pensaba que las fuerzas soviéticas podían haber estado preparándose para retroceder hasta la frontera letona, el Dvina occidental (Duena), entre Daugavpils (Dunauburgo) y Jekabpils (Jakobstadt), «posiblemente porque reclamamos Lituania según el pacto[46]». Parecía evidente que los protocolos secretos del 23 de agosto de 1939 (según los cuales Lituania se entregaba a Alemania) y del 28 de septiembre de 1939 (en los que se había «corregido» este detalle y pasaba a entregarse a la Unión Soviética) eran tan secretos que ni siquiera los miembros del alto mando militar alemán los conocían.


  Como se ha visto en el capítulo 4, los preparativos para una revuelta armada contra las autoridades soviéticas en todos los estados bálticos habían empezado en el mismo momento de la llegada de las fuerzas de ocupación soviéticas en 1940. Aunque los planes para la revuelta los encabezaba el Lietuviu aktyvistu frontas (Frente Activista Lituano, LAF) en Berlín, en cuya estrategia se consideraba la colaboración con los alemanes, las fuerzas de la Wehrmacht que se internaron en Lituania el 22 de junio de 1941 no parecían ser conscientes de su existencia. En la noche del 13 al 14 de junio de 1941, las autoridades soviéticas habían empezado a deportar a civiles de los países bálticos. Unos 18 000, entre ellos 5000 niños, fueron deportados desde Lituania[47].


  El 22 de junio, por tanto, en el momento mismo en que atacaban los alemanes, el LAF entró en acción. Ocupó diversos edificios gubernamentales en Kaunas, que seguía siendo la capital (Vilna, la actual capital, había sido transferida a Polonia en 1939). El primer local ocupado fue la emisora de radio, y Leonas Parpuolenis, representante del LAF, anunció la restauración de un estado lituano independiente y la formación de un gobierno provisional. Del 23 al 25 de junio, una serie de grupos guerrilleros entraron en acción en Kaunas, aunque los ataques parecían en gran parte espontáneos y oportunistas.


  El nuevo gobierno lituano, encabezado por los democristianos, anunció su existencia en el diario I laixve (Hacia la libertad) el 24 de junio. A Kazys kirpa, líder del Comité Nacional Lituano en el exilio, se le prohibió que saliera de Berlín, de modo que Juozas Ambrazevicius fue el máximo mandatario del efímero nuevo gobierno. Una de sus primeras medidas consistió en anunciar la restauración de la propiedad privada. Como las fuerzas soviéticas en retirada ya empezaban a aplicar su política de tierra quemada, este fue otro incentivo para que los antiguos propietarios —de casas, tiendas y granjas recién confiscadas y en peligro de quedar reducidas a cenizas— evitaran que las fuerzas soviéticas pusieran en práctica esas órdenes[48].


  En Vilna (Vilnius) la escala de la revuelta fue menor, en parte porque había menos población étnicamente lituana en lo que había sido una ciudad polaca. Sin embargo, durante la noche del 23 de junio, los rebeldes se hicieron con la oficina de correos. Al día siguiente, se establecieron las guardias, se ocupó la emisora de radio y el amarillo, rojo y verde de las banderas nacionales lituanas se izó justo a tiempo para que lo viera el batallón de motocicletas alemán a su llegada por el sur a las 5 horas del 24 de junio[49]. El impacto de la revuelta lituana en la actuación del ejército rojo contra los alemanes se vio reducido por el hecho de que el principal grupo que se había preparado para la acción contra las tropas soviéticas, dirigido por el comandante Vytautas Bulvicius, había caído en abril. Aun así, unidades rebeldes y civiles de todo el país atacaron a efectivos del ejército rojo y del NKVD.


  Según los alemanes, voluntarios locales habían conseguido ocupar otra estación de transmisiones en Kaunas el 23 de junio y, a las 19.30, un representante del mando del ejército lituano radió una petición para que los alemanes bombardearan la ciudad y a las fuerzas soviéticas en retirada. Al mediodía siguiente, 24 de junio, las formaciones soviéticas siguieron retirándose y una sección de asalto del 123.º Batallón de Reconocimiento, bajo las órdenes del teniente Floret, estableció contacto con voluntarios lituanos en Kaunas. El 26 de junio, el transmisor de Kaunas, en la capital, estaba bajo custodia de la 501.ª Compañía de Propaganda de la Wehrmacht, que ese día emitió un programa en alemán[50].


  Los lituanos saludaron a los alemanes entre muestras de entusiasmo, con flores y, quizá para mayor alegría de tropas de combate, café, leche, huevos, pan y mantequilla dejados sobre mesas delante de las casas[51]. Los alemanes, por lo que parece, no estaban preparados para aprovechar el inesperado apoyo que recibieron, tanto militar como político. El ejército rojo, sin embargo, estaba a punto de deparar sorpresas de otra clase. A las 15 horas del 24 de junio, el III Cuerpo Mecanizado del general de división Kurkin, cuya base se encontraba justo al norte de Kaunas, avanzó con el objetivo, tal como preconizaba la doctrina soviética anterior al estallido de la guerra, de atacar el flanco del XLI Cuerpo Motorizado alemán (véase figura 8.1). Contaba con los nuevos tanques, y los alemanes desconocían su existencia.


  Los tanques KV-1 y KV-2, de 46 toneladas, avanzaron a plena potencia. Nuestra compañía abrió fuego a unos 800 metros, pero sin resultado. El enemigo avanzaba más y más, sin vacilar. En un abrir y cerrar de ojos se encontraban a unos 50 o 100 metros de nosotros. Siguió un furioso tiroteo, sin ningún éxito aparente por el lado alemán. Todos nuestros proyectiles anticarro rebotaban en ellos […] Los tanques rusos penetraron en las líneas del 1er. Regimiento Panzer y por nuestra retaguardia. El regimiento Panzer dio media vuelta y se dirigió a un terreno más elevado[52].


  Las tropas alemanas solo pudieron resistir la embestida allí donde desplegaron piezas antiaéreas de 88 mm, o donde dispusieron de un buen número de tanques Pz-III y Pz-IV. Afortunadamente para ellos, el III Cuerpo Mecanizado era uno de los dos únicos cuerpos soviéticos gigantes que se enfrentaban al Grupo de Ejércitos Norte, y golpeó a los alemanes en el frente más que en el flanco. Fue la única gran batalla de tanques en la zona de los países bálticos. Fuera como fuese, el III Cuerpo Mecanizado resistió al XLI Cuerpo alemán durante dos días. Los alemanes los rodearon, forzando a los soviéticos a abandonar 186 tanques, entre los que había 29 KV-1.


  Aunque los alemanes no habían llegado todavía a Letonia ni a Estonia, la rebelión estalló allí inmediatamente después de que llegaran las noticias sobre la operación Barbarroja. Por lo tanto, no se dio ningún «efecto dominó», por mucho que así se lo pareciera a las tropas atacantes alemanas y a las fuerzas soviéticas en retirada, sino más bien un levantamiento simultáneo en los tres países bálticos. Como en Lituania, las deportaciones en masa desde Letonia habían empezado en la noche del 13 al 14 de junio y 16 000 letones fueron llevados a regiones remotas de la Unión Soviética[53]. Muchos letones decidieron que la única forma de responder a eso era rebelarse, y empezaron a formarse diversos grupos partisanos en los extensos bosques de la región. El terreno en los países bálticos era propicio a la guerra de guerrillas, con pocas carreteras y muchos bosques y ciénagas que los habitantes locales conocían bien, a diferencia de las tropas ocupantes recién llegadas.


  En cuanto llegaron noticias del ataque alemán, el 22 de junio, ya estaban dispuestos para actuar, aunque no bien preparados. Solamente unos 3000 soldados letones se retiraron junto con el ejército rojo. El resto desertó, ya fuera por iniciativa personal o en unidades enteras dirigidas por sus comandantes, y empezó a atacar a las unidades del ejército rojo y del NKVD. Una unidad dirigida por el teniente Voldemars tomó el control de Sigulda el 2 de julio. El 5 de julio, partisanos a las órdenes del coronel Arvis Kripens bloquearon la carretera de Pskov (que se dirige a Rusia) y tomaron Smiltene. Los grupos más nutridos, como es comprensible, se formaron en Riga. Empezó a formarse un amplio agrupamiento a partir del XXIV Cuerpo Territorial de Fusileros, mientras llegaban refuerzos desde los campos de instrucción de verano que se habían organizado como parte de los planes de movilización soviéticos. Los letones comenzaron a formar una división, pero los enfrentamientos más graves con las fuerzas soviéticas se produjeron el 4 de julio en Limbaži, el 5 de julio cerca de Olaine y el 9 de julio en Aluksne. Los partisanos conquistaron las tres ciudades antes de que llegaran las fuerzas alemanas[54].


  Sin embargo, el 1 de julio, los alemanes habían ordenado al antiguo agregado militar letón en Alemania, el coronel Alexander Plesners, que supervisara la formación de las Fuerzas Letonas de Defensa bajo control alemán. El 8 de julio, el general de las SS Stahlecker dictó órdenes en las que establecía que la seguridad en las áreas de la retaguardia alemana era responsabilidad suya, prohibía vestir uniformes que no fueran alemanes y ordenaba a las unidades guerrilleras que entregaran las armas[55].


  Lo mismo ocurrió en Estonia. Algunos estonios habían huido a los bosques a finales de 1940 y principios de 1941, pero una vez más el auténtico catalizador habían sido los arrestos llevados a cabo por los soviéticos. El 14 de junio, se cercó a 10 000 estonios para deportarlos hacia el este. Una vez más, los bosques fueron el lugar obvio para la formación de grupos de resistencia, y en Estonia se los llamó «hermanos del bosque». Inmediatamente después del ataque alemán, los soldados estonios empezaron a desertar de las bases soviéticas en gran número. El 22 de junio, una unidad de Hermanos del Bosque abrió fuego sobre camiones del ejército rojo en una carretera del distrito de Harju, aunque la acción de la guerrilla en ese momento era esporádica. A finales de junio, se ordenó que el 22.º Cuerpo de Fusileros soviético, que se había formado a partir de las fuerzas armadas lituanas, volviera a la Unión Soviética, pero un gran número de soldados y oficiales estonios desertaron. De manera similar, los guardias estonios que vigilaban la frontera de la República Socialista Soviética de Estonia eran en su mayor parte antiguos miembros de la guardia de fronteras de la Estonia independiente, y muchos de ellos también desertaron. Al igual que sus equivalentes soviéticos, habían recibido una buena preparación militar, lo que los convertiría en uno de los grupos más eficaces de la guerrilla estonia. A principios de julio, a medida que se acercaban los alemanes, la rebelión iba cuajando. «En estos días los cenagales y los bosques están más poblados que los campos y las granjas —escribía Juhan Jaik en 1941—. Los cenagales y los bosques son nuestro terreno, mientras que los campos y las granjas están ocupados por el enemigo». Con «el enemigo» seguía refiriéndose a los rusos… Pero no iba a ser así por mucho tiempo[56].


  Las autoridades soviéticas intentaron reclutar estonios en el ejército rojo a partir del 2 de julio, aunque ese día sufrieron la derrota de Riga, y empezaron a retirarse por el norte de Letonia y el sur de Estonia hacia una nueva línea de defensa que iba de Tartu a Pärnu. Los alemanes frenaron su avance, de modo que durante unas dos semanas la Estonia meridional fue una tierra de nadie en la que no operaban fuerzas soviéticas ni germanas. Guerrillas estonias y brigadas del NVKD se enfrentaron en pequeñas escaramuzas, con decenas de muertes en ambos lados, pero esta breve pausa no tuvo efectos demasiado prolongados en el progreso general de la invasión alemana. Las primeras unidades de la Wehrmacht entraron en Estonia el 7 de julio. Para entonces ya se había restaurado un Gobierno estonio provisional. A mediados de julio, los alemanes habían alcanzado una línea que iba de Emajõgi a Pärnu, a través del centro de Estonia, y las autoridades soviéticas solamente consiguieron reclutar a 32 187 hombres estonios. El 10 de julio, estalló una revuelta en Tartu que el ejército rojo no pudo reprimir. Los oficiales estonios que habían desertado empezaron a formar unidades que totalizaban unos 3000 hombres. Una vez más, los alemanes no disponían de política alguna para asimilar este fenómeno inesperado. El 29 de julio, se celebró un desfile de unos 2000 combatientes estonios en Tartu, pero al final los alemanes anunciaron que los disolverían. Sin embargo, la Guardia Nacional de Estonia volvió a ser declarada legal en agosto, con el fin de que protegiera zonas de la retaguardia alemana contra tropas soviéticas que habían quedado rezagadas[57].


  De todos modos, el estatus de los países bálticos para los siguientes tres años se había decidido en una reunión en el despacho de Hitler el 16 de julio. Iban a convertirse en una región del Reich, el Reichskommissariat Ostland (véase figura 12.5)[58]. Sin embargo, la revuelta simultánea de movimientos de resistencia en los tres países bálticos en el momento de la ofensiva alemana sin duda tuvo un impacto significativo en la capacidad de resistencia del ejército rojo y el NKVD. La captura de ciudades importantes, la revuelta de significativas bases militares, el control de las comunicaciones y los ataques sobre los suministros del ejército rojo y sobre las tropas soviéticas en retirada, aunque quizá no fueran determinantes, es probable que aceleraran el derrumbe soviético y el rápido repliegue hacia Leningrado. El Grupo de Ejércitos Norte se había hecho con Lituania y la Letonia meridional durante los primeros diez días, y el ejército rojo había retrocedido hasta Estonia central. El norte de la república seguiría en manos soviéticas hasta finales de agosto. El Frente del Noroeste soviético perdió 90 000 soldados y más de 1000 tanques en las primeras tres semanas[59].


  El Grupo de Ejércitos Sur y Ucrania


  El Grupo de Ejércitos Sur, a las órdenes de Gerd von Runstedt, fue el que lo tuvo más difícil, puesto que los rusos esperaban que la ofensiva principal se produjera en esa zona. El Bug occidental también constituía un formidable obstáculo. De entre todos los comandantes del Frente, Kirponós, con cuatro ejércitos desplegados en avanzada y uno atrás, y con un total de ocho cuerpos mecanizados y uno aerotransportado, era el mejor candidato para asestar un duro golpe a los alemanes. Otros dos ejércitos, el Decimosexto y el Decimonoveno, seguían formándose más atrás, en el Dniéper. Al mando del primero de ellos se hallaba el teniente general Iván Kóniev, que se revelaría como uno de los comandantes más excepcionales de la guerra. El IX Cuerpo Mecanizado soviético, uno de los dos que formaban parte del Quinto Ejército, se hallaba bajo el mando del general de división Konstantín Rokossovski, que también estaba llamado a la gloria. En el área del Sexto Ejército se encontraba el IV Cuerpo Mecanizado, el mayor y mejor equipado de todos los cuerpos soviéticos de este tipo en los distritos occidentales, a las órdenes del general de división Andréi Vlásov. En este caso, se trataba de un oficial extremadamente hábil que parecía llamado a una carrera distinguida en el ejército rojo, como podía deducirse por el hecho de que le confiaran el cuerpo mecanizado más renovado. Sin embargo, en la historia se le conoce más por pasarse al bando alemán tras ser capturado en el Frente del Vóljov (al este de Leningrado) en una etapa posterior de la guerra, y por hacerse cargo del «Ejército de Liberación Ruso» en el lado alemán. Sin embargo, en los primeros días de la guerra no parece que existiera duda alguna sobre su lealtad[60]. El IV Cuerpo Mecanizado disponía de 460 de los nuevos T-34 y KV sobre un total de unos 1000 tanques, casi completamente equipados.


  El ataque alemán a partir de las 3 horas del 22 de junio destruyó 250 aviones del Frente del Suroeste durante el primer día. Von Runstedt tenía la intención de penetrar con su cincel acorazado entre el Quinto Ejército, aislado justo al oeste de las marismas de Prípiat, y el Sexto, más avanzado al noroeste de Lvov, y al que el mariscal de campo alemán pretendía rodear. Kirponós no logró establecer contacto con su Quinto Ejército, porque las Fuerzas Especiales alemanas habían vuelto a cortar sus colgantes y vulnerables líneas telefónicas, pero todavía podía hablar con Moscú[61].


  En total, Kirponós disponía de ocho cuerpos mecanizados —IV, VIII, IX, XV, XVI, XIX, XXII y XXIV—, un tremendo potencial de concentración de blindados, siempre que el mando soviético lograra reunirlos. A última hora del 22 de junio, la Directiva N.º 3 del Comisariado del Pueblo para la Defensa (el primero en dar órdenes específicas) le ordenó que hiciera precisamente eso. Debía rodear y destruir la concentración de tropas enemigas en la zona Vladímir-Volinski y hacerse con el área de Lublin; la primera sugerencia de un contraataque más allá de la anterior frontera. Para hacerlo tenía que usar al menos cinco de sus ocho cuerpos mecanizados[62].


  La punta de lanza acorazada del ataque de Von Runstedt era el Primer Grupo Panzer del coronel general Ewald von Kleist, que penetró en el Quinto Ejército soviético en la zona de Vladímir-Volinski durante el primer día (véase figura 8.2). Cuando Kirponós recibió la Directiva N.º 3 esa noche, algunas de sus fuerzas seguían a más de 400 kilómetros de los alemanes a los que se suponía que tenían que contraatacar y rodear, pero aun así intentó cumplir las órdenes.


  Rokossovski había recibido instrucciones de su cuartel general a las 4.00 (hora de Moscú) del 22 de junio para que procediera a abrir el sobre sellado que contenía planes «secretos especiales[63]», lo cual solamente podía ser autorizado por Stalin o Timoshenko. Se comportó con cautela e intentó contactar con el Comisariado del Pueblo para la Defensa en Moscú, el cuartel general de su distrito militar en Ternopol (no sabía todavía que la guerra acababa de estallar y que se había convertido en un frente) y, finalmente, el Quinto Ejército en Lutsk. Sabía que el cuartel general del distrito militar se había desplazado 350 kilómetros hacia el oeste, pero señaló que «nadie nos había dicho por qué». Todas las comunicaciones se habían cortado. Consciente de los peligros, abrió por fin el sobre. Se ordenaba a su cuerpo de ejército que se dirigiera al noroeste hacia Rovno (véase figura 8.2), Lutsk y luego Kovel. Hacerlo, aunque Rokossovski no lo supiera en ese momento, lo situaría de lleno en el eje de ataque del Quinto Ejército según el plan de ataque preventivo de Zhúkov del 15 de mayo (véase figura 5.1).


  En la edición soviética original de 1968 de las memorias de Rokossovski, se contaron unas 2200 palabras del manuscrito del autor en lo referente a este punto, incluidos los párrafos en los que se refería a los hechos que acabamos de mencionar. En la edición completa de 2002 aparecen resaltadas. Entre ellas:


  En el inicio de la guerra nuestro cuerpo estaba formado a medias en lo referente a tropas, pero no había recibido el equipamiento básico: tanques y transporte motorizado. A este respecto, las existencias no iban más allá del 30% de la fuerza autorizada. Por otra parte, algunas máquinas también estaban averiadas o desgastadas tras un uso prolongado. Por decirlo llanamente, el cuerpo no estaba listo para operaciones militares en tanto que unidad mecanizada de ningún tipo. Y era absolutamente imposible que el cuartel general y la plana mayor del Distrito Militar Especial de Kíev [KOVO] desconocieran estos datos[64].


  El cuerpo todavía estaba en formación, pero según la orden sellada tenía el rango de una fuerza de ataque completamente equipada y dispuesta. Esto implica —y solo es una deducción, pero parece evidente— que allí ocurría algo muy raro. Las órdenes selladas no se habían previsto para el 22 de junio[65]. Se trata de una de las pruebas más contundentes para apoyar la tesis de Pleshákov de que los soviéticos se habían inclinado por el plan de ataque preventivo del 15 de mayo, probablemente previsto para 1942, a falta de algo mejor (véase capítulo 5). Rokossovski, un hombre grande y fuerte con aspecto de actor de cine que había pasado por un infierno en el Gulag, se dirigió a casa para prepararse para la guerra. Por el camino se encontró a su hija adolescente, Adia. Le dijo que se fuera a casa[66].


  Zhúkov había salido del despacho de Stalin a las 16 horas del 22 de junio para tomar un avión hacia Kíev. A bordo encontró a Jruschov, el primer secretario del Partido Comunista de Ucrania y por tanto su virrey[67]. Zhúkov y Jruschov fueron posteriormente por carretera (volar era demasiado arriesgado) al cuartel general de Kirponós, en Ternopol. Zhúkov llegó ya entrada la noche, y cuando por fin consiguió un teléfono llamó a Moscú. Le hablaron de la Directiva N.º 3, prevista para las 21.15, a la cual habían agregado su nombre, pese a que él no sabía nada del asunto. Se tragó la rabia y confirmó la orden a Kirponós. Este tenía la esperanza de atacar el avance alemán por ambos flancos con tres cuerpos mecanizados a cada lado: un total de 3700 tanques. Esta visión tan grandiosa para un contragolpe operacional obviamente llamó la atención de Zhúkov, pero se reveló imposible de llevar a la práctica. Inicialmente, Kirponós ordenó que el XXII Cuerpo Mecanizado atacara desde el norte y el XV desde el sur, pero a última hora del día 23 de junio solamente había sido posible poner en marcha una parte de la 10.ª División de Tanques.


  Zhúkov, entretanto, salió del cuartel general del Frente del Suroeste y se pasó el día siguiente y la mitad del otro desplazándose por la zona para saber qué estaba ocurriendo y para elevar la moral. En la noche del 24 de junio se topó con Riábyshev, comandante del VIII Cuerpo Mecanizado.


  En la confusión del 22 de junio, inicialmente se había ordenado al VIII Cuerpo Mecanizado que avanzara desde su base en Drogóbich hacia Sambor, cruzando el río Dniéster. Como en el caso de las órdenes de Rokossovski, este movimiento tan temprano hacia las fauces del tigre que se acercaba podía ser el producto de la aplicación, fruto del pánico y ahora inútil, del plan de ataque preventivo. Fue el inicio de una odisea de 500 kilómetros que merece un lugar en los anales de la futilidad de la guerra. En el momento en que por fin el cuerpo de Riábyshev se encontró con el enemigo cerca de Brodim el 25 de junio, la mitad de sus tanques se habían averiado o habían quedado inutilizados de algún otro modo[68]. Tras una marcha de diez horas, se ordenó a Riábyshev y a sus hombres que dieran media vuelta y regresaran a Drogóbich. Allí llegaron para encontrar a sus familiares, en algunos casos muertos, en las ruinas en llamas del cuartel que había sido atacado por la aviación alemana. Luego se ordenó que el cuerpo se dirigiera a Lvov, la capital de Ucrania occidental. Allí llegaron en la mañana del 24, y los guerrilleros de la Organización de Nacionalistas Ucranianos les tendieron una emboscada disparándoles desde los tejados. Igual que en los países bálticos, los rusos eran unos recién llegados mal recibidos y el 22 de junio los nacionalistas habían pasado a la acción impulsados por la orden del NKVD de empezar a abrir fuego indiscriminadamente en la prisión de la ciudad[69]. El ejército rojo se encargó de los francotiradores que se habían puesto en evidencia, pero restaurar el orden en Lvov no era de su incumbencia, y el VIII siguió hacia el este, dejando que el NKVD local, reforzado por sus guardias, que se habían replegado de las fronteras, se hiciera cargo del levantamiento.


  A última hora del 26 de junio, el Primer Grupo Panzer de Von Kleist estaba dispuesto a atacar a través de Rovno y sobre Kíev, que era un objetivo en tanto que centro político e industrial de Ucrania. A esas alturas, Kirponós ya había conseguido reunir fuerzas suficientes para lanzar un contragolpe de nivel operativo adecuado. Los cuerpos mecanizados XV y VIII, a las órdenes de Karpezo y Riábyshev, respectivamente, habían entrado en contacto el 25 de junio y se les había ordenado que atacaran a los alemanes desde el sur el día 26. El IX Cuerpo Mecanizado de Rokossovski y el XIX de Feklenko, aunque no estuvieran al completo, atacarían la punta de lanza alemana desde el frente (este y norte). La contraofensiva empezó esa mañana, y los Cuerpos VIII y XV atacaron a los alemanes por el flanco, obligándolos a retroceder unos 10 kilómetros. El Cuerpo VIII volvió a hacerse con la población de Leshnev, pero Riábyshev fue herido en un ataque aéreo germano. Aunque quedó sin sentido, su condición de superviviente a toda prueba le hizo volver en sí. Una vez más, sin embargo, la división Panzer más adelantada (la 11.ª Panzer) se había movido con demasiada rapidez para los rusos, y cuando el VIII Cuerpo Mecanizado avanzó hacia Dubno se encontró con la 16.ª División Panzer. De nuevo, se logró detener a los rusos. Eran extremadamente vulnerables a los ataques aéreos, y para evitarlos se apartaron de las carreteras y se introdujeron en las marismas que las rodeaban. Como muestra la figura 8.1, el intento de contraofensiva se produjo justo al borde de dichas marismas del Prípiat, que difícilmente podía considerarse como el terreno ideal[70].


  Antes de caer en la inconsciencia, Riábyshev le había dicho a Popel, su comisario político, que iba a regalar su preciado sable de la caballería a sus nietos. «Ahora ya no sirve —dijo—. Esta es una guerra de hierro[71].»


  Los dos cuerpos del este trataron de atacar el flanco norte del avance germano. Dos de las divisiones de tanques de Feklenko atacaron a dos divisiones Panzer alemanas, lo cual en ningún caso podía resultar en un enfrentamiento equilibrado. El ataque fue repelido y Feklenko hubo de retroceder hacia Rovno. Rokossovski sabía que las órdenes de atacar no eran realistas, aunque es posible que los recuerdos del Gulag le llevaran a obedecer a Zhúkov, en tiempos su subordinado, y el 27 de junio acometió el ataque con su IX Cuerpo Mecanizado. Sus divisiones de tanques estaban formadas en gran parte por anticuados T-26, BT-2, BT-5 y BT-7, carros de combate ligeros, y ni siquiera disponía de todos los que debía. Únicamente contaba con un tercio de la cifra asignada de vehículos blindados (si es que realmente lo estaban) y sin blindar. Pero había hecho todo lo que había podido, incluso firmar para requisar de los almacenes todo material y vehículo posible en la mañana del 22 de junio —entre ellos 200 camiones de la reserva del frente— para enfado de los intendentes[72].


  En su ataque del 27 de junio, Rokossovski perdió contacto con Feklenko y, tal y como esperaba, sus tanques ligeros sufrieron muchísimo. Al día siguiente, volvió a recibir órdenes de atacar, pero en lugar de hacerlo tendió una emboscada a la 13.ª División Panzer, que se estaba aproximando a Rovno. Por primera vez en la guerra, los alemanes caían bajo el fuego masivo de la artillería soviética, lo que causó grandes bajas entre sus blindados e infantería. Rokossovski mantuvo su posición durante dos días, y luego se le ordenó la retirada. Los rusos estaban aprendiendo.


  Esta contraofensiva encarnizada y concentrada, aunque no tuviera éxito, retrasó el avance alemán en el sur durante una semana. El avance de los alemanes hacia Rovno suponía una amenaza, porque aislaba a las fuerzas soviéticas al sur, de modo que el Sexto Ejército de Muzychenko desocupó sus posiciones de vanguardia el 27 para volver a caer sobre Lvov y, el 30, retroceder de nuevo hacia el este. El 9 de julio, Kirponós recibió la orden de retroceder hacia las regiones fortificadas de Korosten, Nóvgorod-Volinski y Letíchev, en la antigua línea Stalin.


  La dirección de batalla de Kirponós fue relativamente hábil, sobre todo comparándola con la de Pávlov, más al norte. Para cubrir su retirada, Kirponós ordenó al XXII Cuerpo Mecanizado y al XXVII Cuerpo de Fusileros del Quinto Ejército, que de todos modos estaba atrapado al norte del ataque acorazado alemán, que se dirigieran al sur, hacia su flanco. Así, retrasó a los alemanes durante otros dos preciosos días. Durante la retirada a menudo cundía el pánico entre las tropas soviéticas, por lo que Kirponós ordenó la formación de «destacamentos de bloqueo» —que adquirirían una fama terrible en el frente— para ejecutar a cualquier soldado que retrocediera sin tener órdenes para ello. En esa fase de la guerra, los destacamentos estaban formados por miembros del mismo ejército rojo y no del NKVD.


  Rokossovski ya se había encontrado con el pánico el 23 de junio, cuando vio a hombres que corrían en tropel por los campos, por entre el trigo crecido, vestidos de campesinos y, lo que era harto sospechoso, con ropa interior reglamentaria del ejército rojo. Los rumores, según los cuales se habían infiltrado fuerzas especiales alemanas vestidas con ropa de las fuerzas de seguridad soviéticas, complicaban todavía más a los oficiales soviéticos reales y a las fuerzas de seguridad llamar al orden a los desertores… o a los que simplemente estaban confundidos. Rokossovski observó que las noticias que le llegaban referidas a «tropas de distracción» —con uniformes de la policía, de las tropas del NKVD o de oficial— que inundaban el país, en lugar de incrementar la vigilancia, ocasionaban de hecho rumores malévolos y un pánico totalmente infundado.


  Un día llegó a nuestro puesto de mando un general que había perdido sus armas, con la chaqueta destrozada, aspecto desaliñado, exhausto. Nos explicó que le habían enviado al cuartel general del Quinto Ejército desde el cuartel general del frente para que averiguara lo que ocurría, y que había visto al oeste de Rovno camiones con tropas nuestras en su interior que se dirigían precipitadamente hacia el este, uno tras otro. En una palabra, el general [no mencionado] detectó pánico y con ánimo de determinar el motivo intentó que uno de los vehículos se detuviera. Al final lo consiguió. En el camión había unos 20 hombres. Pero en lugar de formular las preguntas a la tropa —adónde se dirigían, a qué unidad pertenecían— fue él quien fue arrastrado a la parte trasera y tuvo que responder al interrogatorio que todos los soldados le hacían a la vez. Al cabo de un rato, y sin reflexionar mucho sobre el asunto, le acusaron de ser un agente de distracción con uniforme [soviético], le quitaron los documentos y las armas y lo condenaron a muerte. El general se las ingenió para saltar del camión y corrió para salir de la carretera e introducirse entre el centeno. Finalmente llegó a nuestro cuartel general, a través de los bosques[73].


  El general había escapado por los pelos. Rokossovski ordenó a sus tropas que restauraran el orden en el área del cuerpo de ejército, pero algunos de los desertores, que seguían armados, no se rindieron fácilmente y abrieron fuego. Se fusiló a centenares de desertores capturados. Rokossovski también empezó a recibir informes de suicidios. En la noche del 25 de junio, Rokossovski tuvo un grave enfrentamiento con oficiales y hombres que huían del XXII Cuerpo Mecanizado, el cual, según le dijeron, había sido destruido. Al principio se negaron a obedecer sus órdenes. Luego se fijó en un hombre que obviamente «había vivido lo suyo».


  Por la apariencia y el porte no parecía un soldado ordinario. Justo a su lado se sentaba una joven enfermera. Me volví hacia los allí sentados, que no eran menos de cien. Ordené que los oficiales me dieran novedades. Nadie se movió. Alcé el tono de voz y repetí la orden una segunda vez, y luego una tercera. Más silencio. Y ningún movimiento. Me adelanté hacia los «cercados» y les hice levantarse. Como me había figurado que aquel tipo era el que les mandaba, le pregunté cuál era su rango. «Coronel[74].»


  Su tono era de «indiferencia», se mostraba «insolente». Rokossovski, en sus propias palabras, «literalmente explotó». Sacó la pistola, dispuesto a matar al coronel allí mismo. Al pensar que ese podía ser su final, el coronel se hincó de rodillas y se mostró dispuesto a hacer lo que Rokossovski mandara. A la mañana siguiente, había reunido a 500 hombres[75]. Unos 5000 hombres del VI Cuerpo de Fusileros fueron devueltos al frente, mientras que 100 fueron ejecutados allí mismo. El carácter y la estatura de Rokossovski le dieron buen resultado ese día. Estaba decidido a cumplir con su deber y a no volver al Gulag[76].


  Bajo el caluroso sol de finales de junio y durante las noches opresivas, una visión infernal se abría paso y avanzaba hacia el este por los campos de trigo y los bosques de Ucrania. Millares, decenas de millares de soldados del ejército rojo, y un número similar de civiles corrían por campos y bosques. El ejército rojo tenía su buena cuota de «tipos criminales», y los bosques bullían de desertores. Las mujeres que huían con sus hijos, temerosas de que las violaran y asesinaran, se resistían a abandonar las escasas carreteras, donde proporcionaban dianas para la aviación alemana.


  Justo cuando parecía que las cosas no podían empeorar más, la agrupación meridional del Grupo de Ejércitos Sur atacó Moldavia el 2 de julio. El coronel general Iván Tiuléniev estaba a cargo de la defensa de la zona, al mando del nuevo Frente del Sur, que se había formado el 25 de junio. Von Runstedt planeaba utilizar el Decimoprimer Ejército Alemán para desviarse hacia el norte y ayudar a aislar las fuerzas del Frente del Suroeste soviético en Ucrania. Tiuléniev en un principio había sobreestimado la fuerza del avance alemán, y recibió permiso para retroceder al Dniéster. Cuando comprendió su error, logró establecer un frente estable entre el Prut y el Dniéster, en mitad del recientemente ocupado nuevo territorio soviético. Una vez más, la antigua línea Stalin demostró su utilidad. La región fortificada de Maguilov-Podolsk, en el recodo del Dniéster, estaba custodiada por el recientemente formado Decimoctavo Ejército, organizado a partir del Distrito Militar de Moscú, y constituyó un bloque que protegería el flanco izquierdo del Frente del Suroeste.


  Las batallas fronterizas en Ucrania fueron encarnizadas y costaron 173 323 muertos, prisioneros y desaparecidos a los rusos, así como 4381 tanques y 1218 aviones de combate. De entre los muertos, muchos cayeron ante los alemanes, pero los números también incluyen a los desertores fusilados por tropas leales y a las víctimas de la guerrilla ucraniana. No obstante, a pesar de la enormidad del desastre y de tanta confusión, Kirponós y sus comandantes de cuerpos mecanizados habían intentado llevar a cabo contraataques acorazados masivos que habrían resultado impensables en la Francia de 1940, y lo mismo habían hecho los comandantes de los otros dos frentes (véase figura 8.2).


  Ahora bien, el precio de este sangriento proceso de aprendizaje, lo mismo que la escala de la operación Barbarroja, sobrepasa la imaginación. Las batallas de «frontera» duraron del 22 de junio hasta el 9 de julio en el Báltico (Frente del Noroeste) y Bielorrusia (Frente del Oeste), contra el Grupo de Ejércitos Centro, y hasta el 6 de julio en Ucrania occidental y, más tarde, Moldavia (el Frente del Suroeste y el Decimoctavo Ejército del Frente del Sur). La media de bajas diarias fue de 23 207 en Bielorrusia, contra el Grupo de Ejércitos Centro, y de 16 106 en Ucrania occidental, contra el Grupo de Ejércitos Sur, con algunas bajas también debidas a los nacionalistas ucranianos. Sin embargo, el Frente del Noroeste sufrió unas relativamente escasas 4916 bajas diarias (incluidas 71 de la Flota del Báltico) contra el Grupo de Ejércitos Norte y los rebeldes bálticos. Las fuerzas soviéticas retrocedieron entre 400 y 450 kilómetros en el sector del norte, entre 450 y 600 kilómetros en Bielorrusia, ante la ofensiva principal del Grupo de Ejércitos Centro, y de 300 a 350 kilómetros en el sur, donde eran más fuertes[77], de manera que la asombrosa aritmética tenía en cierto modo sentido.


  Sin embargo, las pérdidas fueron terroríficas. Una fuerza atacante, con tan solo una modesta superioridad en número de hombres, e inferior en número de tanques, cañones y fuerza aérea, había sido capaz de hacer retroceder a los defensores rusos de 300 a 600 kilómetros y les había infligido bajas irrecuperables —muertos, prisioneros y desaparecidos— cifradas en 589 537 efectivos, en un período de entre quince y dieciocho días. Según esta aritmética, a un ritmo de más de 44 000 víctimas por día, ¿hasta cuándo podría durar la Unión Soviética?


  Sin embargo, a finales de julio, los ejércitos orientales de la Wehrmacht también habían contabilizado 25 000 hombres muertos en sus filas[78]. A 13 de julio, justo después de concluida la «fase fronteriza», en tres semanas, la Wehrmacht había perdido a 92 120 hombres entre muertos, heridos y desaparecidos: un 3,6% de sus fuerzas totales, una vez y media las 60 000 víctimas sufridas en la invasión de Francia durante el mismo período del año anterior[79]. Los alemanes habían atacado 123 aeródromos soviéticos entre el 23 y el 26 de junio, destruyendo, según sus informaciones (que deben considerarse siempre algo exageradas), 4164 aviones. Entre estos se incluían los 1438 abatidos en el aire y los 3176 destruidos en tierra, con un coste de 330 aviones alemanes. Al final de las «batallas de frontera», con estadísticas fechadas el 12 de julio, el total se había elevado a 6857 aviones soviéticos destruidos frente a 550 por parte de Alemania. Aunque semejantes estadísticas puedan parecer sorprendentes, no son tan diferentes al equilibrio de uno a diez que iba surgiendo entre las respectivas fuerzas terrestres. De uno a doce o uno a trece, en general, pero solo de uno a cinco en el aire[80]. Los alemanes habían sufrido en total una pequeña fracción —de entre un sexto y un séptimo— de las bajas sufridas por el ejército rojo, la fuerza aérea y el NKVD, pero seguía siendo una cifra espantosa en tan solo veintidós días. Como dijo Wellington en Waterloo, un desgaste devastador, este[81]. ¿Quién podría desgastar durante más tiempo?
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          El Kremlin en guerra
        
      

    
  


  Moscú


  Aquella mañana del 22 de junio, Stalin, después de haberse despertado por la llamada telefónica de Zhúkov, volvió al Kremlin antes de las 5.45 hora de Moscú. Los primeros ataques de la artillería y la aviación alemanas, 1000 kilómetros al oeste, habían empezado una hora y tres cuartos antes. Después de comunicarle el ataque a Mólotov, a las 5.30, el embajador alemán Schulenberg abandonaba la gran ciudadela de ladrillo rojo y aire de cuento de hadas en el preciso momento en que miembros de la cúpula dirigente soviética entraban en sus coches. Mólotov bajó corriendo por la escalera desde su despacho al de Stalin y, hacia las 5.45, Beria, Timoshenko, Mejlis y Zhúkov se habían unido a ellos[1]. Stalin parecía agotado, y Zhúkov mantendría luego que había sido la única vez que le había visto abatido. Finalmente pareció recuperarse: «El enemigo será derrotado desde el principio. ¿Qué recomiendan?». Stalin aún abrigaba la ilusión de que el ataque alemán del que se había informado fuera un error, el resultado de la acción espontánea de algunos incorregibles generales alemanes, o quizá pensaba que todavía quedaba espacio para la negociación. «No hay que cruzar la frontera», dijo[2]. La Directiva N.º 2 del NKO, firmada por Timoshenko, Malenkov y Zhúkov y transmitida a las 7.15, evitaba escrupulosamente calificar lo que había ocurrido hasta ese momento como una agresión a gran escala:


  
    El 22 de junio de 1941 a las 4.00 horas, sin ninguna justificación, aviones alemanes han volado hasta nuestros aeródromos y ciudades a lo largo de nuestra frontera occidental y los han sometido a bombardeos.


    Simultáneamente, en una serie de puntos, las fuerzas alemanas han abierto fuego de artillería y han cruzado nuestra frontera.


    En relación con este ataque sin precedentes de Alemania a la Unión Soviética, ORDENO:


    
      	Las tropas, con todas las fuerzas y recursos a su disposición, deben atacar al enemigo y destruirlo en las regiones en que este haya violado las fronteras soviéticas. En ausencia de autorización especial, las tropas de tierra no cruzarán la frontera.


      	Aviones de reconocimiento y de combate determinarán las áreas de concentración de la aviación enemiga y el despliegue de sus fuerzas terrestres. Bombarderos y aviones de ataque a tierra destruirán los aparatos en los aeródromos enemigos por medio de ataques y bombardearán las concentraciones de fuerzas terrestres. Los ataques aéreos en territorio alemán se harán a una profundidad de entre 100 y 150 km.

    


    Königsberg y Memel deben ser bombardeados.


    No se debe sobrevolar Finlandia ni Rumanía sin autorización especial[3].

  


  Stalin seguía aferrándose a la posibilidad remota de una solución diplomática, y esperaba que se tratara solamente de una demostración de fuerza, por mucho que Mólotov y los generales insistían en que se trataba de una guerra en toda regla. Un comentario a Gueorgi Dimitrov (1882-1949), el líder búlgaro del Komintern, que llegó a las 8.40 es más que revelador: «Han caído sobre nosotros sin hacer ninguna reclamación, lanzando un ataque vil, como bandidos[4]». Stalin, lo mismo que los británicos, había esperado que la escalada militar alemana acabara, como mucho, con alguna lista de demandas o con un ultimátum. En cambio, se veía confrontado a un ataque incondicional, sin que mediara provocación alguna, para el que no podía existir otra respuesta política que no fuera la rendición total e inmediata. Gueorgui Malenkov, el secretario del Comité Central del partido, y Vyshinski, lugarteniente de Mólotov en Asuntos Exteriores, llegaron a las 7.30; Mikoyán, comisario de Comercio Exterior, que desempeñaría un papel determinante en la evacuación de la industria hacia el este, a las 7.55; y Kaganóvich, comisario de Comunicaciones, que también lo haría, a las 8.00.


  Entretanto, las emisiones de radio para la Unión Soviética y el exterior continuaron con normalidad, empezando con noticias y ejercicios gimnásticos a las 6.00. Un breve alto en la transmisión llevó a algunos a pensar que se preparaba algún anuncio especial, pero luego prosiguió el tono optimista de la programación[5]. Pasarían otras seis horas antes de que estuviera listo un anuncio oficial. En el Kremlin, Stalin dictó una batería de órdenes, mientras se encargaba a Mólotov la tarea de escribir el anuncio al pueblo soviético y al mundo entero.


  Era una reacción comprensible. A medida que avanzaba la mañana, Stalin debió de comprender que le habían engañado y humillado. Había sido Mólotov quien había firmado el pacto de no agresión con Alemania. Así pues, mientras Stalin empezaba a entender asuntos clave que se revelarían cruciales para la supervivencia del país, Mólotov podría hablar con el pueblo. A mediodía, se dirigió a la Oficina Central de Telégrafo, en la calle Gorki, donde, luchando por sobreponerse a su tartamudez, hizo el anuncio a las 12.15.


  Pese a que el famoso discurso de Mólotov parece subestimar en gran medida las bajas soviéticas —menciona tan solo 200 muertos y heridos en los ataques aéreos iniciales—, hay que tener en cuenta que las informaciones del frente eran escasas. La conversación de Mólotov con Schulenberg está fielmente detallada, incluso la reclamación alemana de que unidades del ejército rojo se concentraban en la frontera alemana oriental. En el anuncio se recalcaba que no había mediado ninguna declaración de guerra y se mencionaba dos veces que la Unión Soviética no había recibido reclamaciones ni demandas. Por lo tanto, la «Alemania fascista» era, sin lugar a dudas, «el agresor». Quedaba bien claro y sería más que suficiente para Churchill, para el pueblo británico y para Estados Unidos. Mólotov mencionó luego lo que le había acontecido a Napoleón en Rusia durante la «Guerra Patria» —comparación profética a la que recurrió desde las primeras horas— y aseguró que el ejército rojo y la totalidad del pueblo llevarían a cabo una nueva «guerra por la patria (rodina), por el honor, por la libertad». Y, anticipando el resultado de lo que iba a convertirse en la Gran Guerra Patria, por mucho que no pudiera saber si iban a materializarse o no, concluyó con esas palabras sencillas pero encendidas. Puede que fueran suyas o del propio Stalin. Eran insensatamente optimistas, pero no por eso menos inspiradoras, y muy marxistas. Si uno dice que algo sucederá, entonces sucederá. Churchill decía que la verdad necesita un guardaespaldas de mentiras. Las palabras de Mólotov surgieron de un trasfondo de mentiras, y sin embargo, al cabo de 1418 días, se harían realidad: «Nuestra causa es justa. El enemigo será derrotado. La victoria será nuestra[6]».


  Unas manzanas más allá, en el siniestro y hermético mundo de la fortaleza del Kremlin, Stalin ordenó a Kaganóvich que evacuara las fábricas y a veinte millones de personas de la zona del frente, mientras Mikoyán recibía el encargo de alimentar y abastecer a los ejércitos rusos. A Stalin le había gustado la intervención de Mólotov en la radio, pero quizá de una manera irracional ya había concentrado el blanco de su frustración y rabia en el general Pávlov, condenado a perder Bielorrusia[7].


  Londres


  En Londres, el embajador Maiski se enteró de la invasión a través de la BBC. Tuvo que posponer una reunión con Eden, secretario del Foreign Office, hasta que conoció la posición soviética por la alocución de Mólotov, que afortunadamente llegó a las 11.15, hora de verano de Gran Bretaña. En Moscú, los rusos seguían pensando que la invasión alemana podía haberse producido en connivencia con los británicos, y la preocupación de Maiski era obtener la seguridad de que, como consecuencia del giro de los alemanes hacia el este, los británicos no buscaran una paz por separado. Ese mismo día, el encargado de negocios británico en Moscú encontró a Vyshinski, lugarteniente de Mólotov, «extremadamente nervioso[8]».


  Churchill supo de la invasión a las 8, hora británica, ese domingo por la mañana. Las noticias habían llegado cuatro horas antes, pero Churchill, al que le gustaba mucho la cama, había dado órdenes de que no lo despertaran a menos que la misma Gran Bretaña fuera invadida[9]. Su secretario privado iba a comunicarlo a la BBC, y Churchill hablaría a las 21.00. Para Churchill, la noticia de que Hitler se había vuelto hacia el este fue un alivio inmediato, aunque quizá temporal, y el consumado político enseguida calificó los acontecimientos de esa mañana como un «punto de inflexión» en la guerra. El cuarto, dijo, tras la caída de Francia, la victoria en la batalla de Inglaterra y la ley de Préstamo y Arriendo entre Estados Unidos y el Reino Unido. Su parlamento tan brillantemente esbozado de la noche del 22 de junio parecía marcar un cambio brusco en prejuicios de toda una vida, y Churchill no hizo nada por desfavorecer esa visión. «No desmentiré ninguna palabra que haya dicho sobre eso. Pero todo se diluye ante los acontecimientos que se están desarrollando ahora». Seguramente había visto una traducción del discurso de Mólotov, y recogió las mismas referencias a la historia de Rusia. Sin embargo, el famoso comentario a su secretaria según el cual «si Hitler invadiera el infierno por lo menos haría una mención favorable al diablo en la Cámara de los Comunes» no representó un cambio fundamental en las relaciones, por lo menos inmediatamente. Churchill había reflexionado sobre su política hacia la Unión Soviética si se producía un ataque alemán mucho antes, y el «giro» era interesado. La invasión de Rusia (siempre la llamó Rusia), dijo, no era «más que un preludio del intento de profanar las islas británicas». Como se ha visto en el capítulo 4, sus jefes militares estuvieron de acuerdo. En su alocución, la amenaza parecía algo muy general: de hecho, era muy específica.


  El peligro ruso es por tanto nuestro peligro, y el peligro de Estados Unidos, lo mismo que la causa de cualquier ruso que lucha por su casa y hogar es la causa de los hombres libres y de los pueblos libres en todos los rincones del globo[10].


  En realidad, Churchill y sus comandantes militares veían en el ataque alemán sobre Rusia una distracción puramente temporal, en el convencimiento de que los rusos se derrumbarían rápidamente, y una oportunidad efímera de «hacer el infierno mientras brilla el sol[11]».


  Berlín


  En Berlín y Moscú, los diplomáticos alemanes y soviéticos que quedaban se sentían comprensiblemente nerviosos, mientras que otros ciudadanos estaban aterrorizados. Las normas tradicionales de las relaciones internacionales cuando menos tendrían que haber garantizado la seguridad de los diplomáticos, pero la invasión de la Unión Soviética —y lo que con seguridad iba a ser una «guerra absoluta» con escasos límites, si es que se daba alguno— había convertido cualquier supuesto en dudoso.


  A las 6.00 hora de Moscú, Berezhkov y sus colegas de la embajada de Berlín, informados por Von Ribbentrop de la invasión una hora antes, escuchaban con ansia la radio para comprobar la repercusión de la noticia en el lado soviético. Pero allí no se mencionaba la guerra. Quizás —y era increíble, según pensó Berezhkov— Moscú ni siquiera lo supiera todavía. Sí se sabía, pero habían cortado las líneas telefónicas de la embajada de Berlín, de manera que un miembro del personal de la embajada se dirigió a la oficina central de correos en un gran coche diplomático negro para enviar un telegrama. Al cabo de quince minutos volvió a pie. Los alemanes le habían dejado ir, porque disponía de identificación diplomática, pero habían arrestado al conductor. Luego lo intentó Berezhkov, desplazándose en un discreto y rudimentario Opel Olympia amarillo. Consiguió llegar a la oficina de correos, pero allí coincidió con un grupo congregado alrededor de un altavoz escuchando los «chillidos histéricos» de Goebbels. El funcionario de correos no se lo creía: «¿A Moscú? ¿No ha oído usted lo que está pasando?». Berezhkov, el diplomático experimentado, sostenía que le había convencido de aceptar el telegrama y conservó un recibo, pero nunca se envió el cable… O al menos nunca llegó[12].


  La Gestapo irrumpió en la delegación comercial soviética en Berlín y empezó a llevarse documentos, mientras el personal ruso intentaba desesperadamente quemar todo lo que podía, de manera que el humo salía por una de las ventanas del piso superior. El patio de la embajada soviética se convirtió en un «campamento gitano», recuerda Berezhkov, cuando unos pocos —aunque continuaban siendo demasiados— de entre el millar de trabajadores soviéticos que todavía seguían en Alemania y en los territorios ocupados buscaron refugio allí. Al día siguiente, los alemanes dijeron que iban a internar a todas las personas de nacionalidad soviética. Afirmaban que iban a cambiarlos por individuos alemanes que siguieran en la URSS, pero había un problema. Dado que los alemanes habían actuado primero, en Alemania todavía quedaban unos 1000 ciudadanos soviéticos, mientras que en la Unión Soviética solamente había 120 alemanes. Los intereses de las personas soviéticas en Alemania se pusieron bajo el control de los suecos, y los de los alemanes en la URSS bajo el control de los búlgaros. Finalmente se acordó que todos los trabajadores soviéticos en Alemania y sus familias fueran evacuados, a través de Praga, Viena y Belgrado, hasta la ciudad yugoslava de Niš, para permitir a los alemanes sacar a toda su gente de la URSS.


  Durante esos días tan agitados, mientras las tropas alemanas y soviéticas se masacraban con un salvajismo casi sin precedentes en las batallas de frontera, Berezhkov se encontraba en la posición extraña y casi única de poder negociar e incluso charlar con sus guardias germanos en Berlín. Estableció una inverosímil relación con uno de los guardias asignados a la delegación soviética, un oficial de mediana edad de las SS llamado Heinemann[13]. En una ocasión Heinemann le pidió a Berezhkov que saliera con él a tomar una cerveza, pero otros seis oficiales de las SS de una mesa vecina lo vieron e invitaron a la pareja que se uniera a ellos.


  ¿Qué podían hacer? Heinemann, oficial de las selectas SS, charlando en Berlín con un funcionario soviético, de una raza que Hitler consideraba Untermensch y que estaba siendo contundentemente borrada de la faz de la tierra. Heinemann presentó a Berezhkov como un muniqués pariente de su mujer llamado Kurt que trabajaba en una fábrica de armas y por tanto no podía ser demasiado explícito sobre lo que hacía. Después de hablar sobre la guerra en el este y los ataques aéreos de los británicos, uno de los oficiales de las SS hizo un brindis «por nuestra victoria». «¡Por nuestra victoria!», replicó Berezhkov, y puso su jarra de cerveza sobre la mesa[14].


  Heinemann estaba inquieto por el peligro que corría su hijo, que acababa de unirse a las SS, en la lucha contra los rusos, y también iba apurado de dinero porque tenía que pagar el tratamiento médico de su esposa. Hasta la madrugada del 22 de junio, la embajada soviética en Berlín había figurado, al menos oficialmente, como representación de los más grandes amigos de Hitler —aparte, quizá, de italianos y japoneses—, y desde luego de los más poderosos. Las cajas estaban por tanto llenas de dinero alemán en efectivo, utilizado para diversos aspectos de la gestión de la embajada, fueran o no compatibles con el estatus de los diplomáticos. Si realmente tenían que marcharse, a los diplomáticos rusos no se les iba a permitir llevar más que una maleta y el dinero necesario «para gastos habituales». Después de explicar que no podía llevarlo consigo, Berezhkov metió en el bolsillo de Heinemann un millar de marcos, lo que era mucho dinero. A cambio, Heinemann ayudó a organizar la evacuación del personal de la embajada soviética. Desde luego, esto representó un esfuerzo mayor al que había hecho Berezhkov para sobornarle. El 2 de julio, la delegación soviética salía por fin de Berlín, y Berezhkov tuvo un último encuentro con Heinemann. El oficial de las SS le dio un retrato de sí mismo con una inscripción detrás. «Podría ocurrir —dijo el alemán— que en un momento u otro tenga que referirme al servicio que presté a la embajada soviética. Espero que no caiga en el olvido[15]». Al igual que Von Ribbentrop, quizás Heinemann, de cuya suerte Berezhkov no supo nunca nada más, tuvo la premonición de una victoria rusa.


  Los ciudadanos soviéticos llegaron a Niš bajo la protección de las SS. A sus espaldas, los ciudadanos yugoslavos agitaban banderas rojas en apoyo de los rusos. A los no diplomáticos les dejaron en un campo de concentración formado por viejos barracones, pero al cabo de unos días los diplomáticos pudieron mejorar algo su situación, aunque se desconoce qué suerte corrieron. En esos días, Berezhkov conoció a un diplomático sueco de la vieja escuela, el barón Botman. Este ayudó a la delegación soviética a desplazarse hasta la frontera búlgaro-turca, desde donde los transfirieron a la Turquía neutral. En Edirna fueron a su encuentro tanto diplomáticos de la embajada rusa en Estambul como el gobernador provincial. Al día siguiente, tras una recepción nocturna, subían a un tren que les llevó a Ankara, y desde allí a un avión soviético fletado especialmente para ellos que los condujo de vuelta a un Moscú que de pronto resultaba poco familiar: el Moscú de un tiempo de guerra.


  En el hastial de uno de los edificios se desplegaba un gran cartel: una mujer rusa con expresión severa, con el texto del juramento militar en su mano levantada y el lema «La madre Rusia te llama». En varias ocasiones nuestro coche tuvo que evitar caóticas filas de milicianos marchando. Las fachadas de las casas estaban cubiertas de manchas verdes y marrones, y los cristales de las ventanas, cruzados con cinta de papel[16].


  Ya era entrado el mes de julio. Estaban en guerra, pero el joven Berezhkov había sido extremadamente privilegiado e increíblemente afortunado.


  La cueva del oso


  Volviendo al 22 de junio, durante la tarde de aquel día los funcionarios clave habían vuelto a entrevistarse con Stalin. Jruschov, que más tarde cobraría fama por su denuncia de Stalin, estaba tras la observación de que el líder soviético anduvo aturdido y confuso, básicamente «perdido» durante diez días, hasta que hizo acopio de fuerzas para dirigirse al pueblo soviético en su alocución del 3 de julio. Las pruebas de las que solo recientemente hemos podido disponer vienen a desmentir esto completamente. El 22 de junio, Stalin mantuvo 29 reuniones con altos cargos, a algunos de los cuales vio en dos o tres ocasiones. Como tal vez habría dormido solo tres horas durante la madrugada, se encontraba exhausto, y Beria, el último dirigente con el que se reunió y con quien ya había estado en otras tres ocasiones durante un total de casi cuatro horas, salió a las 16.45[17]. Jruschov, virrey de Ucrania, al que se uniría Zhúkov esa misma tarde, en ningún momento había estado allí. Stalin regresaba a su despacho para reunirse con Mólotov a las 3.20 de la mañana siguiente. Durante las tres horas siguientes se entrevistó con siete personas más: Voroshílov, Beria, Timoshenko, Vatutin, Kuznetsov, comandante de la marina, Kaganóvich y Zhígarev, comandante de la fuerza aérea. Luego se concedió un descanso de doce horas antes de volver a reunirse con la mayoría de ellos otra vez, además de con Merkúlov, jefe del NKGB, y Vlásik, jefe de su primera sección. Stalin no era un hombre presa de un ataque de nervios, como algunos han sugerido… Todavía no, como veremos más adelante[18].


  Stalin había ordenado a Kaganóvich que iniciara la evacuación de la industria. Después de dormir un poco, el 23 de junio, el líder soviético tomó otra decisión fundamental: el establecimiento de un alto mando supremo político y militar, con su antiguo nombre ruso, Stavka (cuartel general). El mariscal Timoshenko presidiría (oficialmente) la Stavka Glávnogo Komándobaniya (Cuartel General del Alto Mando), aunque en realidad sería Stalin quien estaría al frente. Los demás miembros, por orden de rango, eran Zhúkov, jefe del Estado Mayor; Mólotov, comisario del pueblo de Asuntos Exteriores; los mariscales Voroshílov y Budionni, y el almirante Kuznetsov, comisario del pueblo de Marina. Se creó para proporcionar «una dirección más centralizada y flexible a las fuerzas armadas en las condiciones de la guerra que acaba de empezar». El 10 de julio, se le volvió a cambiar el nombre: Stavka Verjóvnogo Komándovaniya (Cuartel General del Alto Mando Supremo), encabezado, esta vez sí, por Stalin, y con la participación del bondadoso antiguo coronel zarista, el mariscal Borís Sháposhnikov, quizás el mejor oficial de Estado Mayor con el que podían contar las fuerzas soviéticas[19].


  Los servicios de seguridad interna: ¿reacción exagerada?


  Tanto el estado de guerra como la movilización militar se declararon el 22 de junio, esta última para iniciarse al día siguiente[20]. De acuerdo con el artículo 49 de la constitución soviética, se declaró el estado de guerra «en distritos concretos y en toda la URSS para así garantizar el orden social y la seguridad del Estado[21]». Si las cosas ya iban mal en la Rusia de Stalin, estaban a punto de empeorar todavía más. Uno se imagina que algunos miembros del NKGB y del NKVD se estarían frotando las manos. Cualquiera cuya salida de la cárcel o del campo de concentración estuviera prevista para el 22 de junio o para poco después se iba a encontrar con una desagradable sorpresa. Todas las puestas en libertad en campos, prisiones y colonias de «contrarrevolucionarios, bandidos, reincidentes y otros delincuentes peligrosos» tenían que interrumpirse[22]. A las 7.00 del 22 de junio todo el personal operativo de las direcciones moscovitas del NKGB y del NKVD fue llamado a cuarteles, mientras se elaboraban los planes para defender la capital y la zona circundante. A las 9.10 «todos los destacamentos de operchekistski del NKGB y del NKVD» fueron movilizados para la guerra (véanse capítulos 3 y 4)[23].


  A las 17.00, el NKGB y el NKVD habían arrestado a 14 personas, al tiempo que programaban la detención de otras 240, entre ellas 71 «espías» alemanes, 6 japoneses, 2 húngaros, 4 británicos, 3 italianos, 2 turcos y 5 rumanos, más centenares de otros «elementos criminales». El Departamento para el Combate de la Especulación y la Malversación de la Propiedad Socialista se dedicó a identificar a los especuladores y a los responsables del mercado negro, mientras que 114 fábricas estatales y de defensa y otras empresas se pusieron bajo vigilancia especial, a menudo a cargo de funcionarios con rango de subdirector general, y se instalaron 472 puntos de control. Se ordenó reforzar las guardias en las prisiones, centros de detención preventiva y campos de internamiento, y se construyó un campo para 1000 reclusos que alojara el excedente previsto de las prisiones. Además, los extranjeros internados gozaron del privilegio de ser enviados a un «campo especial para 300 personas». Una fuerza de 492 oficiales se encargaba de patrullar vías férreas e instalaciones relacionadas. Fuerzas militares especiales y policías se apostaron en catorce puentes ferroviarios clave y en otros estratégicos, mientras que se destinaba a la tan estimada policía de tráfico (USHOSDOR) al control de cualquier intento de sabotaje de las carreteras y a una supervisión más estricta del tráfico rodado. Entre las fuerzas empleadas había efectivos del ejército, la policía regular, fuerzas de la reserva, el NKVD y el Comisariado del Pueblo para las Comunicaciones (NKPS, Narodny Komissariat Putey Soobscheniya). Finalmente, se destinaba una fuerza de 1525 policías y agentes especiales a patrullar por las calles de Moscú para mantener el orden público y también, sin duda, para tranquilizar a la población[24]. Por lo que se deduce de la documentación, así como de la velocidad y el detalle con que se establecieron los efectivos necesarios, parece claro que la tesis de Svechin de 1926, según la cual el NKVD tenía que disponer de su propio plan de movilización (véase capítulo 2), se había cumplido a rajatabla.


  Aparte de las medidas tan eficientes y necesarias que acabamos de mencionar, Beria y sus equipos siempre tan diligentes del NKGB y del NKVD estaban preocupados por la reacción pública a la guerra. El 24 de junio se envió un informe detallado con una muestra de reacciones públicas a Abakúmov, vicecomisario del Interior. El informe era favorable en el caso del trabajador de la fábrica que lamentaba ser demasiado viejo para acompañar a su hijo a expulsar a los invasores fascistas de las fronteras de la URSS, lo mismo que en el de Tiunéyev, el ferroviario que había enviado a sus dos hijos al frente con órdenes de pelear por cada palmo de suelo soviético. En cambio, Cherviákov, el antiguo oficial del ejército zarista que decía que había mucho descontento en el ejército rojo, fue arestovan (arrestado). Lo mismo que «Kiun» (¿Kühn?), un «alemán» que afirmaba que el gobierno soviético no había sido elegido democráticamente. Las personas con apellido alemán pasaron por días difíciles, pero Kurbánov, de Inturist, no fue arrestado, a pesar de haber afirmado que «la victoria del poder soviético en esta guerra es dudosa». A las 21 horas del 23 de junio Kubatkin y Zhuravlov informaron de que habían detenido a sesenta y nueve personas[25]. No podían hacer gran cosa para impedir que los alemanes destrozaran al ejército rojo, pero sí podían detener a personas con apellido alemán.


  El mantenimiento de la moral pública era una prioridad absoluta que las autoridades acometieron de una manera muy rusa. En el Reino Unido, durante la guerra, la principal fuente de información y entretenimiento en todas las casas eran las emisiones radiofónicas. Sin embargo, al pueblo soviético se le negó hasta eso. El 25 de junio el Comité Central del partido comunista dictó una orden para que en el curso de los cinco días siguientes se entregaran todos los transmisores y receptores de radio, de cualquier tipo. Los consejos locales de delegados populares, trabajando junto con el Comisariado del Pueblo para las Comunicaciones, proporcionaron espacios de almacenamiento en los que las radios podrían guardarse «en un lugar temporal y seguro hasta que la guerra acabara». Las únicas excepciones serían ciertos clubes y organizaciones sociales, fábricas y otros establecimientos en los que la gente podía reunirse para escuchar la radio oficial «en horarios estrictamente limitados[26]». No iba a darse ningún equivalente ruso a «Lord Haw-Haw» (el traidor británico William Joyce): nadie iba a interferir las ondas de Radio Moscú para emitir un programa pronazi, como consiguió hacer Joyce en la BBC.


  Aunque las fuerzas especiales habían facilitado sin duda los éxitos alemanes iniciales, es posible que las autoridades soviéticas sobreestimaran la amenaza de tales diversanty (saboteadores), y las órdenes del NKVD y el NKGB en los meses siguientes revelan una paranoia extrema. La orden del Comité Central del partido bielorruso del 23 de junio para contrarrestar a los grupos de saboteadores que atacaban puentes, carreteras, vías férreas y comunicaciones[27] llegaba demasiado tarde para las áreas fronterizas, donde los ataques especiales iniciales habían paralizado la resistencia soviética, pero en los días sucesivos hubo una onda de instrucciones similares que se fue extendiendo por todo el territorio. El NKVD ordenó el 24 de junio la formación de «batallones exterminadores» (istrebitelnye batalony) de cien a doscientos hombres cada uno para enfrentarse a posibles ataques aparentes en los distritos de Leningrado, Murmansk y Kalinin, la República de Carelia (al norte de Leningrado, con áreas de Finlandia tomadas en 1940), Bielorrusia, Estonia, Letonia, Lituania, Moldavia, Crimea, Rostov, Krasnodar y la parte occidental de Georgia. Beria promulgó la orden el 25 de junio[28]. A finales de julio se habían formado 1755 batallones exterminadores en los que se contabilizaban 328 000 hombres. Su misión principal era la protección de objetivos económicos en la retaguardia de las fuerzas del ejército rojo. Sin embargo, con la velocidad y la ferocidad del avance alemán sobre el terreno, muchos de ellos se encontraron apoyando a los soldados del ejército rojo y también muchos se quedaron aislados, con lo que formarían el núcleo de grupos de partisanos[29]. A lo largo de las semanas y meses siguientes, se sucedieron las órdenes de ocuparse de agentes enemigos y grupos de saboteadores, pero la amenaza más grande la constituían las fuerzas alemanas convencionales[30].


  Como el responsable de capturar a fuerzas alemanas especiales que aterrizaran por detrás de las líneas soviéticas era el NKVD, el ejército rojo no siempre disponía de la información necesaria. Los problemas de la cooperación entre distintos cuerpos que tanto perjudican el desarrollo de operaciones militares modernas también afectaron a las fuerzas de defensa y de seguridad soviéticas en la Gran Guerra Patria. El 1 de julio, el teniente general Filipp Gólikov, jefe de la inteligencia militar, escribía una carta servil a Beria:


  Le rogaría que dé instrucciones para que cualquier material o equipamiento que se encuentre como parte de la indumentaria, el armamento o el equipo de paracaidistas alemanes capturados y que esté en posesión del NVKD se envíe a la Dirección de Inteligencia del Estado Mayor del ejército rojo. Y lo mismo en el caso de cualquier código o cifra que se encuentre en ellos, instrucciones para el funcionamiento de equipos de radio, etcétera. Estamos particularmente interesados en el tipo de radios utilizadas por el destacamento paracaidista alemán[31].


  En una guerra bien dirigida esto no habría sido necesario, y desde luego no a ese nivel. El hecho de que Gólikov tuviera que escribir a Beria podría ser una consecuencia del temor a ser acusados de sabotaje o traición, un temor paralizante que invadió al ejército rojo. Que el ejército rojo necesitara conocer los códigos, las frecuencias y los procedimientos alemanes, así como las radios que usaban, es algo que hoy nos parece obvio. En cambio, en el ambiente paranoico de aquellos años, los oficiales de inteligencia de medio rango podían temer que se les acusara de intentar establecer contacto con los alemanes por diferentes razones.


  Si bien el NKVD era el responsable de todos los prisioneros alemanes después de que estos fueran enviados a campos bajo el mando de los ejércitos[32], la situación caótica de las fronteras impedía la posibilidad de efectuar una estimación de las cifras de prisioneros alemanes. No pudo haber demasiados, sobre todo si consideramos la costumbre inicial rusa de matar y mutilar a los alemanes que caían en manos de unidades partisanas, o incluso en las del ejército rojo. Esta anarquía criminal no parece haber durado demasiado, de todos modos. Un documento de la Dirección de Prisioneros de Guerra y Reclusos del NKVD, fechado en «junio», hace un recuento de 27 456 prisioneros, pero la gran mayoría de estos —21 040— eran polacos capturados en 1939[33].


  El 1 de julio, el Consejo de Comisarios del Pueblo emitió un decreto sobre «El estatuto especial de los prisioneros[34]». Aunque la Unión Soviética no había firmado las convenciones de Ginebra, más tarde mostró su conformidad con aplicar la Convención de La Haya de 1907 sobre los prisioneros de guerra. El decreto del 1 de julio de 1941 seguía en general las líneas de las convenciones de 1907 y 1929, especificando que para ser calificados como prisioneros de guerra los combatientes tenían que mostrar abiertamente las armas (algo que los partisanos soviéticos a menudo no hacían) y que los civiles acompañantes de una fuerza armada, como los corresponsales de guerra, también debían ser tratados como prisioneros de guerra. Los insultos o el tratamiento cruel hacia los prisioneros estaban prohibidos; el equipo, los documentos y las insignias no tenían que confiscarse; y cualquier objeto de valor o cantidades en metálico tenían que guardarse en lugar seguro tras la entrega de un recibo. Las medidas para las relaciones con la Cruz Roja o con la Media Luna Roja también se asemejaban a las que se reflejaban en la legislación internacional, pero nunca se pusieron en práctica. Todo podía parecer de lo más correcto, pero la realidad era muy distinta. Los únicos prisioneros que tenían alguna esperanza en 1941 eran los 41 500 polacos y los 4600 eslovacos que, tras grandes esfuerzos de los nuevos aliados de la URSS, fueron liberados para que pasaran a formar el núcleo de los ejércitos polaco y checoslovaco[35]. Como se ha visto en el capítulo 2, el tratamiento de prisioneros en ambos beligerantes, en el mejor de los casos, distó mucho de cumplir las medidas previstas en Ginebra y La Haya o las mencionadas medidas soviéticas previstas por el NKVD. En el peor de los casos, la tortura y el asesinato se utilizaron ampliamente como medios para el interrogatorio, y a veces de forma gratuita, en ambos lados.


  Para el 11 de julio, con las batallas de frontera ya concluidas, la preocupación se había trasladado a zonas de retaguardia. Ese día, la Directiva 257/207 del NKVD y el NKGB, firmada por Beria y Merkúlov, ordenaba una «intensificación de la lucha contra los saboteadores distribuidos por el enemigo en las zonas de retaguardia de la Unión Soviética[36]». Muchas de estas órdenes parecen ser más bien afirmaciones patéticas de lo obvio, pero el celo excesivo en su aplicación podía tener consecuencias fatales. «Cualquier persona que haya aparecido en la vecindad de instalaciones económicas, militares o de defensa tiene que ser inspeccionada […] Los empleados nuevos tienen que someterse a una investigación exhaustiva». El capitán de la seguridad estatal (teniente coronel) Piotr Aksésov, jefe del NKGB de la región de Kursk, merece un pequeño premio al sentido común, pues el 28 de junio ordenó que las detenciones solamente pudieran efectuarse tras su aprobación y la del procurador regional (magistrado). «Desaprobaré los arrestos sin garantías sobre la base de hechos no probados», advertía. En 1943 lo ascendieron a coronel, de modo que puede decirse que el sistema tenía sus momentos de lucidez[37].


  Decisiones clave


  Mientras las agencias de seguridad se movían por las calles con una mezcla incongruente de eficiencia y paranoia, en lo más recóndito del Kremlin se tomaban decisiones clave que, incluso en esta etapa tan temprana, iban a resultar determinantes en el resultado final de la guerra. El 24 de junio se estableció un «Sóviet» (consejo) para la evacuación. Tras la retirada del ejército rojo «decidiría la misión más importante por lo que respecta a la estrategia y a la economía de guerra: trasladar recursos humanos y materiales desde las regiones amenazadas hacia el este, hacia la retaguardia del país[38]».


  La coordinación de la operación se puso en manos de Nikolái Voznesenski (1903-1950), director del Comité Estatal de Planificación, o Gosplán. El Sóviet de Evacuación estaba a sus órdenes, como grupo de trabajo. Su presidente era N. M. Shvernik, con Alexéi Kosiguin y M. G. Pervujin como ayudantes. Anastás Mikoyán, Lazar Kaganóvich y M. Z. Saburov también formaban parte del Sóviet. Durante los siguientes seis meses se evacuaron 2593 empresas industriales, 1523 de las cuales se clasificarían como «mayores» y 1360 de las cuales estaban relacionadas con el armamento. Unas 226 se trasladaron al área del Volga, 667 a los Urales, 244 a la Siberia occidental, 78 a la Siberia oriental y 308 a Kazajstán y Asia central. Con ellas se desplazaron entre el 30 y el 40% de los trabajadores, ingenieros y técnicos[39]. Stalin había tomado la que probablemente sería la más crucial de las decisiones.


  En el área de Leningrado, donde el avance alemán fue muy rápido, solamente se «reubicaron» 92 plantas industriales antes de que la ciudad quedara aislada. Los mejores resultados se concretaron en Ucrania, donde la resistencia soviética fue más enconada. Los números, impresionantes, han de contrastarse con el caos. Cuando los trenes llegaban con su carga de fábricas, maquinaria y menos de la mitad del personal (exhausto tras quizás una semana o diez días en el ferrocarril… siempre que hubiera escapado de los bombarderos alemanes), se colocaba a los hombres en campos o instalaciones o, si tenían suerte, en edificios de madera sin calefacción. En noviembre, el suelo empezó a congelarse tanto que se hizo imposible cavar cimientos para nuevas edificaciones. Y sin embargo, pese a la confusión y la imperfección del momento, con pedazos de fábricas y una minúscula y agotada proporción de la mano de obra llegando en orden inverso y en mitad de la noche, con todos estos factores en contra, el éxito sigue resultando sorprendente. Alrededor de un millón y medio de vagones de ferrocarril transportaron hacia el este lo suficiente para empezar a reconstruir allí una industria y una economía de guerra que sobrepasarían a las de los alemanes y compensarían las terribles pérdidas sufridas[40]. Tras dos días de guerra, Stalin se había concentrado en esa verdad interna. La definición dura del intelecto: prioridades.


  ¿Sufrió Stalin una crisis nerviosa?


  Así pues, ¿la reacción de Stalin fue de «pánico», como algunos han dicho[41]? El 24 de junio, Stalin recibió a veinte colaboradores, entre ellos Mólotov y Beria, a quienes vio una vez, entre las 16.50 y las 21.30. Stalin, Mólotov y Beria estuvieron juntos durante más de tres horas a partir de las 17.05. La agenda frenética del líder alcanzó el punto culminante el 25 de junio, con veintinueve citas ese día, once entre la 1.00 y las 5.20 de la mañana, y luego vuelta a empezar a las 19.40. El día 26 tuvo veintiocho reuniones entre mediodía y las 22.00[42]. En esos dos días vio a Mólotov cuatro veces, y a Beria, seis.


  Fue por aquel entonces cuando, según las acusaciones, Stalin sondeó las posibilidades de solicitar la paz con los alemanes. Pável Sudoplátov, jefe de la Dirección Cuarta del NKGB y del NKVD, uno de los oficiales de Beria que gozaba de mayor confianza, había organizado el asesinato de Liev Trotski en México el año anterior. En sus memorias, publicadas en 1994, decía que había recibido instrucciones de Beria para contactar con el embajador búlgaro, Iván Stamenov, el 25 de julio, pero en la declaración al consejo de ministros, fechada el 7 de agosto de 1953, cuando Beria estaba sometido a un proceso, había afirmado que la orden le llegó entre el 25 y el 27 de junio[43]. Se esperaba de Stamenov que pasara la información —que no era ninguna oferta formal del gobierno soviético— al rey Boris, quien luego la tramitaría a Berlín. Según se cuenta, Sudoplátov se encontró con Stamenov en la sala privada de Beria del elegante restaurante georgiano Aragvi, situado en el centro de Moscú y frecuentado por el NKVD y el NKGB. Las cuatro preguntas que planteó fueron estas: ¿Por qué los alemanes habían atacado la Unión Soviética? ¿Estaba Alemania en disposición de detener la guerra, y bajo qué condiciones? ¿Estarían satisfechos los alemanes si Stalin entregaba los países bálticos, Ucrania, Besarabia, Bukovina y el istmo de Carelia? En caso contrario, ¿qué deseaba entonces Alemania[44]?


  Según se afirma, Stamenov contestó que la Unión Soviética ganaría la guerra, aunque tuviera que retroceder hasta el Volga. De hecho, eso fue lo que ocurrió, pero, aun suponiendo que la entrevista se produjera, es dudoso que Stamenov le pasara el mensaje a su rey y que este se recibiera en algún momento en Berlín[45]. Otros testimonios, incluido el de un historiador que conoció a Zhúkov, sugieren que Stalin pensaba en una paz por separado con los alemanes en octubre[46].


  Una teoría igualmente plausible es que Stalin en realidad no quisiera entregar grandes porciones, en algunos casos recientemente adquiridas, de la parte occidental de la Unión Soviética, sino que lanzara esa posibilidad como desinformación para retrasar el avance alemán, que de hecho se topó con serios retrasos a finales de julio. Sudoplátov también decía en sus memorias que, en esos días (finales de julio), Stalin, Mólotov y Beria habían pergeñado un «plan de desinformación» en el que se incluía a Sudoplátov y al embajador búlgaro[47].


  Sudoplátov aseguraba que Mólotov le había indicado a Beria que no se entrevistara con Stamenov personalmente, a fin de que la conversación «preliminar» no adquiriera demasiado peso a ojos del embajador búlgaro. Obviamente, tras la muerte de Stalin, lo que interesaba a Beria era que esa entrevista se interpretara como una maniobra de distracción, diseñada para anular y retrasar el avance alemán con la zanahoria de una solución pacífica que satisficiera muchos de los objetivos económicos de la guerra… aunque no la arraigada determinación de Hitler de aniquilar la Rusia soviética. Jruschov, por otro lado, se inclinaba naturalmente por implicar a Beria en un plan para venderse a los alemanes. Sin embargo, Sudoplátov corroboró la versión de Beria incluso después de la detención de este[48]. Una vez más, a la vista de tantas informaciones contradictorias, no puede ofrecerse una respuesta definitiva, pero si la «desinformación» sobre la voluntad soviética de ofrecer bases para la paz estaba detrás de una aproximación indirecta a través de Bulgaria, las fechas del 25 al 27 de junio parecen demasiado tempranas. Ahora bien, dada la voluntad inicial de Stalin de negociar con los alemanes, no resulta inconcebible que reconsiderara esa posibilidad en las horas más oscuras de finales de julio o de principios de octubre.


  El otro indicio citado como indicio de «pánico», aunque probablemente no fuera más que una prudencia clarividente comparable a la formación, el 24 de junio, del Sóviet de Evacuación, fue la orden número 34 del 27 de junio del Comité Central del Politburó. Ordenaba la evacuación de las reservas estatales de metales preciosos, piedras preciosas, diamantes y tesoros de la Armería del Kremlin (oruzheinaya palata). Se trataba de una precaución ante un ataque aéreo más que ante una invasión terrestre. El Comisariado del Pueblo para las Finanzas (NFK), el NKVD y el NKGB recibieron órdenes de sacar esos preciosos elementos de Moscú y llevarlos a Sverdlovsk y Cheliábinsk (véase figura 7.1). Se esperaba del Comisariado de Finanzas que ofreciera una estimación del valor de la remesa en crudos términos monetarios (joyas, lingotes y demás), más que de su incalculable valor histórico, mientras que el Comisariado de Comunicaciones (NKPS) debía informar al Comisariado de Finanzas y al NKVD de cuántos vagones iban a ser necesarios para el transporte. El Comisariado del Pueblo para la Madera de la Federación Rusa (Narkomles RSFSR) también informaría al NKVD de cuántas cajas iban a hacer falta para el empaquetado. Los rusos son muy buenos en cuestiones de logística. Finalmente, el NKVD y el NKF establecerían cuántos trabajadores y vigilantes de seguridad iban a requerirse para llevar a cabo la evacuación de otros tesoros de museos de todo el país, especialmente el Ermitage de Leningrado[49].


  Por mucho que resulte tentador inscribir la rápida evacuación de tesoros nacionales en algún tipo de sensibilidad cultural, el tono del decreto del Politburó resulta inconfundible. Diamantes, platino, oro, plata… El valor de cambio convertible del que en última instancia depende el Estado para su supervivencia y poder negociador debía ser transportado a 1500 kilómetros, no solamente hasta los Urales, sino a su extremo más lejano, y cerca de 1000 kilómetros más allá del último objetivo terrestre alemán; que los rusos conocían gracias a los informes de inteligencia que su líder había rechazado previamente.


  El 26 de junio, Zhúkov voló de regreso a Moscú después de haber presenciado los desastres en Ucrania. Stalin lo recibió a las 15.00[50]. En realidad, lo que preocupaba a Stalin no era Ucrania, sino Bielorrusia, donde el ejército rojo había sido sorprendido por el elemento más fuerte de los alemanes, el Grupo de Ejércitos Centro. ¿Qué había que hacer? Era la pregunta insistente y airada de Stalin. Zhúkov mantuvo la calma y le dijo que tardaría cuarenta minutos en llegar a una solución. Como ocurre con todos los buenos planes militares, resultaba muy sencillo ilustrarlo gráficamente. La propuesta de Zhúkov se muestra en la figura 9.1. Después de identificar la ofensiva, había que bloquearla. Había que establecer dos arcos concéntricos de defensa. El primero, de 300 kilómetros de largo, iba desde Polotsk, pasando por Vítebsk, Orsha —el cruce ferroviario a la entrada del puente terrestre de Smolensk— y Maguilov hasta Mazyr. Descansaba sobre los grandes ríos del Dvina occidental y el Dniéper. Unos 890 kilómetros más al este se encontraba el segundo arco, desde el lago Selizharovo (Seliger) hasta Smolensk, Roslavl y Gómel.


  A Stalin le gustaron estas curvas defensivas, que pivotaban sobre defensas naturales. Los restos de los ejércitos destruidos en Bielorrusia se replegarían hasta la primera línea de defensa, donde se les unirían cuatro nuevos ejércitos, desde el Decimonoveno hasta el Vigésimo Segundo. Los ejércitos Vigésimo Cuarto y Vigésimo Octavo formarían una línea defensiva en la retaguardia, y a estos se les unirían otros dos nuevos[51].


  En cuarenta minutos, Zhúkov había servido muy bien a su país. Era obvio que la principal ofensiva alemana se dirigía hacia Moscú y que era allí donde había que organizar las defensas. De momento, Leningrado y Ucrania tendrían que esperar. Stalin se mostró conforme con todo. Zhúkov salió del despacho del líder a las 16.10, pero volvió a pasar allí una hora a las 21.00.


  
    [image: Img18]
  


  Stalin continuó con su despiadado ritmo de trabajo y de reuniones hasta el 28 de junio. El 27 y 28 de junio, sin embargo, no hubo reuniones matinales ni a mediodía. Empezaron a las 16.30 y a las 19.35, respectivamente, y continuaron hasta la madrugada. En 1992, un distinguido historiador, el doctor Dmitri Volkogónov, explicó en un importante documental televisivo ruso, Monstr [Monstruo], que Stalin no quedó perplejo ni abatido por el impacto del ataque inicial alemán, sino solo tras la caída de Minsk, el 28 de junio[52]. La ausencia de anotaciones diarias de Stalin en el registro oficial durante los dos días posteriores a ese 28 de junio así parece confirmarlo. Según Volkogónov, se dirigió a su dacha, sin querer ver a nadie[53]. El 28 de junio su jornada laboral acabó a las 0.50 del 29, tras cinco horas y cuarto. Pero había otros asuntos que atender.


  La pérdida de Bielorrusia, que finalmente resultó obvia el 28 de junio con los primeros informes del cerco y, por tanto, de la inminente caída de su capital, Minsk, y que se completó en la mañana del 29 de junio, llevó a Stalin a un estallido de rabia. Esa noche del 29 de junio, según recordó el testigo clave Anastás Mikoyán, «diversos miembros del Politburó estaban reunidos con Stalin en el Kremlin[54]». De manera que Stalin estaba en el Kremlin, por mucho que ninguna entrada oficial lo recoja.


  Mikoyán proseguía así:


  
    Todos estaban interesados en la situación en el frente occidental, especialmente en Bielorrusia, donde la noche anterior las fuerzas fascistas alemanas habían ocupado Minsk: las comunicaciones con el Distrito Militar de Bielorrusia se habían interrumpido. No había ningún informe reciente sobre la situación en Bielorrusia en ese período. De lo que no cabía duda era de la pérdida de contacto con las fuerzas del frente occidental. Stalin telefoneó al Comisariado del Pueblo para la Defensa para hablar con el mariscal Timoshenko. Sin embargo, él tampoco pudo ofrecerle ninguna información concreta.


    Ansioso por conocer lo que estaba ocurriendo, Stalin sugirió que todos nosotros [Stalin, Malenkov, Mikoyán y Beria] fuésemos al Comisariado de Defensa a investigar cuál era la situación allí. En la oficina, con Timoshenko, estaban G. K. Zhúkov, N. F. Vatutin y otros generales y oficiales del Estado Mayor. La conversación tenía un tono muy grave. Solo entonces Stalin comprendió de verdad hasta qué punto eran importantes las valoraciones de la fuerza y del factor tiempo, así como las consecuencias que acarreaba el ataque de la Alemania de Hitler. Se decidió enviar a responsables de la Stavka para que establecieran contacto con el Distrito Militar de Bielorrusia inmediatamente[55].

  


  Por primera vez, Stalin y sus colegas políticos habían entrado en el edificio del Estado Mayor para visitar al mando militar. Timoshenko y Zhúkov defendieron su postura, nerviosos, y explicaron que las informaciones que llegaban eran contradictorias y que todavía no podían emitir un veredicto. Stalin explotó y arremetió contra Zhúkov antes de salir, furioso y con la certeza de que el desastre era inminente[56]. De todas las catástrofes en los tres frentes principales, la pérdida de Bielorrusia —en la ruta directa a Moscú— era la más crítica.


  Por consiguiente, el 29 y el 30 de junio, Stalin rompió con su rutina habitual, aunque según Mikoyán no se ausentó del todo de su oficina en el Kremlin. Aparte de la visita al mando militar, sin precedentes, también tuvo que preparar o por lo menos supervisar un anuncio muy importante para el 30 de junio y su discurso al pueblo ruso del 3 de julio. Ambos llevan sin duda su sello personal[57].


  Sin duda, Stalin afrontó la situación el 22 de junio e inmediatamente después. Kaganóvich, cuando le preguntaron si Stalin se había mostrado confundido, replicó: «¡Mentiras!» «Nos reunimos con Stalin esa noche, cuando Mólotov convocó a Schulenberg. Stalin decidió nuestros cometidos. A mí me encomendó el transporte. A Mikoyán, los suministros[58]». Volkogónov sugería que Stalin sí se derrumbó en cierta forma una semana más tarde, el 29 y el 30 de junio. No obstante, el hecho de que no continuara con su enloquecida agenda de reuniones en su despacho en esos días no significa que sufriera una crisis nerviosa. Al contrario, su visita sorpresa al Comisariado de Defensa del 29 de junio pudo resultar productiva, como lo demuestran sus maniobras siguientes. Y si alguien necesitaba un descanso, ese era Stalin. Pero por lo que podía deducirse, el país no podía arreglárselas sin él.


  Esos dos días, el 29 y el 30 de junio, fueron tal vez los más críticos en la formación de la respuesta política a la guerra, ya que las órdenes iniciales de evacuarlo todo hacia el este fueron la chispa que encendió el lento pero inexorablemente creciente fuego de la economía de guerra. A eso de las 4 de la tarde del 30 de junio, Vosnesenski se encontraba en el despacho de Mikoyán.


  De pronto recibimos una llamada de la oficina de V. M. Mólotov para que fuéramos a reunirnos con él. Ya había varios miembros del Politburó [Beria, Malenkov] con Mólotov. Estaban considerando la necesidad de crear, según el modelo leninista del Sóviet de Defensa de Obreros y Campesinos, un órgano extraordinario de tiempo de guerra: el Comité de Defensa del Estado (GKO), que tendría un control total del país[59].


  O Stalin volvía al trabajo, o se produciría un golpe. Nadie se atrevía a sugerir esto último, pero si en algún momento hubo una posibilidad de derrocar a Stalin, fue en ese momento. El inspirador de la creación de un Comité de Defensa del Estado, con Stalin como presidente, fue Beria. Eso eliminaría la necesidad de hacer de Stalin el «comandante en jefe» de las fuerzas armadas, lo cual le habría hecho responsable de los continuos desastres en las fronteras occidentales. Voznesenski propuso que fuera Molótov quien lo encabezara, pero al parecer nadie lo apoyó. Beria sabía que si Mólotov tomaba las riendas, Stalin, su protector, estaba acabado, y él también[60]. Según Mikoyán:


  
    Nosotros, junto con Voznesenski, estuvimos de acuerdo con esa recomendación. Todos coincidíamos en que Stalin tenía que estar al frente del GKO. Decidimos ir a verlo. Estaba en la que se conocía como su dacha «cercana», en el bosque de Poklónnaya Gora, donde llevaba unos cuantos días.


    Encontramos a Stalin en el pequeño comedor, sentado en un sillón. Nos miró con extrañeza y preguntó: «¿A qué habéis venido?». Se notaba que estaba preocupado, pero procuraba aparentar tranquilidad. Mólotov, como portavoz nuestro, dijo que era necesario concentrar el poder en un solo órgano destinado a decidir todos los detalles de las operaciones y organizar la movilización de todas las fuerzas del país para la resistencia contra los ocupantes. Un órgano de ese tipo tenía que estar encabezado por Stalin.


    Stalin pareció en cierto modo sorprendido, pero tras una breve pausa dijo: «Muy bien[61]».

  


  Es posible que Stalin esperara un golpe. No es nada extraño que Mikoyán lo «notara preocupado». En esos momentos pareció sorprendido y aliviado. El momento más crítico para él y para su liderazgo quedaba atrás.


  ¿Realmente había pasado Stalin por una crisis nerviosa, o la había bordeado? La otra posibilidad es que en los días previos Stalin hubiera puesto a prueba la lealtad de los demás miembros del Politburó, y quizá también de los comandantes militares. Esconderse de las responsabilidades del poder había sido una posición habitual a lo largo de la historia: Iván el Terrible, a quien Stalin admiraba y quería emular, había hecho lo mismo[62]. Se trataba de una táctica clásica: «Finge inferioridad y fomenta su arrogancia», como había dicho Sunzi[63]. Nunca lo sabremos a ciencia cierta. Stalin detentaba el poder con seguridad, por lo menos contra un golpe palaciego. Pero luego estaban los alemanes.


  Organización de la guerra


  En esa noche del 30 de junio se vivió la creación de un gabinete de guerra: el GKO. Como ocurre con todos los comités más importantes, era muy pequeño, y la orden que impuso su creación, extraordinariamente corta.


  
    En vista de la extraordinaria situación que ha surgido, y con el objetivo de una movilización rápida de todos los pueblos de la URSS para expulsar al enemigo, el Presidium del Sóviet Supremo, el Comité Central del Partido Comunista y el Consejo de Comisarios del Pueblo han considerado necesario:


    
      	Crear un Comité de Defensa del Estado formado por los camaradas I. V. Stalin (presidente), V. M. Mólotov (vicepresidente), K. E. Voroshílov, G. M. Malenkov y L. P. Beria.


      	Concentrar todo el poder el Estado en manos del Comité de Defensa del Estado.


      	Obligar a todos los ciudadanos y a todo el partido, Soviets, organizaciones juveniles y militares a cumplir incondicionalmente las órdenes del Comité de Defensa del Estado.

    


    El presidente del Sóviet Supremo de la URSS, M. I. Kalinin.


    El presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo de la URSS y secretario del Comité Central del Partido Comunista, I. V. Stalin[64].

  


  Este comité, por tanto, tenía poder absoluto. Mikoyán explica que se estuvo reflexionando sobre si debía tener cinco o siete miembros, y que Stalin creía más conveniente que fueran siete, incluyendo a Mikoyán y Voznesenski, pero no todos se mostraron de acuerdo. Para agilizar las discusiones, Mikoyán propuso que se le nombrara plenipotenciario del GKO con los poderes del GKO en el área de suministros para el frente. A Voznesenski también se le marginó en este momento, pero se le otorgó la responsabilidad de la producción del armamento y las municiones. Mólotov administraría la producción de tanques, y Malenkov, la de aviones[65]. El GKO siguió siendo pequeño, a pesar de que el 3 de febrero de 1942 Mikoyán y Vosnesenski, los otros dos miembros del grupo y figuras clave en la evacuación y movilización de la industria, se incorporaron a él, lo mismo que Kaganóvich el 20 de febrero. El 22 de noviembre de 1944 se nombró miembro a Bulganin, como sustituto de Voroshílov[66]. El GKO permaneció operativo hasta el 4 de septiembre de 1945, dos días después de la capitulación final y formal de Japón.


  El GKO controlaba las actividades de todos los departamentos e instituciones de la URSS y dirigía sus esfuerzos a «la utilización universal de las capacidades materiales, espirituales y militares del país para la victoria sobre el enemigo». Las órdenes del GKO tenían categoría de ley en tiempo de guerra. El GKO:


  decidiría en asuntos concernientes a la reestructuración de la economía y a la movilización de recursos humanos del país según las necesidades del frente y la economía, la preparación de reservas y de efectivos regulares para las fuerzas armadas y la industria, la evacuación de la industria de las regiones amenazadas, el traslado de empresas industriales a regiones liberadas por el ejército rojo y la restauración de la economía en las regiones occidentales destruidas del país[67].


  El GKO, por tanto, daba órdenes a la Stavka del Alto Mando General —pronto sería Supremo— y, a través de esta, a las fuerzas armadas al nivel «militar-político» —es decir, político-estratégico—, determinaba la estructura de las fuerzas armadas, establecía la plana mayor y determinaba cómo tenían que usarse las tropas en la guerra. Al GKO le preocupaba particularmente dirigir la actividad de los partisanos soviéticos en áreas ocupadas de la Unión Soviética. A escala local, su foco político-estratégico se reflejó en más de sesenta comités de defensa «urbanos» o «municipales» (gorodskie), cuyas siglas coincidían accidentalmente —o tal vez no— con las del GKO. Estos comités se formaron en ciudades que desempeñaron un papel crucial en la línea del frente y que en ocasiones quedaron aisladas y arrasadas, entre ellas Leningrado, Sebastopol, Tula, Rostov, Stalingrado y Kursk[68].


  La Stavka actuaba por debajo del recientemente creado GKO y del Politburó del Comité Central. Su papel consistía en evaluar los cálculos político-estratégicos del GKO, pero esencialmente se trataba de una organización de nivel militar-estratégico cuya principal misión era crear grupos de fuerzas y coordinar las operaciones de grupos de frentes, frentes, ejércitos y fuerzas partisanas. Dirigía también la formación y preparación de tropas de reserva estratégica y resolvía problemas en torno al material y el soporte técnico destinados a las fuerzas armadas.


  Bajo la Stavka se hallaba el Estado Mayor, que, a pesar de su inmensa experiencia y poder, tenía el mismo rango que el de cada uno de los frentes. De manera que la Stavka tomaba las decisiones tras hablarlo con el Estado Mayor y con los comandantes del frente relevantes, así como con otros líderes significativos del ámbito militar, civil o del partido y con los comisarios del pueblo (ministros). Se trataba de un esfuerzo conjunto, y el Estado Mayor General, lejos de ser tan enorme como su nombre indicaba, no era más que un grupo militar especial de asesoramiento. Los partisanos, como se ha dicho, quedaban bajo el control directo de la Stavka, a través de los cuarteles centrales del movimiento partisano[69].


  Habla «el Jefe»


  Stalin volvió a su rutina más normal el 1 de julio. En los dos días siguientes se mostró preocupado por la debacle del Frente del Oeste, lo cual lo llevó a ponerlo bajo el mando directo de Timoshenko el 2 de julio. Aquella misma noche, David Ortenberg, director del periódico de las fuerzas armadas Krásnaya Znamia, recibió una llamada para pedirle que reservara la primera página. No tuvo que preguntar para qué[70]. Tras una ausencia de doce días, que había levantado muchas sospechas respecto a su derrumbamiento psíquico, Stalin habló a su pueblo el 3 de julio.


  El discurso es extraordinario, porque es el retrato de un cambio completo en la manera de relacionarse de Stalin con su pueblo… Por mucho que en realidad esa relación no hubiera cambiado en nada. Las frases iniciales son irreales: «¡Camaradas! ¡Ciudadanos! ¡Hermanos y hermanas! ¡Combatientes de nuestro ejército y de nuestra flota! ¡Me dirijo a vosotros, amigos míos[71]!».


  El uso de palabras como «hermanos», «hermanas» y «amigos» era muy significativo. Stalin llevaba dirigiendo el país con promesas y conduciéndolo con látigo desde hacía más de una década, pero tras una pausa adecuadamente prolongada de doce días, todo el mundo se había convertido en «familia». Este cambio de tratamiento estaba muy relacionado con un nuevo énfasis en el patriotismo ruso tradicional.


  Tras la sorprendente introducción, Stalin admitió con mayor o menor exactitud las catastróficas pérdidas de territorio: «Lituania, Letonia occidental, Bielorrusia occidental, parte de la Ucrania occidental». Hasta ahí, naturalmente, había hablado de territorio que solo recientemente, en el curso de los dos años anteriores, había caído bajo administración soviética. Rápidamente pasó a la derrota de Napoleón a manos de los rusos, y también a la derrota alemana en la Primera Guerra Mundial. Alemania había lanzado 170 divisiones hacia la URSS —una ligera subestimación—, pero ya había perdido «sus mejores divisiones y parte de su fuerza aérea», lo cual no era cierto. El Pacto Mólotov-Ribbentrop, continuó diciendo, no había sido ningún error. Alemania lo había propuesto. ¿Tenía que rechazarlo la Unión Soviética? Se refirió a la esclavización de pueblos rusos por parte de los «príncipes y barones germanos», una frase que contenía ciertas similitudes con el discurso del 22 de junio de Churchill en el que este se había referido a «los taconeantes y afectados oficiales prusianos[72]». Stalin recalcó la diversidad de pueblos de la Unión Soviética: rusos, ucranianos, bielorrusos, lituanos, letones y estonios, uzbekos, tártaros, moldavos, georgianos, armenios, azerbaiyanos y «otros pueblos libres[73]». Pidió la formación de unidades partisanas que actuaran «donde sea y por todas partes, que hagan explotar puentes y carreteras, que corten las comunicaciones por teléfono y telégrafo, que prendan fuegos forestales, que incendien depósitos y convoyes[74]». Lo que también constituía un añadido inesperado en el campo diplomático no pasó desapercibido. Para cualquier persona sitiada un tambor lejano constituye algo reconfortante. La guerra soviética formaba parte de «un frente unido de pueblos en pie por la libertad». El discurso de Churchill del 22 de junio, dijo, había sido histórico, y el ofrecimiento de ayuda por parte del gobierno de Estados Unidos tenía que levantar la moral soviética[75]. Finalmente, siguiendo el ejemplo de trabajadores de Moscú y Leningrado, había que formar en cada ciudad una milicia popular (naródnoye opolcheniye) para apoyar al ejército rojo[76].


  La reacción fue de sorpresa, pero no favorable de un modo unánime y sin ambages. El NKGB informó enseguida de la respuesta. La gente había escuchado con mucha atención, por descontado. Los trabajadores de las fábricas parecían haber respondido a la llamada al esfuerzo máximo. Rasskázov, obrero en una fábrica de materiales plásticos, había dicho que era un «discurso cálido, como una moneda recién acuñada. Esas palabras, “hermanos y hermanas”, van directamente al corazón». Sin embargo, según seguía diciendo el informe, «algunos elementos de la sociedad» —los mejor educados, por lo que parece— parecían obstinados en «desacreditar» el discurso de Stalin. La creación de una «milicia universal» para los que estuvieran excusados de servir en el ejército a causa de la edad o de la incapacidad fue recibida particularmente mal entre las clases medias acomodadas, lo que era comprensible. Shifman, que trabajaba en el Instituto para la Literatura Mundial, había dicho: «Es destrucción para todos. La situación en el frente es desesperada. El Kremlin ha dado instrucciones para crear organizaciones subterráneas. La situación es tan crítica que el Comité Central del partido ha decidido crear una milicia universal. ¿En qué lugar deja eso al ejército rojo? […] Es un paso fruto de la desesperación, un signo de confusión[77]». Un asesor jurídico, Izraelit, presumiblemente judío, había dicho que el gobierno soviético había «pasado por alto la ofensiva alemana en el primer día de la guerra, y que eso llevó a la subsiguiente destrucción y a pérdidas colosales en aviación y personal». En cuanto al movimiento partisano al que invocaba Stalin, era «una forma de guerra completamente ineficaz. Es producto de la desesperación. Y en cuanto a esperar que nos ayuden desde Gran Bretaña o Estados Unidos, eso es una locura. La URSS está acordonada, y no se ve ninguna salida[78]». Perelman, un ingeniero, se mostraba de acuerdo en que «todas estas proclamas (la movilización del pueblo, la organización de una milicia en la retaguardia) son pruebas de una desesperación extrema y no salvarán la situación. Es obvio que los alemanes no tardarán en tomar Moscú y que el poder soviético no sobrevivirá[79]». Karasik, descrito como un «oficinista», había dicho: «La destrucción es inevitable, y la pérdida de Moscú, inminente. Todo lo que hemos construido en el curso de los últimos veinticinco años es un mito. Su destrucción es evidente en el discurso de Stalin, en sus consignas desesperadas[80]». El «análisis», firmado por Kubatkin, fue enviado a los comités de distrito y municipales del partido comunista en Moscú, no al NKVD ni al NKGB, y quizá por esta razón las respuestas de los escépticos no estaban marcadas como arestovan, aunque seguramente habían asumido grandes riesgos. Es posible que, de manera extraordinaria, los comentarios críticos llegaran a considerarse. Reflejaban «valoraciones diversas en diferentes estratos de la sociedad moscovita del mensaje de radio de Stalin. Sin embargo, en general, la impresión que se presenta en el documento es favorable[81]». Los comentarios adversos ciertamente reflejaban juicios bien informados y críticos. Quizás el sistema estuviera empezando a aprender…


  Direcciones estratégicas


  Mientras Stalin hablaba, continuaba la evacuación hacia el este de bienes vitales de las partes más ricas y productivas de la Unión Soviética (Ucrania, Bielorrusia y el Báltico)[82]. Sin embargo, al tiempo que desplazaban los bienes al este, los soviéticos seguían intentando desplazar a sus tropas, municiones y combustible hacia el oeste como parte de un plan de contraataque masivo. En los frentes noroccidental y occidental, 75 trenes de tropas y transporte, entre ellos 35 con personal, tenían que partir de Moscú en las veinticuatro horas transcurridas entre las 18.00 del 2 y la misma hora del 3 de julio[83]. Por término medio, un tren de tropas transportaba a 2300 hombres[84]. De esos 75 trenes, unos 38, entre ellos 19 con tropas, permanecían «en tránsito». El cruce ferroviario de Orsha necesitaba 200 vagones de combustible (tsistern), sin duda para los masivos y continuados contraataques de blindados que preveía el mando soviético. Los trenes que se dirigían al oeste a través de Smolensk quedaron detenidos allí, y fueron descargados[85]. Se estaba demostrando que era imposible avanzar en dos direcciones a la vez.


  El 5 de julio, el Consejo de Comisarios del Pueblo y el Comité Central —a efectos prácticos se trataba del GKO, aunque el informe no lo mencionara— ordenaron la evacuación de los archivos estatales soviéticos de Moscú. Había que llevarlos a la remota ciudad de Ufá, en la República Socialista Soviética Autónoma de Bashkir (Bashkortostán), al borde de los Urales, 400 kilómetros al este de Kúibyshev y Kazán, y a unos 1000 kilómetros de Moscú (véase figura 7.1). Los archivos que había que trasladar eran los del Consejo de Comisarios del Pueblo, el Alto Comité de Defensa, el Comité Central del Partido Comunista, el Comité Central de la Unión de Juventudes Comunistas Leninistas, el Partido Comunista Chino, el Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista (Komintern), el Instituto de Marx, Engels y Lenin y el Comité de Seguridad del Estado. Una vez más el NKVD estaba a cargo de la misión. El Comisariado del Pueblo para las Comunicaciones (NKPS) se aseguraría de que se proporcionaran los suficientes vagones, y Abakúmov, lugarteniente de Beria en el NKVD desde febrero de 1941, garantizaría que así fuera. Como en el caso de los tesoros del Kremlin, disponían de tan solo cinco días para hacerlo[86].


  El nombramiento de Timoshenko, comisario de Defensa, para dirigir el Frente del Oeste marcó un innegable, aunque informal, desplazamiento hacia Zhúkov en el equilibrio de poder dentro de las fuerzas armadas y la Stavka. Por algún motivo, desde los catastróficos acontecimientos del 22 de junio, la estrella del general Zhúkov no dejaba de ascender. Incluso cuando Timoshenko se hallaba en Moscú, estaba claro que el jefe del Estado Mayor era el auténtico comandante y el nuevo favorito de Stalin. La espectacular victoria de Zhúkov en Jaljin Gol no le había inmunizado contra la posibilidad de caída en desgracia, tortura y ejecución por espía alemán, como había ocurrido y seguiría ocurriendo en otros casos. Pero aquellas maneras militares bruscas, aquella capacidad de hacer que las órdenes se cumplieran, aquella brutal despreocupación por las vidas o los sentimientos de sus subordinados y aquella intolerancia hacia los estúpidos eran elementos que habían impresionado a Stalin.


  El edificio del Estado Mayor estaba, y sigue estando, justo al lado del Comisariado del Pueblo de Defensa, en el centro de Moscú. Zhúkov ocupaba allí una suite de dos pisos que todavía se conserva como durante la guerra, ahora rodeada por las oficinas de la Dirección de Control de Armamento. En la planta inferior hay una cocina y una sala de estar. Arriba, en su despacho no falta la inevitable mesa enorme con un cobertor de piel oscura. El retrato de Stalin no está detrás del escritorio, sino detrás de la puerta. El teléfono es negro, con tres botones de marcación rápida. El botón número uno era el de Beria; el dos, el de Stalin; el tres, el de Alexandra Diyévnaya Zhúkova, su esposa.


  Con el fin de proporcionar unidad de control sobre diversos frentes y fuerzas como las flotas del Norte, del Báltico y del Mar Negro, que operaban en un único eje estratégico y un único «teatro de operaciones militares» (Teatr voyénnyj déistvi), Stalin, quizás aconsejado por Sháposhnikov, ordenó la creación de tres mandos de rango superior, conocidos como «direcciones estratégicas» (strateguicheskoye napravleniye)[87].


  Voroshílov tomaría el mando de la Dirección Estratégica del Noroeste, que comprendería los frentes Norte y Noroeste y las flotas del Báltico y del Mar Negro. Timoshenko asumiría la Dirección Estratégica del Oeste, que en ese momento comprendía solamente el Frente del Oeste y las fuerzas de apoyo aéreo y fluvial. Budionni comandaría la Dirección Estratégica del Suroeste, que a su vez incluía los frentes del Suroeste y del Sur y la Flota del Mar Negro. La misma orden del GKO también convertía la Stavka del Alto Mando en Stavka del Mando Supremo. Su presidente sería Stalin, que también presidía el estamento máximo, el GKO, junto con Mólotov y los mariscales Timoshenko, Budionni, Voroshílov y Sháposhnikov y el jefe del Estado Mayor, el general Zhúkov. Las nuevas direcciones estratégicas enviarían órdenes a los frentes y ejércitos subordinados prohibiendo la retirada de puntos estratégicos sin contar con el permiso del «Alto Mando», es decir, de la Stavka o, en otras palabras, de Stalin. Las direcciones estratégicas también asumían la responsabilidad de coordinar las operaciones de los partisanos en la retaguardia alemana[88].


  La idea original subyacente a las direcciones estratégicas estaba muy bien fundada. Como hemos visto en el capítulo 8, en las primeras semanas de la guerra se había comprobado que diversas instancias moscovitas perdían contacto con los frentes o los ejércitos, y que se enviaba a representantes del Alto Mando para recuperarlo. Durante los primeros días de la guerra, Stalin había enviado a varios de los mandos principales, entre ellos Zhúkov, a los tres frentes para saber qué estaba ocurriendo. Uno de ellos, el incompetente mariscal Kulik, se había dirigido hacia el Décimo Ejército en la bolsa de Białistok y había desaparecido durante varios días. Parecía lógico por tanto establecer un nivel intermedio de mando. Sin embargo, a medida que las comunicaciones fueron mejorando, en parte porque el ejército rojo retrocedía, este nivel intermedio se hizo redundante. En la práctica, Stalin y la Stavka ejercieron constantemente un mando directo sobre los frentes e incluso sobre los ejércitos, de modo que los nuevos altos mandos para coordinar los grupos de ejércitos y flotas (que en términos de la OTAN moderna serían de «seis estrellas») resultaron completamente superfluos. El hecho de que se pensara que en algún momento podían ser necesarios da una idea de la enorme escala del teatro de la guerra y de las fuerzas implicadas. Durante las décadas de 1970 y 1980, al final de la guerra fría, la Unión Soviética volvió a introducir el nivel de dirección estratégica, pero eso resultaba más lógico en una era en que los frentes en tierra y en la baja atmósfera tendrían que coordinarse tanto con misiles intercontinentales lanzados desde submarinos como con operaciones espaciales.


  La Dirección Estratégica del Noroeste, cuyo ámbito comprendía los países bálticos, Finlandia y el Ártico, fue abolida el 27 de agosto de 1941. La Dirección Estratégica del Suroeste duró hasta el 21 de junio de 1942, mientras que la del Oeste fue abolida el 10 de septiembre de 1941. El 1 de febrero de 1942 volvió a constituirse la Dirección Estratégica del Oeste, para controlar y coordinar más de cerca fuerzas que operaran en ese escenario. Duró hasta el 5 de mayo de 1942[89]. Desde un punto de vista historiográfico hay que añadir que existen escasos o nulos registros o estadísticas presentados como responsabilidad de las direcciones estratégicas. Todos los informes y cifras se refieren a ejércitos, flotas y frentes. El nombramiento de tres futuros líderes del partido comunista como «miembros del consejo militar», cuya actuación sería la de comisarios para los mandos de la dirección, refuerza el concepto de la dirección estratégica como algo más propio de un nivel político-estratégico. Andréi Zhdánov (1896-1948) fue el jefe del partido para la Dirección Noroeste, Nikolái Bulganin (1895-1975) para la Oeste, y Nikita Jruschov (1894-1971) para la Suroeste.


  Reunificación del NKVD


  Tal como hemos visto en el capítulo 4, el NVKD se dividió en dos comisariados del pueblo, el NKVD y el NKGB, el 1 de marzo de 1941. Este último realizaba trabajos de espionaje en el extranjero, pero también trabajos de seguridad para personas clave en la Unión soviética y labores de contrainteligencia y de vigilancia, entre ellas la de recoger los comentarios de calle sobre el discurso de Stalin del 3 de julio. Existía también la Dirección General de Inteligencia del ejército rojo, el GRU, que tuvo que rogarle a Beria que aprobara la captura de radios y códigos alemanes, y la Dirección Tercera del Comisariado del Pueblo para la Defensa, que realizaba labores de contraespionaje y antisubversivas en el seno de las fuerzas armadas[90]. Esta ultima dirección duplicó en gran parte el trabajo del NKVD.


  El 17 de julio, el Comité de Defensa del Estado (Stalin, en otras palabras) ordenó que los «departamentos especiales» de la Dirección Tercera fueran transferidos al NKVD. Continuarían a la caza de desertores y espías, y obtendrían del NKVD los destacamentos armados que necesitaran[91]. El 20 de julio, el Presidium del Sóviet Supremo emitió un ukaz, una orden, que reunía el NKVD y el NKGB en un único comisariado del pueblo que se conocería, una vez más, como NKVD. La orden afirmaba que el cambio de condiciones de tiempo de paz a las de tiempo de guerra así lo habían hecho «conveniente». Dada la caótica situación de las áreas del frente, además de la presión de trabajo, el personal del NKGB siguió utilizando sus antiguos cargos y documentación durante cierto tiempo[92]. Sin embargo, debieron de sentirse más tranquilos al saber que, una vez más, formaban parte de un único ministerio de seguridad, dirigido por el mismo jefe tan consagrado a su trabajo: Lavrenti Pávlovich Beria[93].


  Un país lejano[94]


  Mientras el traumatizado sistema soviético se estremecía, el todopoderoso GKO autorizó una misión en territorio de los antiguos aliados de Rusia, los británicos. Después de aliarse para derrotar a Napoleón, británicos y rusos se habían enemistado por las ambiciones imperiales rusas en Oriente Próximo y Asia central, pero volvieron a ser aliados en 1907 y durante la Primera Guerra Mundial. La contribución rusa a la estrategia de la Alianza entre 1914 y 1916 había sido enorme. Habían vuelto a separarse otra vez en 1918, tras las revoluciones rusas. Churchill había hecho lo posible por estrangular al estado bolchevique en su nacimiento, pero había fracasado. Pese a que existía un fuerte movimiento de no intervención en cuestiones rusas, el asesinato del zar Nicolás II (primo del rey británico Jorge V), su heredero hemofílico y sus espectaculares y fotogénicas esposa e hijas no ayudó a la causa bolchevique.


  La suspicacia, la desconfianza y la manipulación cínica seguían flotando en el aire, pero el 23 de junio el NKGB informó de que el jefe de la aviación británica, sir Charles Portal, había sugerido enviar por cable a los mandos en la India y Oriente Próximo la orden de abortar los planes de ataque a los campos petrolíferos de Bakú, que, según se pensaba, los alemanes podrían utilizar como abastecimiento[95]. Ahora el teniente general Filipp Gólikov, jefe de la inteligencia militar soviética, estaba al frente de una misión en el Reino Unido. Sus lugartenientes eran el contralmirante Nikolái Jarlámov, para asuntos navales, y el coronel Grigori Pugachov —un apellido de viejo rebelde ruso—, para asuntos aéreos. El agregado de Defensa de la URSS en el Reino Unido, el coronel Iván Skliarov, también formaba parte de la misión. Otros miembros eran el coronel Vasili Dragun, el inevitable miembro del departamento de inteligencia del ejército rojo, el comandante Borís Shvetsov, ayudante del agregado militar, y el también comandante Alexandr Sizov, otro espía, que había servido en la Dirección del Estado Mayor de la inteligencia desde junio de 1938. Fueron a pedir ayuda para la URSS[96]. Era una misión modesta, pero se trataba de un inicio. El 12 de julio, con Stalin presente, Mólotov y Cripps, el embajador británico en Moscú, firmaron un acuerdo breve y muy general según el cual se proporcionarían «ayuda y apoyo de cualquier tipo en la presente guerra contra la Alemania nazi[97]». Además de Stalin, el almirante Kuznetsov, comandante de la marina soviética, y Sháposhnikov estaban presentes por parte de la URSS. La delegación militar británica se hallaba encabezada por el teniente general Macfarlane, agregado militar británico, e incluía a Cadbury, director de la Misión Económica, además de agregados de la armada y del ejército del aire y personal de la embajada[98]. Sería una alianza siempre incómoda.
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  La Batalla de Smolensk, 10 de julio a 10 de septiembre de 1941


  El 3 de julio de 1941, el duodécimo día de la guerra, Halder escribió en su diario que el objetivo de destrozar al ejército soviético en la ribera oeste del Dvina y el Dniéper se había logrado. Fue una conclusión un poco prematura.


  Halder pensaba que, al este de esos ríos, los alemanes solo encontrarían «unidades militares incompletas». «Probablemente no es exagerado decir que la campaña de Rusia se ha ganado en dos semanas», escribió[1]. De hecho, los partisanos que resistían en el bosque y las marismas del Prípiat, así como otros grandes grupos de tropas cercadas, podían retrasar y desviar el avance de los alemanes. Era particularmente difícil para Halder y sus colegas dirigentes alemanes, educados en un mundo donde la gente asumía los resultados de las grandes batallas, aceptar este tipo de guerra. El discurso de Stalin, ese mismo día, demostraba a las claras no solo que se estaban preparando operaciones organizadas tras las líneas alemanas, sino que estas serían una parte fundamental del esfuerzo de guerra soviético. Los alemanes dejaban que los mandos del ejército y los cuarteles generales subordinados se ocuparan de los partisanos y los restos de las fuerzas rusas embolsadas. El peligro que representaban las unidades de partisanos que actuaban detrás de las líneas alemanas todavía no se había comprendido, y Halder aún se negaba a considerarlo una amenaza grave[2]. Como Halder dijo el 26 de julio para justificarse a sí mismo en términos militares convencionales, el ejército rojo no podía ser derrotado mediante maniobras operativas en grandes batallas «porque simplemente no saben [los soviéticos] cuándo han sido derrotados[3]».


  Las afirmaciones de Hitler y Halder en torno a esas fechas revelan que ambos consideraban que habían roto la resistencia militar soviética. El 4 de julio, Hitler pensaba que la «decisión más difícil de la guerra» sería debilitar el centro para poder enviar grupos de blindados a Leningrado y Ucrania; lo cual indica que no le cabía ninguna duda sobre la victoria final, sino únicamente sobre el orden en el que abordar los distintos objetivos[4]. El 8 de julio, cuando la fase de «batallas de fronteras» estaba llegando a su fin, los alemanes calcularon que de 164 formaciones enemigas identificadas, 89 podían contarse como destruidas, entre ellas 20 de las 29 divisiones blindadas con las que se habían encontrado. La euforia no iba a durar[5].


  La batalla del Grupo de Ejércitos Centro por la bolsa de Białystok terminó el 2 de julio, aunque algunas fuerzas soviéticas resistieron en la zona de Novogrudek-Volkovisk y trataron de huir hacia el este. Finalmente, se rindieron el 5 de julio[6]. Los grupos Panzer Segundo y Tercero se trasladaron por el Dniéper hasta el «puente de tierra» —el «espacio seco entre el Dniéper y el Dvina[7]»—, que Zhúkov había decidido bloquear. La Stavka había ordenado la defensa del Dvina occidental y el Dniéper el 4 de julio, y el 6 de julio se lanzó otra gran contraofensiva con los cuerpos mecanizados V y VII del Vigésimo Segundo Ejército, que chocaron con los cuerpos Panzer XXXIX y XLVII. Después de cinco días de encarnizados y confusos combates, los soviéticos habían perdido 832 de los 2000 tanques utilizados. Sin embargo, los alemanes todavía no podían hacer frente a los nuevos T-34 y KV-1, y el ataque de la 1.ª División Motorizada de Fusileros soviética fue detenido solo por la aparición —afortunada para los alemanes— del único escuadrón de aviones anticarro de la Luftwaffe que existía en ese momento[8].


  Tras consagrarse a la destrucción de la fuerza aérea soviética en tierra —y en ocasiones en el aire— durante los tres primeros días de la guerra, el 25 de junio la Luftwaffe había iniciado su segunda labor importante: el apoyo directo e indirecto de las fuerzas terrestres. Las fuerzas aéreas rusas continuaron atacando de un modo que el mariscal de campo Albert Kesselring, comandante de la Segunda Luftflotte, describió como «una carnicería de inocentes», si bien estaba claro que los rusos tenían una concepción completamente diferente del «valor de la vida humana[9]». Sin embargo, a pesar de los espectaculares índices de éxito —aunque tuvieron peores resultados en el aire que en su ataque sorpresa inicial—, la Luftwaffe no podía sostener operaciones de tanta intensidad y por lo tanto relegó el combate en el aire a un segundo plano y se concentró en el apoyo a las tropas terrestres[10].


  La batalla de Smolensk (figura 10.1) comenzó oficialmente el 10 de julio, cuando las tropas de Guderian cruzaron el Dniéper. El 11 de julio, los cuerpos mecanizados soviéticos V y VII se replegaron al este del río para evitar quedar aislados. El mismo día, el teniente general Iván Kóniev, del Decimonoveno Ejército, lanzó un contraataque directamente desde los trenes que lo habían llevado al frente, pero dos días después el ejército de Kóniev se había desintegrado. No fue un comienzo prometedor para el general que competiría con Zhúkov en una carrera hacia el Reichstag.


  El 12 de julio, la Stavka ordenó a la Dirección Estratégica del Oeste de Timoshenko —creada dos días antes y que, a diferencia de otras direcciones estratégicas, integraba poco más que el Frente del Oeste— que lanzara un contraataque desde el norte de Smolensk y Orsha hacia Vítebsk. El ataque iba a ser respaldado por todos los aviones del frente y también por bombarderos de largo alcance, que quedaban bajo control de la dirección estratégica. Al menos seis ejércitos debían atacar de manera coordinada, aunque, una vez más, el plan soviético resultó excesivamente ambicioso, y muchas de las formaciones estaban muy por debajo de su fuerza asignada; algunas de las divisiones contaban con menos de 3000 hombres. No obstante, el plan causó una gran impresión a los alemanes, que lo llamaron la «ofensiva de Timoshenko». Según Guderian, comandante del Segundo Grupo Panzer:


  Desde el 13 de julio, los rusos han estado lanzando potentes contraofensivas. Una veintena de divisiones enemigas se desplazó desde la dirección de Gomel contra el flanco derecho de mi grupo Panzer, mientras que los rusos rodeados en Maguilov y Orsha intentaron al mismo tiempo romper el cerco, la primera guarnición en dirección sur y sureste, y la última hacia el sur. Todas estas operaciones estaban controladas por el mariscal Timoshenko, con el objetivo evidente de frustrar demasiado tarde nuestro exitoso cruce del Dniéper[11].
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  Guderian y Hoth repelieron los contragolpes soviéticos, pero a un alto precio. El 16 de julio, a la 18.ª División Panzer solo le quedaban doce tanques operativos. Su comandante señaló que había que reducir el número de víctimas «si no queremos obtener una victoria pírrica[12]».


  El 13 de julio, las fuerzas alemanas habían llegado al importante nudo ferroviario de Orsha, donde la línea principal Minsk-Moscú cruzaba otra línea que iba hacia el sur desde Leningrado, a través de Vítebsk. Fue allí, al día siguiente, donde los soviéticos revelaron una nueva «arma secreta». La producción en serie del lanzacohetes múltiple BM-13, curiosamente, se había autorizado el 21 de junio, el día antes de Barbarroja. La máquina, relativamente burda, con dieciséis cohetes de 132 mm que se disparaban desde dos filas de carriles en la parte trasera de un camión, y con un escudo blindado que protegía la cabina, se convirtió en un símbolo de la guerra de Rusia. Debido al sonido de los cohetes, así como a la disposición de los dieciséis carriles o «tubos», los alemanes lo llamaron el «órgano de Stalin». Los rusos lo llamaron Katiusha. El jefe de batería, el capitán Flórov, recordó «excelentes resultados. Un compacto mar de fuego». Al verse rodeados más tarde, los soviéticos quemaron las nuevas máquinas de guerra para evitar que cayeran en manos enemigas. Katiusha siguió siendo un secreto celosamente guardado, y son muy raras las imágenes de los lanzacohetes antes e incluso durante la batalla de Stalingrado a finales de 1942[13].


  Las fuerzas de Guderian capturaron la ciudad de Smolensk el 15 de julio, pero quedó un gran hueco entre los dos grupos Panzer al norte y al este de la ciudad. El 20 de julio, la ofensiva de Guderian al sur de Smolensk y de Hoth al norte amenazaba con cercar el grueso de tres ejércitos soviéticos —XVI, XIX y XX— en una bolsa situada al noreste de la ciudad y cuya forma determinaron en parte los pantanos del norte y el noroeste de Smolensk. Zhúkov ordenó ese día a la Dirección Estratégica del Oeste que, utilizando cuatro ejércitos de la reserva estratégica de la Stavka, organizara una contraofensiva con el fin de rescatar a las fuerzas soviéticas que estaban casi rodeadas. Las fuerzas de Timoshenko se dividirían en cuatro «grupos operativos» conocidos por los nombres de sus comandantes. También había un quinto, al mando de Rokossovski, que acababa de ser ascendido a comandante del Decimosexto Ejército después de que su IX Cuerpo desangrara a los alemanes en las batallas del Frente del Suroeste. El ejército de Rokossovski estaba defendiendo el área de Yártsevo, donde la vía férrea Minsk-Smolensk-Moscú cruza el río Vop, que fluye hacia el sur para desembocar en el Dniéper.


  Los cinco grupos soviéticos atacarían de manera concéntrica, hacia el cerco de sus propias fuerzas. Los alemanes continuaron hacia el este, y Rokossovski estaba en el fragor de los combates. Resistió a los alemanes entre el 18 y el 23 de julio y contraatacó el día 24, logrando en todo momento mantenerse en contacto con los tres ejércitos soviéticos embolsados. El general Kurochkin, jefe del Vigésimo Ejército, asumió el mando general de las fuerzas embolsadas y logró mantener a raya a los alemanes y la boca de la bolsa abierta hasta el 26 de julio, cuando los alemanes se unieron al este de la ciudad. Sin embargo, los contraataques soviéticos permitieron que el 4 de agosto más de 100 000 soldados se replegaran hacia el este, donde Rokossovski resistía en la línea de Yártsevo[14]. La Luftwaffe combatió con furia, contra «un grupo de fuerzas enemigas que atacaron a través del río Vop, una situación que puso en peligro no solo a las unidades del ejército, sino incluso el puesto de mando del Cuerpo Aéreo [VIII] al este de Dujovschina, así como varios de sus aeropuertos[15]». La Daga, antiguo recluso del Gulag, respondía con dureza atacando valiosos objetivos alemanes.


  La Luftwaffe había tratado de cerrar la brecha, pero fracasó. No había suficientes aviones disponibles, y los paracaidistas, que podrían haberla cerrado, «ya no estaban para ser lanzados desde el aire después de las enormes pérdidas en Creta [mayo de 1941]». La brecha no consiguió cerrarse del todo hasta el 5 de agosto[16].


  La aviación táctica estaba demostrando ser una pieza clave en ambos lados. A pesar de las pérdidas terribles, aviones soviéticos de ataque a tierra, que volaban solos o en parejas a muy baja altura, causaron una considerable tensión psicológica. Los cazas alemanes por lo general llegaban demasiado tarde para atraparlos y no podían seguir, porque no estaban bien blindados (a diferencia de los soviéticos Il-2 Shturmoviks) y a baja altura quedaban expuestos al fuego masivo de las armas ligeras de la infantería soviética. Así pues, los alemanes recibieron la orden de reforzar sus propias defensas aéreas de baja altura con ametralladoras adicionales, como habían hecho los rusos desde el principio. Esto ocurrió a lo largo de todo el frente oriental. La Luftwaffe se encargó también de hundir los «monitores» soviéticos: lanchas de poco calado que navegaban en los ríos, especialmente al sur de las marismas del Prípiat. Los combates en el frente oriental subrayaron la necesidad de la Luftwaffe de contar con sus propias fuerzas de apoyo en tierra extremadamente bien preparadas, ya que, para que los aviones de corto alcance se mantuvieran al día con el rápido avance de tropas de tierra, tenían que crear nuevos aeródromos en un tiempo récord, establecer defensas de trescientos sesenta grados —no solo contra ataques aéreos, sino también contra los partisanos soviéticos y rezagados— e instalar las comunicaciones. No había una «línea del frente[17]».


  El 29 de julio, unidades del Frente del Oeste y la Dirección Estratégica del Oeste se unificaron al mando del mariscal Timoshenko, ahora vicecomisario de Defensa. Yeriómenko se convirtió en lugarteniente de Timoshenko para el Frente del Oeste. El Frente Central dependería directamente de la Stavka[18].


  El 31 de julio, Guderian tomó represalias contra el más exitoso de los grupos soviéticos, el Grupo Kachalov, al sur de Smolensk, y lo destruyó. Sin embargo, las terribles bajas y la tensión constante de rechazar las firmes contraofensivas soviéticas empezaban a hacer mella en el ejército alemán. Antes del 30 de julio, la encarnizada resistencia soviética había tenido un efecto estratégico significativo. La Directiva N.º 33 de 19 de julio había reiterado la determinación del Führer y del OKH para «aniquilar a las fuerzas enemigas de gran tamaño e impedir su huida en las profundidades del territorio ruso». Sin embargo, esta directiva detuvo el avance hacia Moscú y reforzó los embates hacia Leningrado y Ucrania. Una directiva complementaria de 23 de julio asignó el Tercer Grupo Panzer al Grupo de Ejércitos Norte para el ataque a Leningrado. El 30 de julio, Hitler dictó la Directiva N.º 34, que reflejaba el efecto crítico de la batalla de Smolensk. «La aparición de grandes fuerzas enemigas en el frente, la situación de los suministros y la necesidad de conceder a los grupos Panzer Segundo y Tercero diez días para restaurar sus formaciones han obligado a un aplazamiento temporal del cumplimiento de los objetivos y las misiones establecidas en la Directiva N.º 33». Por lo tanto, ordenaba: «El Grupo de Ejércitos Centro se pondrá a la defensiva[19]».


  La colosal campaña soviética en el eje principal en dirección a Moscú había obligado a Hitler a desviar su empuje prioritario a Leningrado en el norte y Ucrania en el sur. Los alemanes no realizaron ninguna ofensiva importante hacia el este en la zona del puente de tierra durante dos meses. Además de la tenacidad de la resistencia y capacidad de recuperación de los soviéticos, los alemanes estaban empezando a sentir la tiranía de la logística, quedándose sin combustible y municiones a medida que sus líneas de suministro se estiraban y las de los soviéticos se acortaban[20]. La cabeza de puente del Segundo Grupo Panzer sobre el Desná en Yélnia se hallaba a 720 kilómetros del ferrocarril del punto de entrega más cercano («cabeza de línea»). Algo todavía más crítico, los tres Grupos de Ejércitos alemanes en el frente de 1800 kilómetros del Báltico al mar Negro habían sufrido 213 301 bajas, prisioneros y desaparecidos en las primeras seis semanas, hasta el 31 de julio, y solo habían recibido a 47 000 nuevos efectivos[21]. Los soviéticos habían sufrido casi diez veces más bajas irrecuperables —2 129 677— el 30 de septiembre, pero, a diferencia de lo que les ocurría a los alemanes, las bajas parecían no contar. «Hemos subestimado al coloso ruso —escribió Halder el 11 de agosto—. [Sus] divisiones no están armadas y equipadas de acuerdo con nuestras normas, y su dirección táctica es a menudo pobre. Pero ahí están […]» Los soviéticos estaban cerca de sus propias bases, mientras que los alemanes se estaban alejando de las suyas. Y sus tropas se «extendían a lo largo de una línea ininterrumpida, sin ningún tipo de profundidad[22]». El efecto «embudo», explicado en el capítulo 7, empezaba a contar.


  En ese momento, ni los alemanes ni los soviéticos se dieron cuenta de lo crítica que se revelaría la batalla después. La decisión de los alemanes de pasar a la defensiva podría haber supuesto un bien recibido alivio de la masacre que sufrían las fuerzas soviéticas, pero, obsesionada con la doctrina ofensiva anterior a la guerra, la Stavka ordenó contraataques más masivos. Desde el 30 de agosto al 8 de septiembre, tres frentes lanzaron la contraofensiva de Smolensk. Timoshenko, al mando de la Dirección Estratégica del Oeste y el Frente del Oeste, cortaría las comunicaciones alemanas al oeste de Smolensk y recuperaría la ciudad. Para hacerlo, cooperaría con Zhúkov, que había sido despedido como jefe del Estado Mayor General el 29 de julio, después de discutir con Stalin sobre la necesidad de evacuar Kíev. Zhúkov fue enviado a dirigir el recién creado Frente de Reserva, que ahora barrería la cabeza de puente del Yelnia establecida por el Segundo Grupo Panzer y avanzaría a la par que el Frente del Oeste. El recién creado Frente de Briansk de Yeriómenko atacaría al Grupo Panzer de Guderian de frente y lo destruiría[23]. La Stavka esperaba, si no sorprender el ataque de Guderian sobre Kíev en el flanco, al menos obligarlo a desviar su atención.


  Los alemanes no estaban seguros de si debían resistir en la cabeza de puente de Yelnia o no. Con el inicio de los ataques aéreos sobre Moscú en la noche del 21 al 22 de julio, la Segunda Luftflotte ya no podía ocuparse de todo al mismo tiempo y Kesselring había desviado el II Cuerpo Aéreo para apoyar al ala sur del Grupo de Ejércitos. Se le criticó por esta acción «prepotente». Solo cuando se enteró de que podría tener que renunciarse a la cabeza de puente de Yelnia, se comprometió a proporcionar apoyo aéreo desde el 30 de agosto hasta que los alemanes finalmente lo evacuaron el 6 de septiembre[24]. La decisión de Kesselring se reveló correcta, ya que solo podía esperarse un éxito táctico defensivo en la cabeza de puente de Yelnia, mientras que el apoyo continuado del grueso del II Cuerpo Aéreo al Segundo Grupo Panzer y el Segundo Ejército permitió a los alemanes destruir la cuña soviética que separaba el Grupos de Ejércitos Centro del Grupo de Ejércitos Sur y establecer el punto de partida para el movimiento de tenaza de Guderian como una pinza del cerco masivo de fuerzas soviéticas al este del Dniéper (véase más adelante).


  Mientras tanto, Zhúkov siguió atacando, ampliando la misión de su frente del 21 al 25 de agosto, cuando se le ordenó atacar Vélizh, Demídov y Smolensk. Los alemanes rodearon al Vigésimo Segundo Ejército en la zona Velíkiye Luki, pero el Trigésimo Ejército acudió en su auxilio y el 29 de agosto atravesó las defensas alemanas cerca de Vélizh. En un movimiento ruso clásico, el Grupo de Caballería del general de división Liev Dovátor, compuesto por dos divisiones (50.ª y 53.ª), galopó a través de la brecha y causó estragos en la retaguardia alemana, reteniendo a tres divisiones de la Wehrmacht durante más de una semana[25]. La contraofensiva soviética de Smolensk continuó hasta el 8 de septiembre, cuando los rusos llegaron a los ríos Ustrom y Striana. Los alemanes estaban bien atrincherados y los rusos sufrieron graves pérdidas. Sháposhnikov, que había vuelto a asumir la jefatura del Estado Mayor General, ordenó detener la ofensiva el 10 de septiembre. En una imagen clásica de la Primera Guerra Mundial, señaló con tristeza que «el enemigo se ha retirado a posiciones defensivas preparadas y nuestras unidades se ven obligadas a abrirse camino palmo a palmo a través de ellas[26]».


  Fue en ese momento cuando el NKVD tuvo conocimiento de una práctica generalizada alemana: la utilización de niños y adolescentes como espías, probablemente porque pensaban que sus movimientos llamarían menos la atención. El 4 de septiembre, el NKVD de Smolensk informó de varios casos de adolescentes de entre 13 y 18 años de edad reclutados por los alemanes y a los que pagaron entre 2000 y 5000 rublos por cruzar la permeable «línea del frente» para dar detalles referidos a unidades del ejército rojo y a aeródromos. Los movimientos de niños y adolescentes, por tanto, debían ser «cuidadosamente revisados[27]».


  El 7 de septiembre, Zhúkov, comandante del Frente de Reserva, firmó una orden desde su cuartel general en Novo-Alexandrovsk dirigida a todos sus oficiales y soldados. La orden contenía una palabra rara vez vista en los despachos de Rusia hasta el momento:


  Después de implacables y amargas batallas, valientes unidades de nuestro Vigésimo Cuarto Ejército han logrado una gran victoria. En la región de Yelnia se ha asestado un golpe demoledor a las fuerzas alemanas. El enemigo ha sido derrotado […][28]


  La aparición de la palabra «victoria» era muy significativa. Zhúkov afirmaba haber derrotado a ocho divisiones alemanas, incluida una de las SS, y haber infligido entre 75 000 y 80 000 bajas al enemigo, entre muertos y heridos[29]. Pero el coste fue terrible para los rusos también. Desde el 30 de agosto hasta el 8 de septiembre, solo el Frente de Reserva sufrió 10 701 bajas irrecuperables de 103 200 combatientes[30].


  Smolensk fue por tanto una batalla estratégica fundamental, ya que obligó a los alemanes a cambiar su objetivo de Moscú a Leningrado y Ucrania. En sí mismo, fue el primer enfrentamiento de la guerra que mereció para los rusos el título de gran «batalla» —una batalla de nivel operativo, o srazheniye— que, en la medida en que puede serlo, fue independiente. Durante los sesenta y tres días de la operación, aunque hubo pausas cortas, siempre un lado u otro luchó por tomar la iniciativa. Fue, con mucho, la mayor concentración de fuerzas a ambos lados en ese momento en la guerra. La batalla de Smolensk se extendió en un frente de 600 a 650 kilómetros, y las fuerzas soviéticas retrocedieron entre 200 y 250 kilómetros. En el lado soviético, además de los cuarteles generales de los frentes Central, de Reserva y de Briansk (desde el 14 de agosto), se emplearon 9 cuarteles generales de ejército, 59 divisiones y dos brigadas[31].


  Las bajas totales en ambos beligerantes fueron asombrosas. Desde el 10 de julio hasta el 10 de septiembre, de acuerdo con las estimaciones de Rusia, el Frente del Oeste soviético sufrió 309 959 bajas irrecuperables de los 579 400 efectivos que participaron en la batalla. Además, hubo 159 625 enfermos y heridos, lo cual arroja un total superior al 80%[32]. Al principio los alemanes, y luego los rusos, se enfrentaron al problema endémico del frente oriental, los «flancos abiertos». Hasta el momento, las marismas del Prípiat habían obligado a la ofensiva alemana a utilizar dos carriles. Ahora, podían unirse. Los contraataques soviéticos tuvieron una escala aún mayor que antes, y fue la primera vez que las tropas soviéticas penetraron en las defensas alemanas y reconquistaron áreas importantes del territorio. Fue también la primera vez que se lanzaron divisiones de caballería en las brechas abiertas en las líneas alemanas, y estas lograron llevar a cabo importantes incursiones en la retaguardia del enemigo.


  Adaptarse a las circunstancias


  Ambos sistemas militares se estaban ajustando. Los alemanes cambiaron su plan estratégico en respuesta a la resuelta resistencia soviética. Los soviéticos ajustaron su organización en respuesta a la brutal realidad. Era evidente que oficiales soviéticos inexpertos no podían controlar formaciones masivas y que, en el nivel inferior, había también muchos escalafones de mando. El 15 de julio, cinco días después del inicio de la batalla de Smolensk, la Directiva N.º 1 de la Stavka ordenó la supresión del nivel de cuerpo de fusileros. Los ejércitos de campo controlarían directamente las divisiones. El altísimo número de víctimas provocó que los ejércitos se hicieran más pequeños. Cada uno de ellos controlaría cinco o seis divisiones —el límite del «ámbito de control» del cerebro humano—, más una o dos divisiones de caballería y varios regimientos de artillería. Las divisiones también se redujeron mucho. La dotación autorizada se redujo de 14 400 a menos de 11 000, pero en realidad, había muchas de solo 3000 hombres. El número de piezas de artillería y camiones, sobre el papel (no en la realidad), se redujo en un 24% y un 64% respectivamente como resultado. Muchas divisiones claramente no eran divisiones en absoluto y fueron rebautizadas como brigadas. Más tarde, y durante el año siguiente, 1942, la Stavka formó 170 brigadas de fusileros de 4400 hombres cada una (oficialmente), en lugar de divisiones de fusileros. Se abolieron los grandes cuerpos mecanizados, originalmente destinados a poseer más de 1000 tanques cada uno, que habían entrado en acción probablemente por una aplicación prematura de un plan de ataque preventivo incompleto. La Directiva N.º 1 dispersó las divisiones de fusileros de los cuerpos de ejército en ejércitos de fusileros, y las divisiones de tanques se independizaron, con una fortaleza reducida a tan solo 217 tanques cada una (también sobre el papel). Las pérdidas de blindados habían sido tan altas que, una vez más, algunas brigadas se formaron con tan solo 50 tanques.


  Y, paradójicamente en lo que a veces se percibe de manera errónea como una guerra mecanizada, se ampliaron las unidades de caballería. En ocasiones, la caballería podía lanzarse en una brecha y profundizar esta a lo largo y ancho tras las líneas alemanas. Las unidades de caballería comenzaron a cosechar grandes éxitos después de que empezaran los hielos, durante la batalla de Moscú (véase capítulo 12). Se crearon unas 30 nuevas «divisiones» de caballería ligera de 3447 jinetes (oficialmente)[33]. En el invierno de 1941-1942, cuando el frío y la nieve profunda a menudo inmovilizaban formaciones de blindados, la caballería todavía podía funcionar.


  Aunque la Unión Soviética poseía aviación «estratégica» de largo alcance, esta había sido relativamente ineficaz en las fases iniciales de Barbarroja y había prioridades más apremiantes que llevar la guerra a la patria alemana. Se abolió el Mando Estratégico de Aviación de Larga Autonomía. Al igual que las fuerzas de tierra, la aviación táctica, subordinada a los frentes, se dividió en unidades más pequeñas: de regimientos de 60 aparatos se pasó a regimientos de 30.


  Estas reformas fueron en parte una reacción a lo que había sucedido con el ejército rojo y las fuerzas aéreas en el campo de batalla, pero también eran una respuesta muy racional y realista a lo que comandantes soviéticos sin experiencia podían controlar. Después de adquirir experiencia con brigadas y divisiones muy ligeras, los supervivientes —y no fueron muchos— podrían pasar a algo más grande cuando la industria, que se había desplazado al este, comenzara a producir más y mejores tanques, cañones y aviones, y las nuevas levas aportaran más soldados. Fue una reacción instintiva que debía tanto a la suerte y el instinto como al criterio. Pero también hubo criterio.
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  Como hemos visto en el capítulo 8, el ejército alemán avanzó a través de los países bálticos con relativa rapidez, en parte debido a la revuelta espontánea de pueblos que la Unión Soviética había ocupado hacía solo un año. A pesar del número de tropas implicadas, estas todavía no saturaban la zona y era posible esconderse en los bosques extensos. Märja Talvi tenía seis años cuando llegaron los alemanes y vivía con su familia en una próspera propiedad agraria al sur de Tallin. Recordó la retirada de las tropas del ejército rojo hacia el norte por la carretera principal, a unos 500 metros de su granja, y los aviones alemanes que los ametrallaban.


  Estábamos corriendo. Yo llevaba una falda de color rojo oscuro. Corríamos, y las bombas caían detrás de nosotros. Nos metimos en el bosque. Nos quedamos allí tres días. Enterramos los objetos valiosos. Entonces mi padre y su tío se subieron a los árboles para ver si el camino estaba despejado. Después de tres días volvimos a la granja. Los alemanes habían estado allí. Era obvio. Bueno, probablemente fueron los alemanes, pero no estoy del todo segura[34].


  El 10 de julio de 1941 alrededor de 42 hombres de un grupo comando de Estonia llamado Erna, formado en Helsinki, se lanzaron en paracaídas sobre Estonia, esta vez de acuerdo con los alemanes. Otros 17 se lanzaron el 28 de julio. En un principio, señalaban información de inteligencia a los alemanes y comenzaron el enlace con los Hermanos del Bosque que ya operaban en la zona. Sin embargo, el 4 de agosto recibieron la orden de salir de la retaguardia todavía en manos de los soviéticos, cruzar la línea del frente y unirse a los alemanes. Otros grupos de estonios también operaron durante agosto, pero, después de la toma de Tallin el 28 de ese mes, la mayoría se dispersaron. El Erna se disolvió el 10 de octubre. Se ha calculado que hubo unos 12 000 guerrilleros activos en Estonia en el verano de 1941. Si bien puede parecer insignificante en comparación con las cifras del frente oriental, actuaban tras las líneas soviéticas y facilitaban información crucial a los alemanes. Casi el 1,1% de la población de Estonia formó parte de la guerrilla, lo cual es una cifra bastante estándar para los movimientos guerrilleros: algo más que el 0,5-1% de la población de Vietnam del Sur que pertenecía al Vietcong, y un poco menos del 2% de afganos que resistieron activamente a la Unión Soviética en Afganistán[35].


  Cuando el país fue ocupado por la Wehrmacht, la acción de guerrillas contra las fuerzas soviéticas no cesó de inmediato. Al igual que en las áreas de los grupos de ejércitos Centro y Sur, unidades del ejército rojo quedaron rezagadas y la guerrilla estonia se hallaba en una posición ideal para ocuparse de ellas. Después de la caída de Tallin, grupos de tropas soviéticas, cada uno con varios centenares de efectivos, trataron de cruzar el río Narva y volver a Rusia. La «guardia nacional» estonia se enfrentó a esas tropas y persiguió a los partisanos. A finales de 1941, según los informes, habían capturado a 20 989 soldados del ejército rojo y a 5646 partisanos y agentes de inteligencia soviéticos[36].


  Las principales fuerzas alemanas siguieron avanzando con rapidez a través de los países bálticos, pero como al mismo tiempo se desplazaban al norte-noreste en la propia Rusia, la resistencia se endureció. El 13 de julio, el XLI Cuerpo Motorizado llegó al río Luga, a unos 96 kilómetros al sur de Leningrado, y el mismo día la 8.ª División Panzer del Grupo de Ejércitos Norte de Leeb había llegado a Soltsi, a unos 40 kilómetros al este del lago Ilmen. Allí se produjo una contraofensiva soviética organizada por el teniente general Nikolái Vatutin, jefe del Estado Mayor del Frente del Noroeste. Los rusos aislaron a la 8.ª División Panzer de sus vecinos, la 3.ª División Motorizada y la Totenkopf de las SS, y la inmovilizaron durante cuatro días. Considerables fuerzas alemanas tuvieron que ser desviadas para rescatarla. El contragolpe de Vatutin podría haber contenido el avance alemán durante tres semanas[37]. En última instancia, el contragolpe fracasó en su objetivo de destruir la 8.ª Panzer, y Voroshílov, al mando de la Dirección Estratégica del Noroeste, que abarcaba los frentes del Noroeste y del Norte y las flotas del Norte y del Báltico, reforzó posiciones soviéticas a lo largo del Luga.
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  La Directiva N.º 33 de Hitler del 19 de julio había desplazado el énfasis principal del ataque alemán a Leningrado, y el suplemento publicado el 23 de julio hacía hincapié en que la ciudad debía ser tomada antes que Moscú (véase figura 10.2). Leeb recibió el 8 de agosto la orden de cercar la ciudad y enlazar con los finlandeses al otro lado del golfo de Finlandia. Eso era lo que esperaba la Stavka, que ordenó un nuevo contragolpe para destruir las fuerzas alemanas en las regiones de Soltsi, Staraya Russa y Dno (véase figura 10.2). Comenzó el 12 de agosto, pero fracasó. Cuando los alemanes trataron de responder con su propio ataque renovado el 25 de agosto, los retrasó una intensa lluvia, pero aun así a finales de mes habían capturado Demiansk[38]. El 24 de agosto, los alemanes habían cortado la línea de tren de Moscú a Leningrado, una vía similar en longitud e importancia a las líneas principales de Londres a Edimburgo o Glasgow[39].


  El ataque del Grupo de Ejércitos Norte contó con el apoyo de la Primera Luftflotte, que el 27 de junio había despedazado un contraataque soviético de 200 tanques, cerca de iauliai en Lituania. Después de que el Grupo de Ejércitos Norte atravesara las viejas fortificaciones de la frontera soviética en la línea del sur de Narva, al sur a través del lago Peipus (Chud) a Daugavpils, y sobre la línea Pochka-Ostrov-Pskov-Tartu, unidades del I Cuerpo Aéreo se trasladaron hasta Daugavpils y Riga. Los rusos atacaron la cabeza de puente alemana en el río Velíkaya, en Ostrov, el 6 de julio, donde perdieron 65 de los 75 bombarderos. Desde entonces y hasta mediados de agosto, los rusos se abstuvieron de realizar ataques aéreos importantes. La carretera de Pskov, hacia el norte a lo largo de la costa oriental del lago Peipus hasta Gdo, estaba controlada por rezagados soviéticos y por unidades soviéticas todavía escondidas en los bosques oscuros y extensos. Por lo tanto, los aviones de transporte eran en gran medida responsables de llevar suministros a los alemanes que avanzaban hacia Leningrado. El aeródromo soviético en Bologoye, 320 kilómetros al este de Pskov y 300 kilómetros al sureste de Leningrado, era un objetivo especialmente importante.
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  La Segunda Luftflotte, reforzada por la adición del VIII Cuerpo Aéreo, apoyó la penetración de las fortificaciones soviéticas en Luga y el avance del Decimoctavo Ejército alemán hacia Nóvgorod. Hitler dio instrucciones muy precisas sobre el uso de fuerzas aéreas, con las que el mariscal del Reich Göring, jefe de la Luftwaffe, obviamente, estuvo de acuerdo. Tenía que estarlo. El 15 de agosto, el I Cuerpo de Ejército alemán tomó Nóvgorod con el apoyo del VIII Cuerpo Aéreo. Los alemanes tomaron Tallin el 28 de agosto, en combinación con el I Cuerpo Aéreo bajo el Comando Aéreo del Báltico. Hasta el 23 de agosto, la Primera Luftflotte informó de la destrucción de 2541 aviones soviéticos y la «probable» destrucción de otros 433. Además, los aviones dirigidos por el Comando Aéreo del Báltico, que estaba a cargo de las operaciones aéreas marítimas, habían realizado 1775 salidas el 31 de agosto y destruido 58 aviones soviéticos con una pérdida de 20 aparatos propios; una relación mucho menos favorable a la que la Luftwaffe estaba acostumbrada en el frente oriental[40].


  La Flota Bandera Roja del Báltico quedó rodeada en Tallin, del lado continental, y la orden de evacuación no se dio hasta el 28 de agosto, el día que cayó la ciudad. Alrededor de 67 buques intentaron escapar. Unos 33 llegaron a Kronstadt o Leningrado. Los otros 34 acabaron hundidos por ataques aéreos, torpedos o fuego de artillería, o por topar con minas. Ahora bien, a pesar de que la Primera Luftflotte había hundido o dañado numerosos buques de guerra soviéticos y buques mercantes, no había sido capaz de impedir la retirada de la mitad de la flota soviética del Báltico a Leningrado y la isla fortaleza que hacía de escudo, Kronstadt. La Primera Luftflotte también desempeñó un papel importante en la batalla defensiva alemana al sur de Stáraya Russa, 250 kilómetros al sur de Leningrado y 200 al este de Pskov, que se prolongó hasta el 24 de agosto[41].


  Ante el colapso de sus fuerzas a las puertas de Leningrado, el 23 de agosto la Stavka dividió el Frente Norte en dos: el de Leningrado y el de Karelia. El 27 de agosto, terminó la efímera existencia de la Dirección Estratégica del Noroeste de Voroshílov y este se hizo cargo directamente de los frentes de Leningrado, Karelia y el Noroeste.


  La capital zarista de San Petersburgo, renombrada Petrogrado en 1914 en un gesto antialemán, y Leningrado a la muerte de ese gran hombre en 1924, ha tenido siempre un carácter único, al que los «900 días» del gran sitio que estaba a punto de comenzar añadieron una seriedad terrible. Durante el asedio de 900 días, desde septiembre de 1941 hasta enero de 1944, las tropas atacantes alemanas todavía solían referirse a la ciudad como «San Petersburgo». Con el nombre de Petrogrado, la impresionantemente hermosa «Venecia del Norte», había sido cuna de la Revolución rusa de 1917, y esa era una de las razones por las que Hitler odiaba tanto la ciudad.


  El primer disparo de artillería de largo alcance cayó sobre Leningrado, el 1 de septiembre. El 8 de septiembre, los alemanes habían capturado Shlisselburg en la orilla sur del lago Ladoga —más un mar interior que un lago—, al este de la ciudad. Leningrado quedó cortado por los alemanes al sur y amenazado por los finlandeses desde el norte. Una señal de Alemania ese día confirmó que no había comunicación terrestre con el interior del país[42]. El épico bloqueo había comenzado. Aunque el frente en torno a la ciudad no se estabilizó hasta el final de septiembre, cuando terminó la «Operación Defensiva Estratégica de Leningrado», la gran historia de la ciudad a partir de este momento se narra en el capítulo 13[43].


  El 5 de septiembre, Halder escribió que en lo que a Leningrado se refiere, «nuestro objetivo ha sido alcanzado. Se convertirá en un teatro de operaciones secundario[44]». No tenía sentido gastar hombres y material en un costoso asalto en una zona urbana, así que los alemanes decidieron rendir Leningrado por hambre. Si hubieran avanzado con más rapidez a finales de julio, cuando las defensas de la ciudad estaban desorganizadas, podrían haberla conquistado. Pero el avance se fue desacelerando progresivamente. A mediados de julio, el XLI Cuerpo Panzer del Cuarto Grupo Panzer ya estaba a 120 kilómetros de Leningrado, pero solo le quedaban la mitad de sus municiones. Cuando el general Hoepner, comandante del grupo, propuso atacar la ciudad con solo esa fuerza, el Grupo de Ejércitos Norte dijo que no podía garantizar su abastecimiento. Una vez más, cuando las líneas alemanas de suministro se alargaban, la resistencia soviética podía concentrarse mejor. El Frente de Leningrado contaba con 452 000 hombres el 11 de septiembre, unos dos tercios de ellos desplegados al sur de la ciudad contra un número comparable de los alemanes. El 9 de septiembre, un día después de que la ciudad quedara aislada, Zhúkov fue enviado a ponerse al mando del Frente de Leningrado. Para los alemanes, habría otro cambio en las prioridades. Al día siguiente, 6 de septiembre, Hitler promulgó la Directiva N.º 35, las órdenes para la operación Tifón, el asalto a Moscú. Después de haber cambiado la prioridad a Leningrado el 30 de julio, ahora cambió de nuevo a Moscú (véase figura 10.3). Por formidable que hubiera sido la velocidad de avance de los alemanes hasta el momento, no era la manera de ganar una guerra.


  En julio, Hitler había decidido hacerse con la riqueza industrial y agrícola de Ucrania, pero allí los alemanes se habían enfrentado a la oposición más tenaz. El 9 de julio, el Primer Grupo Panzer de Von Kleist se hallaba a entre 100 y 200 kilómetros al oeste del Dniéper. Allí, como se recordará, el Grupo de Ejércitos Sur de Von Runstedt se dividió en dos grupos separados, uno enfrentado al Frente del Suroeste de Kirponós, el otro, incluidas las fuerzas rumanas, al Frente Sur de Tiuléniev. La Stavka evaluó que el principal objetivo de los alemanes, con la agrupación del norte, era Kíev, y el 7 de julio ordenó a Kirponós (quien lo había estado haciendo bastante bien, considerando todas las circunstancias) que lanzara contraofensivas en los flancos de la Primera Panzer, que iba en cabeza, abriéndose paso entre el Quinto Ejército de Potapov y el Sexto Ejército de Muzychenko. Las contraofensivas fracasaron y Von Runstedt volvió entonces la totalidad de su agrupamiento norte contra el Quinto Ejército. Kirponós se dio cuenta demasiado tarde de que Von Runstedt estaba tratando de cortar la retirada de las fuerzas soviéticas al Dniéper antes de dirigirse a Kíev[45].


  La Directiva N.º 33 del Führer de 19 de julio prescribía de forma detallada cómo había que rodear al Sexto Ejército de Muzychenko y al Duodécimo de Ponedelin. El Undécimo Ejército alemán, que formaba parte del agrupamiento sur, convergió con el Decimoséptimo Ejército de Stulpnagel y el Primer Grupo Panzer de Von Kleist, que formaban parte del agrupamiento norte, para atrapar a los dos ejércitos soviéticos en la bolsa de Uman el 2 de agosto. Se ordenó al V Cuerpo Aéreo de la Luftwaffe que proporcionara apoyo a los dos ejércitos de tierra. Con el fin de evitar la huida de las fuerzas soviéticas, se atacaron ferrocarriles y carreteras hasta el Dniéper, aunque el mal tiempo y la lluvia continuada supusieron que fuera «imposible evitar la fuga de algunas de las fuerzas enemigas hacia el este[46]». Los alemanes lograron establecer superioridad aérea local, a pesar de los graves problemas de abastecimiento, y los bombarderos en picado Stuka (que solo podían operar en esas circunstancias, pero eran terroríficos cuando podían hacerlo) fueron especialmente importantes para reducir la resistencia de la bolsa de Uman. La participación del V Cuerpo Aéreo en el eje principal del ataque significó que no pudiera apoyar al Sexto Ejército en su batalla contra el Quinto Ejército soviético, lo cual redujo seriamente la confianza del ejército en la Luftwaffe. El resto de las tropas soviéticas en la bolsa de Uman hicieron un último intento de escapar el 7 de agosto, pero se vieron obligadas a rendirse el 10 de agosto. Los alemanes capturaron a 107 000 prisioneros, entre ellos los generales Ponedelin y Muzychenko, cuatro comandantes de cuerpo, once jefes de división, 286 tanques y 953 cañones[47]. Stalin dictó la Orden N.º 270 de la Stavka sentenciando a algunos de los generales capturados a muerte in absentia. Muzychenko evitó ese destino, pero Ponedelin fue ejecutado después de su liberación del cautiverio alemán al final de la guerra[48].
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  Mientras tanto, Zhúkov no había reparado en que Hitler había cambiado el esfuerzo bélico antes centrado en Moscú hacia el norte y el sur. Creía que los alemanes, si bien habían salido maltrechos de la batalla de Smolensk, reanudarían su ofensiva contra Moscú, pero solo después de ocuparse de la amenaza en su flanco desde el suroeste. El 29 de julio recomendó a Stalin evacuar Kíev y retirarse al otro lado del Dniéper. Stalin estaba furioso y al día siguiente decidió sustituir a Zhúkov como jefe del Estado Mayor General por Sháposhnikov, que había sido un meticuloso coronel zarista. Hitler estaba menos interesado en Kíev en sí que en Moscú, solo le interesaban los recursos de la región. En cambio, para Stalin, abandonar la gran capital de Ucrania sería una humillación a ojos de su propio pueblo y, tal vez igualmente importante, a ojos de sus nuevos aliados británicos y estadounidenses[49].


  El 18 de agosto, Halder de nuevo intentó convencer a Hitler de que el avance sobre Moscú debía continuar, pero su consejo fue rechazado. Al día siguiente, la Stavka ordenó a la Dirección Estratégica del Suroeste que defendiera la línea del Dniéper y resistiera en Kíev a toda costa. Kirponós, por lo tanto, comenzó a replegar las fuerzas detrás del Dniéper. El 18 de agosto, zapadores soviéticos volaron la gran represa y central hidroeléctrica en Dniepropetrovsk, inundando la zona río abajo y complicando la retirada del Frente del Sur de Tiuléniev. Aun así, a finales de agosto, los soviéticos tenían defensas continuadas a lo largo del Dniéper desde Kíev al sur hasta el mar Negro: 700 kilómetros.


  Sin embargo, los alemanes habían cambiado de plan. Hitler consideraba la batalla de Uman como un cumplimiento parcial del anterior objetivo de embolsar las fuerzas soviéticas al oeste del Dniéper, pero los alemanes no habían logrado atrapar a la mayoría de ellas, como habían previsto[50]. Por lo tanto, se necesitaba un cerco más amplio. El lugar para hacerlo era al este del Dniéper, apretando la tenaza en los ríos Dniéper y Desná. Ahí es donde se llevaría a cabo la gran batalla de cerco y aniquilamiento, según lo determinado por Hitler en su «estudio» del 22 de agosto[51].


  El Segundo Grupo Panzer de Guderian se apoderó de un puente sobre el Desná el 25 de agosto y cruzó el 3 de septiembre, y ahora estaba describiendo una enorme circunferencia para envolver el Frente del Suroeste. Sháposhnikov y Vasilevski trataron de convencer a Stalin de la necesidad de retirarse y salvar el Frente del Suroeste, pero fue en vano. El 13 de septiembre, el general de división Tupíkov, jefe del Estado Mayor del Frente, se comunicó por radio con el jefe del Estado Mayor General, Sháposhnikov: «La catástrofe que está clara se producirá en cuestión de días[52]».


  Así fue. El 16 de septiembre, el Primer Grupo Panzer de Von Kleist, apoyado por el II Cuerpo Aéreo y el Segundo Grupo Panzer de Guderian, con el apoyo del V Cuerpo Aéreo, confluyeron cerca de Lojvitsa, atrapando a la mayor parte de un frente soviético —un grupo de ejércitos— en la gigantesca bolsa de Kíev. Los combates en la capital ucraniana terminaron el 19 de septiembre. Las fuerzas soviéticas que habían escapado de la bolsa se alinearon en el cuadrilátero Gadiaj-Ajtyrka-Poltava-Mirgórod, unos 200 kilómetros al este del gigantesco embalse de Kremenchug, y a unos dos tercios del camino entre Kíev y Járkov, y recibieron refuerzos desde el este (véase figura 10.4). La Luftwaffe montó ataques constantes contra esta zona para tratar de evitar que los comandantes soviéticos organizaran las fuerzas para romper el cerco. No obstante, el 16 y 17 de septiembre, el V Cuerpo Aéreo alemán tuvo que restringir sus operaciones debido a las dificultades de suministro causadas por un avance muy rápido en una gran extensión de territorio[53].


  El 10 de septiembre, Timoshenko relevó en el mando de la Dirección Estratégica del Suroeste a Budionni, quien fue asignado al comando del Frente de Reserva (en la práctica una degradación) en sustitución de Zhúkov, quien también había sido degradado después de discutir con Stalin el 29 de junio, y que fue enviado a Leningrado al día siguiente[54]. Dos días más tarde, con su desprecio típico por la cadena de mando, Stalin y Sháposhnikov firmaron una directiva de la Stavka a todos los comandantes de frentes, ejércitos y divisiones, y a Timoshenko, al mando de la Dirección Estratégica del Suroeste, ordenando la formación de «destacamentos de bloqueo» en todas las divisiones. Cada división tendría un destacamento de esas características, formado por no más de un batallón (y por lo general una compañía) de «combatientes de confianza». Tenían que formarse dentro del plazo habitual de cinco días y ponerse bajo el control directo del comandante de división. Además de su equipo normal, un destacamento de bloqueo dispondría de algunos camiones y tanques o vehículos blindados. Su función consistía en evitar «el pánico y la deserción». Parece sumamente autodestructivo que, en cada división, algunos de los mejores combatientes, con más y mejor equipo de lo habitual, tuvieran que destinarse a disparar a los rusos en lugar de a los alemanes. Sin embargo, la medida se vio como la forma de «reforzar el orden y la disciplina de las divisiones[55]».


  La retirada solo se permitía con orden expresa de la dirección estratégica o la Stavka. Timoshenko y su comisario Nikita Jruschov finalmente dieron permiso para retirarse, pero solo verbalmente. Teniendo en cuenta la actitud imperante sobre repliegues no autorizados, Kirponós, tal vez de manera comprensible, esperó hasta que llegaron instrucciones escritas de Sháposhnikov en la noche del 17 al 18 de septiembre. Incluso entonces, solo tenía que retirarse de Kíev pero no más allá del río Psiol, que se curva al sur de Kursk y desciende hacia el sur, hasta el Dniéper. Sin embargo, el Primer Grupo Panzer ya estaba en esa zona. Las órdenes de Sháposhnikov a Kirponós del 21 de septiembre mostraban claramente el estado de catástrofe total de un frente desaparecido. En lo que podría ser una sátira siniestra en un mundo de paranoia estalinista, el puntilloso Sháposhnikov «exigió» saber si las formaciones y unidades de Kirponós habían abandonado Kíev. Si lo habían hecho, ¿habían volado los puentes? En ese caso, ¿quién podía confirmar que los habían volado[56]? No hubo respuesta. El cuartel general del Frente del Suroeste de Kirponós ya no estaba allí.


  Había llegado a una granja, Driujovschina, el 20 de septiembre. Se hallaba a 15 kilómetros al suroeste de Lojvitsa, que a su vez se encuentra 200 kilómetros al este de Kíev. El cuartel general del frente se retiró luego al cercano bosque de Shumeikovo, donde fue atacado por la 3.ª División Panzer. Kirponós, su jefe del Estado Mayor Tupíkov y casi 2000 altos oficiales cayeron luchando. Todos ellos.


  Desde el 18 de septiembre, aviones de la Luftwaffe que operaban en Biélaya Tserkov apoyaron el ataque del Sexto Ejército en la ciudad de Kíev. Hitler les había ordenado «reducir la ciudad a escombros y cenizas» y hacer la mitad del trabajo del ejército. Esto permitió tomar la ciudad al día siguiente, 19 de septiembre. En los diez días transcurridos entre el 12 y el 21 de septiembre, el V Cuerpo Aéreo hizo 1422 salidas, arrojó 567 toneladas de bombas y, además de destruir 65 aviones soviéticos en el aire y 42 en tierra, destruyó 52 trenes, 28 locomotoras, 23 tanques, otros 2171 vehículos de motor y un puente, y cortó 18 líneas de ferrocarril, todo ello con solo 9 pilotos muertos y 17 aparatos perdidos[57]. La potencia aérea era fundamental, pero con aparatos de corta autonomía dependía de la potencia en tierra para poder volar.


  Justo cuando pensaban que habían tomado Kíev, el 19 de septiembre, los alemanes recibieron un chivatazo anónimo que informaba de que las fuerzas soviéticas en retirada habían dejado tras de sí cargas explosivas en los edificios clave que podrían ser detonadas a distancia. Esos eran precisamente los edificios más adecuados para el cuartel general y el alojamiento de soldados. Los alemanes registraron todo, pero, aun así, cinco días después, el 24 de septiembre, estalló un depósito de municiones cerca de la oficina principal de correos y ocasionó un gran incendio. Como era de esperar, los alemanes tomaron represalias tras culpar a «partisanos y judíos» y comenzaron a trasladar los cuarteles clave fuera de la ciudad. En el incendio murieron varios oficiales alemanes, entre ellos el coronel barón Von Seidlitz und Gohlau, jefe del Estado Mayor General del Ejército. No era la clase de persona a la que uno podía incinerar a la ligera y salirse con la suya.


  Como resultado, el mariscal de campo Von Reichenau, comandante del Sexto Ejército, dio órdenes el 10 de octubre, que reproducían órdenes directas de Hitler del 7 de octubre. Las grandes ciudades fortificadas debían ser esquivadas y cercadas, y no había que tomarlas hasta que fueran completamente reducidas —«aniquiladas»— por los bombardeos y el fuego de artillería. La Wehrmacht hizo caso omiso de esas órdenes allí donde necesitaba las ciudades como centros de transporte y mando y, como revelaría la llegada del invierno, como refugio. El incendio de Kíev fue utilizado como excusa para rodear y matar a todos los «partisanos y judíos», muchos de los cuales fueron asesinados de manera incontrolada. Estos homicidios se justificaron citando atrocidades cometidas contra prisioneros de guerra alemanes y ataques contra hospitales y puestos de centinelas. Sin embargo, como deja claro la nueva historia casi oficial alemana, «el acorralamiento y posterior ejecución de la población judía de Kíev no puede justificarse con ninguna referencia a una amenaza militar[58]».


  La mayoría de los combates en la bolsa del este de Kíev terminaron el 25 de septiembre. El final de la «batalla de Kíev», como más tarde la llamarían los alemanes, aumentó las esperanzas de tomar la península de Crimea y cruzar el Cáucaso a principios del invierno, pese a que quedaban menos de dos meses. Las enormes bajas infligidas al ejército rojo aumentaron las expectativas de que la operación Tifón —la ofensiva sobre Moscú— también tuviera éxito cuando las noches se hacían más largas[59].


  Unos 15 000 soldados soviéticos escaparon del cerco. En total, el Frente del Suroeste y los ejércitos de los frentes del Centro y del Sur que luchaban con ellos perdieron a 700 544 hombres —bajas irrecuperables que incluían muertos, prisioneros y desaparecidos, además de enfermos y heridos— de un total de unos 760 000. El Frente del Suroeste en sí perdió a 585 598 de 627 000. Fue una escala de destrucción sin precedentes[60]. Y al eliminar de la ecuación cuatro ejércitos y a más de 700 000 hombres, los alemanes habían acabado con una amenaza importante para el flanco derecho del Grupo de Ejércitos Centro en su avance hacia Moscú. Exactamente como Zhúkov había vaticinado.


  Mientras tanto, el agrupamiento sur del Grupo de Ejércitos Sur obligó a los rusos a retroceder y aisló el gran puerto de Odesa. Los objetivos alemanes en el mar Negro eran Odesa, como base de la Flota del Mar Negro, la base naval y puerto comercial de Nikoláyev, que era también un centro de astilleros, el puerto comercial de Jersón, en el estuario del Dniéper, y la gran base naval y fortaleza de Sebastopol. La incautación de Jersón proporcionaría a los alemanes un puerto, que aliviaría en gran medida sus problemas de abastecimiento en la zona del Grupo de Ejércitos Sur. Más allá se hallaba la base naval de Novorossisk, a horcajadas de la principal línea ferroviaria del Cáucaso. La Flota del Mar Negro poseía un envejecido pero formidable acorazado, 5 cruceros, 17 destructores, 43 submarinos y 81 barcos más pequeños[61]. La península de Crimea era un objetivo importante de la guerra aérea sobre el mar Negro y se convirtió, en efecto, en un portaaviones enorme, imposible de hundir.


  Odesa estaba en el camino del Cuarto Ejército rumano, el elemento más meridional del Grupo de Ejércitos Sur. El 19 de agosto, la Stavka configuró la Región Defensiva de Odesa, que englobaba las fuerzas del Ejército de la Costa y la Base Naval de Odesa. La región defensiva resistió con éxito los embates del Decimoprimer Ejército alemán y el Cuarto Ejército rumano hasta principios de octubre, cuando, en una brillante operación que poseía muchas de las características de un Dunkerque soviético, la Flota del Mar Negro (por la que los alemanes sentían un enorme respeto) evacuó con éxito a toda la guarnición a Sebastopol, en Crimea. Los soviéticos lucharon y murieron allí, pero la defensa y la evacuación de Odesa entre el 2 y el 16 de octubre fue una conquista notable. Hasta el momento, la Flota del Mar Negro, la primera en abrir fuego, había demostrado estar entre las fuerzas soviéticas más profesionales.


  De nuevo en la Europa continental, el Grupo de Ejércitos Sur, eufórico con su triunfo en Kíev, se preguntaba qué hacer a continuación. El 20 de septiembre, su departamento de operaciones solicitó el punto de vista de Hitler sobre una ofensiva del Primer Grupo Panzer hacia el mar de Azov y Rostov del Don. Hitler dio su consentimiento. El Undécimo Ejército se hallaba en condiciones de avanzar al sur en la península de Crimea a través del istmo de Perekop, y las fuerzas alemanas se desplegaron para ayudar a los rumanos a tomar Odesa, que se necesitaba como base de abastecimiento para las operaciones en la península de Crimea. La operación resultó ser una espada de doble filo, pues las fuerzas soviéticas que habían logrado replegarse de Odesa se utilizaron para reforzar las defensas de la península de Crimea hasta el 16 de octubre.


  ¿Armas de destrucción masiva?


  La península de Crimea estaba defendida por el Quincuagésimo Primer Ejército, con cuartel general en Simferopol, en el sur-centro de la península. El 15 de septiembre, con las fuerzas alemanas acercándose, su comandante, el coronel general Fiódor Kuznetsov, recibió una respuesta contundente del mariscal Sháposhnikov a una propuesta suya. La misión de Kuznetsov —evitar que los alemanes penetraran la línea fortificada que protegía una península de gran valor estratégico— sugirió una respuesta de la Primera Guerra Mundial, pero Sháposhnikov, que había sido coronel en la guerra anterior, no quiso saber nada de ella.


  
    Su plan de defensa química contempla el uso del agente N.º 6, iperita [gas mostaza], lo cual es completamente inadmisible y está prohibido categóricamente sin autorización expresa de la Stavka.


    Compruebe esto personalmente y corrija este error […][62]

  


  Cuando la iperita —gas mostaza— empezó a utilizarse en la Primera Guerra Mundial, en julio de 1917, la participación de Rusia en el conflicto ya estaba llegando a su fin, y las reservas de Sháposhnikov no tenían nada que ver con su propio trauma personal en esa guerra, probablemente a diferencia de lo que sentía Hitler. El uso de armas químicas estaba «prohibido categóricamente» y la Unión Soviética se había comprometido expresamente a cumplir con la Convención de 1925 sobre el uso de agentes químicos y bacteriológicos (véase capítulo 2). Como es obvio, en tanto que jefe del Estado Mayor General, Sháposhnikov era plenamente consciente de los compromisos diplomáticos de la Unión Soviética con Estados Unidos, entre otros. Como militar pragmático, él y sus colegas, sabía que, a pesar de la inmensa importancia concedida a la guerra química y bacteriológica y a su formación al respecto en el período de entreguerras, los alemanes, con su dominio del aire a pesar del menor número de aviones y su mejor formación y disciplina, a buen seguro habrían obtenido mejores resultados en un intercambio químico, tanto desde el punto de lanzamiento como desde el de la protección de sus propias fuerzas. En cuanto a lo que sucedería a la población civil de Rusia, que a diferencia de la británica no contaba en su totalidad con respiradores (máscaras de gas), en una guerra química, es mejor no pensarlo.


  No obstante, la propuesta de Kuznetsov de utilizar gas mostaza —un agente que causa ampollas persistentes— es particularmente interesante. Kuznetsov, quien había comandado el Frente del Noroeste, el Vigésimo Primer Ejército y el Frente Central, no era ningún patán que no acabara de entender las implicaciones políticas, diplomáticas, estratégicas y operativas de su propuesta. Al contrario, antes de tomar el mando de los ejércitos y frentes, había sido, en 1940-1941, jefe de la Academia Militar del Estado Mayor del ejército rojo[63]. Después había dirigido tropas en los distritos militares del Cáucaso Norte y el Especial del Báltico. No solo era un comandante muy experimentado, sino también uno de los principales supervivientes de los pensadores académico-militares. Era un hombre que sabía mejor que nadie que, en términos de doctrina militar soviética, aquellas eran las circunstancias para lanzar el libro de reglas por la ventana y utilizar armas de destrucción masiva, el término ruso que muy posteriormente fue secuestrado por estadounidenses y británicos y se convirtió en la norma para referirse al armamento químico, biológico, radiológico y nuclear[64]. La propuesta de Kuznetsov de utilizar armas químicas —armas de destrucción masiva— era un claro signo de lo desesperado de la situación.


  También indicaba otras cosas. En términos doctrinales, una fuerza de ataque alemana atrapada en las minas y el alambre de las fortificaciones de Perekop era el objetivo ideal para un ataque químico. En la guerra del Golfo de 1991, el mayor temor de los aliados era quedarse clavados en las defensas de la frontera sur de Kuwait, y que los iraquíes utilizaran una lluvia de armas químicas sobre ellos[65]. Tanto si esperaba una respuesta afirmativa a su plan de uso de armas químicas como si no, el comandante del ejército Kuznetsov no las habría tomado en consideración en su plan de fuego defensivo si no hubiera estado completamente seguro de que había existencias de municiones químicas disponibles y de los medios para utilizarlas. La propuesta de Kuznetsov era muy seria y, ahora que la realidad se imponía, no la habría hecho si el ejército rojo no hubiera podido llevarla a cabo. No era la primera vez que las armas químicas «levantaban su cara como un demonio enfermo de pecado[66]» en el frente oriental.


  Ahora bien, con el beneficio de la retrospectiva, ¿por qué la bofetada de Sháposhnikov fue tan perentoria? Si hubo alguna vez un momento en que las fuerzas soviéticas podrían haber utilizado las armas químicas, que tan asiduamente habían estudiado y desarrollado en el período de entreguerras, fue aquel. Como se ha señalado en el capítulo 2, la URSS había asegurado a Averill Harriman que cumpliría con el Protocolo de Ginebra de 1925 relativo a la prohibición del empleo en la guerra de gases asfixiantes tóxicos o similares y de medios de guerra bacteriológica[67]. El Reino Unido era un nuevo, pero, a ojos soviéticos, incierto aliado, y Estados Unidos había empezado a enviar ayuda a la URSS en virtud de la ley de préstamo y arriendo el 24 de junio, dos días después del inicio de Barbarroja. Habida cuenta de la completa indiferencia del régimen soviético a cifras enormes de víctimas entre su propia población, tanto militar como civil, y ni que decir tiene en el caso de las víctimas alemanas, por horrible que fuera la forma de infligirlas, parece poco probable que esta fuera la principal consideración. Sin duda alguna, un Estado que seguía apostando por «la ofensiva», y listo para lanzar a la acción fuerzas mal preparadas con un coste horrendo, podría seguir el consejo de sus expertos militares en el sentido de que la guerra química retrasaría todo y complicaría la maniobra que pretendían. Esa fue otra razón principal por la cual los alemanes y los aliados occidentales se abstuvieron de usarlas. Pero lo más probable es que las desventajas políticas y de gran estrategia de iniciar la guerra química en el frente oriental, en términos de cómo lo verían los británicos y los estadounidenses, superaran las ventajas temporales de estrategia militar y operativa que su uso podría ofrecer para retrasar y matar alemanes. La respuesta está en algún lugar de los archivos rusos, sin duda, pero parece una explicación razonable, de hecho, la única explicación razonable.


  Ofensiva en la península de Crimea


  El 24 de septiembre, el Decimoprimer Ejército alemán atacó el istmo de Perekop, al que habían llegado el día 17. Tenían la esperanza de pillar desprevenidos a los rusos, con un ataque de dos divisiones, la 73.ª y la 46.ª, pero en cambio se encontraron con fuertes defensas en un estrecho istmo que carecía de cobertura natural. El LIV Cuerpo de Montaña, que había sido destinado a operaciones en la península de Crimea, tuvo que utilizarse en el flanco izquierdo. El ataque quedó paralizado, y los alemanes no lograron entrar en Crimea durante un mes más, hasta el 28 de octubre. Sin embargo, el 1 de octubre los alemanes tomaron Zaporizhzhia (Zaporozhie) al este del recodo del Dniéper, amenazando con aislar a las fuerzas soviéticas en la zona, que optaron por replegarse. El Grupo de Ejércitos Sur propuso a Halder que las operaciones se limitaran a la eliminación de la resistencia soviética al oeste del río Don antes de la llegada del invierno, pero Halder insistió en avanzar cruzando el río para que el Septuagésimo Ejército se dirigiera a Stalingrado y el Sexto lo cubriera al norte. Con los desastres en Viazma y Briansk (véase más adelante), Sháposhnikov no tenía más alternativa que ordenar que los frentes del Suroeste y del Sur se replegaran a la línea de los ríos Mius, Donets septentrional y Oskol entre el 17 y el 30 de octubre. Hitler temía que las fuerzas soviéticas escaparan. El Sexto Ejército capturó Járkov el 25 de octubre después de cinco días de pesados combates.


  En este punto, las consideraciones logísticas estaban comenzando a pesar mucho en la mente de los alemanes, mientras contemplaban cualquier avance posterior. Aunque el Sexto Ejército tenía órdenes de no entrar en la ciudad, salvo para destruirla mediante bombardeos de artillería y ataques aéreos y por lo tanto alentar a la población a huir, eso habría significado destruir las viviendas y las comunicaciones que la ciudad podía ofrecer para el próximo invierno. Además, cualquier oficial alemán en ese momento ya sería consciente de que la población civil de Ucrania podría estar más inclinada a dar la bienvenida a los alemanes que a huir. Járkov era una terminal ferroviaria con un valioso potencial, pero solo después de que la línea de Bélgorod, que se encontraba al norte, se convirtiera al ancho de vía estándar (véase la primera parte del capítulo 7), pues los rusos habían destruido o retirado su material rodante y locomotoras de vía ancha. El 22 de octubre, por lo tanto, el grupo de ejército propuso al OKH que ordenara una «pausa operativa» de tres semanas. A Halder no le gustaba en absoluto, porque pensaba que enviaría un mensaje equivocado a las tropas. Sin embargo, sin vías férreas, los alemanes dependían completamente de las carreteras. El problema era ¿qué carreteras? El mismo día, el Sexto Ejército informó de que no cabía esperar que los caminos se secaran. Los rusos tenían —y tienen— un nombre para eso: rasputitsa (la temporada de caminos fangosos). Duraría hasta mediados de diciembre, cuando llegaran las heladas intensas. Una orden del III Cuerpo Panzer fechada el 23 de octubre prescribía a las unidades que estuvieran preparadas para sobrevivir por su cuenta durante varios días en lo referente a alimentos, municiones y combustible. Los principales medios de transporte eran el caballo y el carro. Para dar una idea del problema de un rápido movimiento «mecanizado» del ejército, entre Zaporizhzhia y Mariupol, 2500 vagones podían transportar 60 toneladas de suministros al día[68].


  A finales de octubre, pues, la situación se había estabilizado temporalmente. Los frentes Sur y Suroeste habían retrocedido hasta la altura de la parte oriental del mar de Azov, y la península de Crimea estaba aislada. Sin embargo, el rápido avance alemán había dejado un gran número de partisanos en toda Ucrania. El 2 de septiembre, el Cuarto Departamento del NKVD de Ucrania comunicó que sesenta y tres destacamentos de partisanos que totalizaban 4855 combatientes irregulares —hombres y mujeres— ya combatían en la retaguardia alemana, y otros ochenta destacamentos, con un total de 2409 combatientes, se estaban preparando para hacer incursiones «tras las líneas enemigas». Otros 434 destacamentos con un total de 12 561 estaban preparados para operaciones «sobre el terreno»; es decir, que se quedarían atrás y se activarían cuando los alemanes pasaran por delante de ellos. Por último, nueve destacamentos con un total de 285 efectivos se habían insertado detrás del avance de las tropas alemanas con distintas tareas, sin especificar. Estos eran probablemente los agentes más valiosos, con misiones especiales. También había 285 «grupos de formación partisana y de distracción» con un total de 1460 personas. En total, 21 530 combatientes de retaguardia o en su lugar o listos para situarse[69]. Como se ha señalado, los alemanes habían subestimado en gran medida esta amenaza.


  El «teatro finlandés»


  El 22 de junio de 1941, en el curso de una operación bautizada con el imaginativo nombre de Reno, el cuerpo de montaña alemán Noruega, reforzado por tropas finlandesas, había avanzado en el área de Petsamo, en la costa septentrional soviética del Ártico. Rápidamente llegó al río Litsa, donde las fuerzas soviéticas que resistían en la península de Rybachi amenazaban su flanco, retrasando parte de la operación Zorro Plateado, de nombre más glamuroso, contra Murmansk. Los rusos luego comenzaron a lanzar feroces contraataques y desembarcos anfibios en el flanco de la bahía de Litsa. El temor de Hitler a un desembarco británico en Noruega le llevó a no permitir el traslado de más tropas alemanas al norte de ese país. Los alemanes pensaban que las tropas británicas o soviéticas podrían desembarcar en su retaguardia, temiendo un grado de cooperación británico-soviética que, en retrospectiva, parece inconcebible en esa etapa. Los alemanes nunca avanzaron más allá de la bahía de Litsa y, el 10 de octubre, Hitler ordenó al mando del Grupo de Ejércitos Noruega que pasara a la defensiva «en vista de la proximidad del invierno[70]».


  Zorro Plateado también tenía por objetivo el ferrocarril de Murmansk, que sería fundamental para la entrega de ayuda británica y estadounidense a la URSS. Un ataque de la División Nordland de las SS y la 6.ª División finlandesa bajo el mando del XXXVI Cuerpo de Ejército empezó el 1 de julio. El plan era cortar la línea en Kandalaksha, pero las tropas germanofinlandesas primero tenían que capturar Salla, antes y ahora en Finlandia, pero que había sido cedida a la URSS en 1940. Los rusos habían construido fortificaciones, y se tardó una semana entera en capturar Salla. En septiembre de 1941, el XXXVI Cuerpo de Ejército había avanzado unos 60 kilómetros y reconquistado el territorio finlandés tomado por la URSS el año anterior. A continuación, se atrincheró para el invierno. Más al sur, el III Cuerpo finlandés atacó hacia el mar Blanco en la dirección de Louchi. Llegaron a Kiestinki (Kestenga) el 8 de agosto, pero refuerzos soviéticos los detuvieron allí. El Mando de Ejército Noruega quería intentarlo otra vez, pero el 8 de octubre, el OKW, que controlaba esa parte de la guerra —a diferencia de OKH, que controlaba la guerra en el frente principal oriental entre el Báltico y el mar Negro—, ordenó que todas las operaciones se detuvieran hasta pasado el invierno.


  Parece extraordinario que el objetivo de cortar la única vía férrea que unía el interior del país —bólshaya zemliá— con el Ártico y el mundo exterior se persiguiera de una manera tan poco entusiasta. El mariscal Mannerheim sugirió que podría intentarlo de nuevo en 1942, pero en realidad los motivos eran políticos. Washington advirtió al gobierno finlandés de graves consecuencias si las entregas de la ayuda aliada a la URSS quedaban interrumpidas por una captura finlandesa del ferrocarril de Murmansk. El 27 y el 28 de octubre, Estados Unidos, todavía neutral, había iniciado esfuerzos diplomáticos para lograr una paz por separado entre Finlandia y la Unión Soviética. El general de división Siilasvuo, comandante del III Cuerpo finlandés, casi con toda seguridad había sido avisado de ello. Sus fuerzas estuvieron a punto de cortar el vínculo vital, pero no quería ser responsable de echar por tierra una paz duradera y mutuamente beneficiosa entre su orgulloso país y el oso gigante que tenía por vecino. Y sin la cooperación de los finlandeses, no había mucho que los alemanes pudieran hacer; a menos que quisieran que Finlandia se convirtiera en aliado de la Unión Soviética, lo cual habría resultado desastroso para ellos.


  La misma situación política influyó en operaciones más al sur, hacia Leningrado y los lagos Ladoga y Onega. Los finlandeses lucharon para recuperar tierras que perdieron en 1940, llegando a la orilla occidental del lago Onega y el río Svir el 8 de diciembre. En el istmo de Karelia, recuperaron su propio territorio, pero se detuvieron a entre 35 y 70 kilómetros de Leningrado, donde el frente se estabilizó entre el 9 y el 11 de noviembre de 1941. Nunca embistieron tan fuerte como podrían haberlo hecho, algo que Leningrado, ahora San Petersburgo de nuevo, siempre recuerda (véase capítulo 13)[71].


  Operación Tifón. Viazma-Briansk y el camino a Moscú


  Incluso antes de la erradicación de un frente entero en torno a Kíev, Hitler había recuperado el interés por Moscú. Ya el 12 de agosto, publicó una adenda a la Directiva N.º 34 del 30 de julio, en la que ordenaba que Moscú, como «centro de gobierno, armamento y tráfico» del enemigo, debía ser tomado «antes del inicio del invierno[72]».


  Había una razón, que quedó clara con un estudio de la situación estratégica elaborado por el Alto Mando de la Wehrmacht el 24 de agosto y aprobado por Hitler. El estudio aseguraba que las operaciones para aplastar la resistencia soviética podrían tener que continuar en 1942, y que había que tener en mente una planificación estratégica de futuro[73]. Quizás habría que retrasar hasta entonces otras operaciones con objetivos estratégicos —incluida la posibilidad de la captura de Leningrado y el Cáucaso— y dar prioridad a asegurar el territorio ya conquistado.


  El 6 de septiembre, con Leningrado efectivamente aislado y el cerco del Frente del Suroeste en marcha, la Orden N.º 35 reconoció «los requisitos esenciales para llevar a cabo una operación decisiva contra el Grupo de Ejércitos de Timoshenko [el Frente del Oeste], que está llevando a cabo sin éxito operaciones ofensivas en el frente del Grupo de Ejércitos Centro[74]». Timoshenko, de hecho, fue trasladado al mando de la Dirección Estratégica del Suroeste cuatro días más tarde, pero eso era irrelevante: el Frente del Oeste seguía siendo la gran barrera antes de Moscú. Hitler utilizó el argumento de que, si el grueso del ejército rojo se concentraba para defender Moscú, entonces ese era el lugar donde tendría que ser destruido. En un «estudio» del 22 de agosto, Hitler había previsto la gran batalla de cerco al este del Dniéper, que ocurrió en la «batalla de Kíev» el mes siguiente, y claramente veía la destrucción del mayor número posible de fuerzas enemigas en la batalla por Moscú más importante que la toma de la ciudad en sí[75]. Sin embargo, según la nueva historia alemana:


  Halder, más que Hitler […] creía que un último esfuerzo por tomar Moscú conduciría al derrumbe de las defensas soviéticas. Hitler, por su parte, señaló las conclusiones operativas correctas (desde su punto de vista) dictadas por sus prioridades. La necesidad económico-militar era el factor decisivo; nunca consideró un Cannas alrededor de Moscú. Sin embargo, los líderes alemanes todavía confiaban —aunque ya no tenían la certeza de conseguirlo— en concluir de manera satisfactoria la campaña contra la Unión Soviética en 1941 siempre y cuando consiguieran privar al enemigo de la base para rehabilitarse y disponer de nuevas fuerzas[76].


  La Directiva N.º 35 ordenó al Grupo de Ejércitos Centro «destruir al enemigo en la región este de Smolensk mediante un doble cerco con poderosas fuerzas Panzer concentradas en ambos flancos» (un movimiento de pinza)[77]. Después de destruir la «masa principal del grupo de fuerzas de Timoshenko», el grupo de ejércitos tenía que perseguir a las fuerzas soviéticas hacia Moscú, protegido por el río Oka a la derecha y el curso superior del Volga a la izquierda. El 16 de septiembre, Von Bock dio a la operación su histórico nombre en clave: Tifón.


  Mientras tanto, a principios de septiembre, el Frente de Briansk de Yeriómenko había atacado el flanco izquierdo (este) del Segundo Grupo Panzer cuando estaba participando en el cerco de Kíev, al sur. Sufrió numerosas bajas y el 5 de septiembre Sháposhnikov autorizó a Yeriómenko a formar «destacamentos de bloqueo» en «aquellas divisiones que se habían demostrado poco fiables[78]». Al día siguiente, el pobre Yeriómenko recibió otro mensaje, de Stalin, que casi era digno de Hitler:


  Observé que la 108.ª División de Tanques quedó cercada y perdió gran cantidad de tanques y equipos. Esto solo pudo suceder como resultado de una mala gestión de su parte. No debería enviar una división a la ofensiva por su cuenta, sin reforzar sus flancos ni darle cobertura aérea. Si la aviación no puede volar debido al mal tiempo, debe cancelar la ofensiva de la división de tanques hasta el momento en que el clima mejore y los aviones puedan apoyar la división. En el futuro, exijo que no permita una acción tan precipitada. También exijo que encuentre los medios para rescatar a los tripulantes de los tanques rodeados y, si es posible, también los tanques. También tenga en cuenta que enviar pilotos con mal tiempo no siempre es una buena idea. Los Shturmoviki [esto puede referirse tanto a los aviones como a los pilotos] pueden volar incluso con mal tiempo si la nube está por encima de 100 a 150 metros. Dígale al camarada Petrov [general de división de la Fuerza Aérea, jefe del Estado Mayor del Aire del Frente de Briansk] que espero que él, al menos, tenga en cuenta el clima y, en el mejor de los casos, que use los cazas de ataque a tierra en condiciones climatológicas adversas[79].


  Yeriómenko sobrevivió a Stalin y a los alemanes, por los pelos. Fue un reproche extrañamente amable. Al atacar con furia y tratar de cortar la pinza mortal de Guderian, por lo menos lo intentó. Luego pasó al mando del Frente de Stalingrado, el Segundo Frente del Báltico y el Cuarto de Ucrania, que, en 1945, llegó hasta Austria. En 1955, después de la muerte de Stalin, fue nombrado mariscal[80].


  Con el Frente del Suroeste soviético destruido, el Segundo Grupo Panzer de Guderian se disponía a atacar hacia el noreste, a través de Tula, reforzando el Tercer y Cuarto grupos Panzer que pertenecían al Grupo de Ejércitos Centro. La fuerza alemana total para Tifón se cifraba en 1 929 406 hombres, sin contar la Luftwaffe, con 14 000 piezas de artillería, más de 1000 tanques y 1390 aviones de combate. Había tres ejércitos de todas las armas y tres Grupos Panzer, que sumaban un total de 78 divisiones. En el lado soviético, había tres frentes. Cuando los alemanes hablaban del «Grupo de Ejércitos de Timoshenko», probablemente se referían a la Dirección Estratégica del Oeste, más que al Frente del Oeste. Este último, en todo caso, ya se había convertido en el Grupo de Ejércitos Kóniev, que comprendía seis ejércitos desplegados detrás de la más oriental de las dos líneas que Zhúkov había indicado a Stalin a finales de junio. También estaban el Frente de Reserva, al mando de Budionni, con seis ejércitos, y el Frente de Briansk, con tres ejércitos y el Grupo Operativo de Yermakov.


  El Segundo Grupo Panzer de Guderian atacó el 30 de septiembre, y el asalto principal del grupo de ejércitos se produjo el 2 de octubre. Guderian hizo progresos espectaculares en un primer momento, llegando a Sevsk el 1 de octubre, y luego dividió sus fuerzas y llegó a Orel el 3 de octubre y a Briansk el 6. El Tercer y Quincuagésimo ejércitos soviéticos tuvieron que apartarse y abrirse camino hacia el este, a ambos lados de Briansk, para evitar el cerco. La 7.ª División Panzer de Guderian capturó el cuartel general del Frente de Briansk, 11 kilómetros al sur de la ciudad. Yeriómenko y su plana mayor escaparon por los pelos.


  Una vez que el 3 de octubre las tropas de Guderian alcanzaron Orel, la ciudad que se llamaba «Águila», el aeródromo se convirtió en una base de bombarderos y cazas, y también en una importante base logística para cumplir con todos los requisitos del Segundo Grupo Panzer. También, naturalmente, se convirtió en un objetivo de los feroces ataques aéreos soviéticos[81].


  Por catastrófico que fuera Briansk, la verdadera catástrofe ocurrió en Viazma. Allí, el teniente general Rokossovski también tuvo suerte de escapar, lo cual dice mucho de la atmósfera en la que estaban trabajando los comandantes soviéticos. En la tarde del 5 de octubre, recibió un telegrama que le ordenaba entregar el mando de su Decimosexto Ejército al teniente general Yershakov, al mando del Vigésimo Ejército[82], a su izquierda, y presentarse al día siguiente con la totalidad del cuartel general de su Decimosexto Ejército en Viazma, donde se organizaría un contraataque con cinco divisiones de infantería hacia Yujnov, hacia el noroeste. Sonaba «extraño», y a Rokossovski no le gustó. «¿Dejar las tropas en un momento así? —exclamó Malinin, su jefe del Estado Mayor—. ¡Esto es increíble!». Rokossovski pidió que la orden se confirmara por escrito y estuviera firmada por el comandante del frente, el coronel general Kóniev. Esa noche, un aviador entregó la orden firmada por Kóniev y su comisario político, Bulganin.


  Tranquilizado, pero aún no satisfecho, Rokossovski y su plana mayor se dirigieron a Viazma. Sin embargo, cuando llegaron, no había divisiones de las que ponerse al mando, y mucho menos cinco. Rokossovski encontró a los miembros del comité regional del partido de Smolensk y los comités de las ciudades de Smolensk y Viazma agazapados en la cripta de la catedral de Viazma. El comandante de la guarnición y los funcionarios del partido no sabían nada de las órdenes de Rokossovski.


  —Lo único que tengo es la fuerza policial —dijo el comandante, con tristeza.


  En ese momento entró el alcalde.


  —Hay tanques alemanes en la ciudad.


  —¿Quién ha informado de eso? —dijo Rokossovski.


  —Los he visto yo mismo, desde el campanario.


  No era inconcebible que hubiera identificado erróneamente los tanques rusos, pero Rokossovski sabía que era muy poco probable. «Preparen los coches», ordenó, y subió al campanario para ver tanques alemanes ametrallando otros coches que trataban de escapar de la ciudad. Rokossovski y su plana mayor salieron de la ciudad; aunque en un momento casi se dieron de bruces con un tanque alemán y tuvieron que desviarse por una calle lateral para evitarlo antes de que pudiera abrir fuego. Lograron regresar a su puesto de mando a unos 10 kilómetros al noreste de la ciudad y evaluar la situación. Era obvio que los alemanes estaban haciendo su movimiento favorito, rodeando Viazma, que ya había caído. Al día siguiente, 7 de octubre, los grupos Panzer Tercero y Cuarto confluyeron para formar la bolsa de Viazma. Habían atrapado a los ejércitos Decimosexto, Decimonoveno, Vigésimo, Vigésimo Cuarto y parte del Trigésimo Segundo. Ambas partes estaban aprendiendo y, conscientes de que los soviéticos habían huido con éxito de cercos en el pasado, los alemanes habían apilado divisiones Panzer al oeste de Viazma.


  El primer impulso de Rokossovski, inevitablemente, fue el de regresar con las tropas de su Decimosexto Ejército, que estaban siendo rodeadas. Sin embargo, a su cuartel general se le había ordenado una misión, y «teníamos el deber de presentarnos y averiguar de qué se trataba[83]». Parecía que los tanques que formaban el anillo interior del cerco —para mantener a los rusos en su interior— habían confluido en Viazma (de hecho, confluyeron justo al este de la ciudad) y que se establecería un anillo exterior más hacia el este para mantener alejadas las fuerzas rusas de apoyo. La cuestión era ¿dónde?


  Rokossovski decidió salir hacia el noreste, donde calculaba que las líneas alemanas serían más delgadas. En Tumánovo, 40 kilómetros al este de Viazma, en la principal línea férrea a Moscú, sus exploradores encontraron un escuadrón de caballería del NKVD, que gustosamente se unió a la plana mayor del ejército y su carismático comandante. Esta vez, Rokossovski probablemente se alegró de ver al NKVD. No siempre había sido así.


  Allí también encontraron varios trenes con comida a bordo. Cargaron lo que pudieron en los camiones, y volaron el resto. En una aldea, entraron en una casa para obtener más información acerca de lo que les esperaba por delante. Los aldeanos estaban aterrorizados, pero recibieron con afecto a los altos mandos soviéticos. Después de haber escuchado dónde estaban los alemanes de boca de un niño pequeño y su madre, llegó una voz desde un rincón.


  —¿Qué está pasando, camarada comandante?


  Era un viejo de barba gris, el abuelo de la familia.


  —Camarada comandante, se están marchando y nos están dejando aquí. Hemos dado todo lo que teníamos para ayudar al ejército rojo, nos habríamos quitado la última camisa de la espalda si hubiera ayudado. Yo también soy un viejo soldado. Luché contra los alemanes, y no los dejemos entrar en Rusia. ¿Qué están haciendo ahora[84]?


  Rokossovski sintió las palabras «como una bofetada en la cara». El anciano había sido herido dos veces en la Primera Guerra Mundial, y entonces estaba postrado en cama. En la Primera Guerra Mundial, el ejército del zar lo había hecho mucho mejor que el ejército rojo hasta el momento. «Si yo estuviera bien —dijo el anciano, mientras el robusto general de 44 años de edad, con nueve dientes de acero, galones rojo y oro en la manga y tres estrellas en cada solapa, se agachó para pasar por la puerta baja y salió de la humilde casa de campo abandonando a aquella familia a su suerte—, iría a defender Rusia yo mismo[85]».


  Pinchó en hueso y Rokossovski nunca lo olvidó. Mientras él, su plana mayor y aquellos a los que recogieron por el camino avanzaban penosamente, llegó un informe de que un avión ligero U2, utilizado para el transporte de altos funcionarios y mensajes importantes, similar al alemán Fieseler Storch, había aterrizado en un campo cercano. El jefe de la Fuerza Aérea del Decimosexto Ejército, el coronel Baranchuk, fue enviado a investigar. Volvió con la noticia de que las tropas soviéticas todavía resistían en Gzhatsk (ahora Gagarin), 35 kilómetros al este de Tumánovo, y que Voroshílov y Mólotov habían sido vistos allí el día anterior. En su entusiasmo, Baranchuk no comprobó el nombre del piloto ni lo interrogó lo más mínimo. Rokossovski ordenó que le llevaran al piloto, pero en ese momento el piloto había despegado y, por extraño que parezca, voló hacia el oeste…


  Bien podría haberse tratado de una trampa alemana. Rokossovski y su equipo se dirigieron a Gzhatsk y toparon directamente con las fuerzas alemanas. Un transporte blindado de personal del destacamento de reconocimiento pisó una mina, y los alemanes abrieron fuego, pero el cuerpo principal fue lo suficientemente fuerte como para superar la oposición. Finalmente, el 9 de octubre, después de dos noches y un día esquivando patrullas alemanas y recogiendo rezagados, de los cuales unos pocos habían escapado del cerco alemán interior, llegaron a un bosque situado a 40 kilómetros de Mozhaisk y establecieron contacto con el cuartel general del Frente del Oeste. Enviaron dos U2 a recoger a Rokossovski y Lobachov.


  Rokossovski, según Malinin, su jefe del Estado Mayor, era «calmado» y «pedante». Esas cualidades podrían haberle salvado la vida.


  —Tenga la orden sobre la entrega del sector y las tropas a Yershakov —dijo Malinin.


  —¿Por qué?


  —Puede ser útil. Nunca se sabe…


  Malinin estaba en lo cierto. Cuando Rokossovski llegó, se encontró con una delegación soviética de pesos pesados. Mólotov, que era mano derecha de Stalin, Voroshílov, Kóniev, que había sido el comandante del frente, y Bulganin, estaban todos allí. Los dos primeros eran miembros del Comité de Defensa del Estado, el GKO[86]. Después de los breves preliminares llegó la pregunta que Malinin había anticipado.


  —¿Cómo es que estaban en Viazma con su plana mayor, pero sin ningún tipo de tropas del Decimosexto Ejército? —preguntó Voroshílov.


  —El comandante del frente dijo que las tropas de las que tenía que hacerme cargo estarían esperando allí… —respondió Rokossovski.


  —Extraño…


  Rokossovski sacó la orden por escrito firmada por Kóniev y Bulganin.


  De no haberlo hecho, bien podría haber pasado a la historia como otro general que sintió pánico, se retiró sin orden y abandonó a sus tropas.


  Voroshílov llamó entonces al general del ejército Gueorgui Zhúkov.


  —Este es el nuevo comandante del Frente del Oeste —dijo—. Él le asignará su nueva misión[87].


  Rokossovski tenía que defender Volokolamsk, en la carretera principal a Moscú. Kóniev fue relevado formalmente del mando el 10 de octubre, pero el 17 de octubre se le asignó el mando del recién creado Frente de Kalinin.


  A Rokossovski también le sonrió la suerte de otras maneras. Se le había ordenado entregar el mando a Yershakov, que fue uno de los tres generales soviéticos hechos prisioneros en el cerco Viazma, junto con Vishnevski, al mando del Trigésimo Segundo Ejército, y Lukin, inicialmente al mando del Decimonoveno del Ejército y luego al frente de todas las tropas cercadas. ¿Era posible que el motivo de la extraña orden de que Rokossovski tomara el mando de un ejército inexistente fuera que alguien —tal vez Kóniev, tal vez alguien de mayor rango— hubiera decidido quitar de en medio al hombre con más talento y más prometedor del ejército rojo? Se trata de especulación, pero, dadas las complejas circunstancias de la época, no es inconcebible. Yershakov desde luego no estaba en condiciones de quejarse.


  Los rusos estaban aprendiendo, igual que los alemanes. La Stavka ordenó a las fuerzas soviéticas embolsadas en Viazma que «rompieran el cerco a toda costa» el 10-11 de octubre. No hay constancia de si se dieron garantías de que los fugitivos no serían arrestados por el NKVD. Mientras tanto, la radio y los periódicos alemanes anunciaron el éxito de la guerra en el este, deleitándose en que «el enemigo está destruido y no se levantará otra vez[88]». El 11 de octubre, el general de la Luftwaffe Freiherr Wolfram von Richthofen (que sí era pariente del Barón Rojo, por supuesto) creía que «los rusos ahora pueden ser rematados militarmente, si todo el mundo hace un esfuerzo máximo[89]».


  Mientras que las fuerzas soviéticas en el norte de la bolsa de Viazma fueron derrotadas por completo el 23 de octubre, en la bolsa del sur de Briansk un gran número de tropas (incluido el comandante del frente) lograron huir, a pesar del constante acoso de la Luftwaffe, que había hecho una contribución significativa a las batallas de cerco. Entre el 2 y el 13 de octubre, el II Cuerpo Aéreo de la Luftwaffe, además de derribar 29 aviones soviéticos, había dado cuenta de un tren de carga y 579 vehículos soviéticos, había repelido 8 ataques de caballería y 23 de infantería, y capturado a 3842 prisioneros[90]. Estaban mejorando mucho en la lucha en tierra. Al final de la guerra, fue allí donde la gran mayoría de ellos estaría luchando.


  El 13 de octubre, los alemanes anunciaron que «el enemigo rodeado al oeste de Viazma ha sido completamente destruido[91]». De hecho, retuvieron a cinco divisiones alemanas hasta el final del mes. Pero el desastre era innegable. Los tres frentes soviéticos que se contraponían al Grupo de Ejércitos Centro contaban con un total de 1 250 000 hombres, 7600 cañones, 990 tanques y 667 aviones, lo cual representaba aproximadamente el 40% de las fuerzas supervivientes del ejército rojo entre el Báltico y el mar Negro. Los alemanes habían logrado el éxito en dos gigantescas batallas de cerco, de las cuales una, la de Viazma, fue probablemente aún más espectacular que la de Kíev. De 1 250 000 soldados en los frentes del Oeste, de Reserva y de Briansk, se calcula que 85 000 escaparon de Viazma y 23 000 de Briansk, mientras que 98 000 de otras formaciones también lo lograron: un total de 250 000. Las estadísticas de Rusia arrojan bajas irrecuperables —muertos, prisioneros y desaparecidos— de 514 338, más 143 941 enfermos y heridos, un total de 658 279. Sin embargo, con 1 250 000 al inicio y solo 250 000 huidos, las bajas reales podrían ser de un millón: 300 000 muertos y 700 000 prisioneros. Tres frentes habían perdido siete de sus 15 ejércitos, 64 de las 95 divisiones, 11 de las 15 brigadas de tanques y 50 de un total de 62 regimientos de artillería. Los soviéticos perdieron 6000 cañones y morteros y 830 tanques[92]. La aritmética de octubre empequeñece la de junio, julio, agosto y septiembre. El cálculo alemán en ese momento era que, en condiciones de guerra, hacía falta una población de un millón de habitantes para proporcionar hombres suficientes para dos divisiones. Estos cálculos se revelaron totalmente inadecuados, pero, aplicando esa lógica, la pérdida de 64 divisiones soviéticas en Viazma-Briansk y en las operaciones relacionadas habría requerido una población de 32 millones —una sexta parte de la población soviética antes de la guerra— para reponerlas[93]. Fue un cataclismo.


  Podía extraerse cierto consuelo del freno impuesto al avance de Guderian desde el suroeste. En Mtsensk, guardias del I Cuerpo de Fusileros de la Guardia, bajo el mando de Leliushenko, habían detenido temporalmente el avance de Guderian, y cuando el XXIV Cuerpo Panzer llegó a Tula el 30 de octubre, no logró tomar la ciudad.


  En el momento en que se cerró el cerco de Viazma, Zhúkov llamó a la Stavka a primera hora del 8 de octubre para advertir que «casi todas las rutas a Moscú están abiertas[94]». Recomendó que se formaran nuevas fuerzas en la línea de defensa de Mozhaisk, que se había establecido el 16 de julio, unos 200 kilómetros más atrás en dirección a Moscú[95]. A lo largo de los siguientes días, mientras un cuarto de millón de hombres luchaban para escapar de las garras alemanas, los rusos se reorganizaron de nuevo. Lo poco que quedaba de los frentes del Oeste y de la Reserva se unió en un reconstituido Frente del Oeste, bajo el mando de Zhúkov.


  Los alemanes, como es comprensible, estaban eufóricos y con un exceso de confianza. El OKH decidió que podía atacar hacia el este —hacia Moscú— y desplazarse al norte para eliminar el Frente del Noroeste. Ello les daría el control total de la línea ferroviaria Moscú-Leningrado, ya cortada, y contribuiría a garantizar la eliminación de Leningrado. Hitler, entretanto, concibió un plan político-estratégico más amplio para aislar Moscú en un gran anillo para «ejercer presión política», pero sin entrar en la ciudad. Como se ha señalado, no estaba interesado en Moscú en sí, sino en destruir el grueso de las fuerzas armadas del enemigo allí donde estuvieran —que con toda probabilidad sería Moscú— y llegar a una posición favorable, aunque no del todo cómoda, en la que basar la nueva campaña que se esperaba que se produjera en 1942[96]. Moscú era importante también como nodo de comunicaciones en el centro de las líneas de abastecimiento que conducían al norte al océano Ártico y al sur al mar Negro (aunque esta iba a ser cortada pronto), al interior de Rusia y a Asia, a lo largo del curso medio y superior del Volga[97].


  El 1 de octubre de 1941, el Grupo de Ejércitos Centro alemán había perdido a 229 000 hombres, cifra que se elevó a 277 000 el 16 de octubre. Los reemplazos ascendían a 151 000 hombres. Sin embargo, el poder de combate de las unidades y formaciones se había reducido considerablemente, y el 6 de noviembre se evaluó en un 60% de su capacidad normal[98].


  A mediados de octubre, por lo tanto, Moscú se encontraba bajo amenaza directa, con las fuerzas alemanas que habían rodeado Viazma avanzando rápidamente sobre Mozhaisk y su línea de defensa; una línea que alcanzaron el 24 de octubre. Leningrado había sido bloqueada y quedó efectivamente en estado de sitio el 8 de septiembre. En el extremo norte, las operaciones del Eje habían más o menos cesado con la decisión adoptada el 8 de octubre de detener cualquier ofensiva allí, mientras que la línea norte de Leningrado se estabilizó el 11 de noviembre. Los finlandeses solo continuaron avanzando entre el lago Ladoga y el lago Onega a finales de otoño, llegando al Svir el 8 de diciembre. Más al sur, en Ucrania y al borde del mar Negro, el frente se había estabilizado al este del mar de Azov a finales de octubre y, tras un mes de retraso para romper las defensas del istmo de Perekop, la batalla por la propia Crimea comenzó al mismo tiempo. En todo el frente oriental en su conjunto, el 1 de noviembre de 1941, los alemanes habían perdido a 686 000 hombres, o lo que es lo mismo, una quinta parte de la fuerza original de Barbarroja y todos los reemplazos recibidos desde el 22 de junio. Ahora contaban con 2,7 millones de hombres, en comparación con los 3,2 millones del 22 de junio. Un tercio de los vehículos de motor seguían operativos y las divisiones Panzer se hallaban al 35% de su fuerza oficial. Ese día, la fuerza de combate del ejército rojo en el oeste de Rusia y lo que quedaba de Ucrania, sin contar el muy eficaz NKVD, era de alrededor de 2,2 millones de efectivos. Un mes más tarde, como resultado de la transferencia de fuerzas desde Siberia y las medidas de movilización, llegó a 4 millones[99]. La cifra equivalía a sus bajas entre el 22 de junio y el 31 de diciembre, y al total de su ejército en tiempo de paz[100]. Pero si los alemanes querían tomar Moscú tendrían que hacerlo antes de la llegada del invierno. Barbarroja comenzaba a fragmentarse, no solo geográficamente, al dividirse en una serie de operaciones claramente diferenciadas que se abordarán en los capítulos siguientes, sino también de otras maneras. Por encima de todo, en el plano logístico, los alemanes se estaban quedando sin suministros.


  


  
    
      
        	
          11
        

        	
          Medianoche en Moscú
        
      

    
  


  Fuego contra el fuego


  Mientras los soldados del ejército rojo luchaban y morían o eran capturados por millones, la antigua capital de Rusia se preparaba para el inminente Tifón. En el segundo cuarto del siglo XX, Moscú se había expandido en un amplio escaparate del progreso estalinista. En el breve verano ruso, la ciudad se extendía entre suaves colinas de color verde claro, envuelta en una curva en ese del río Moscova. El primer decreto del recién formado Comité de Defensa del Estado, GKO, de fecha 1 de julio, ofrece una visión sorprendente del auténtico significado de la «seguridad nacional».


  No se refiere a ejércitos, aviones o barcos, sino a reforzar los servicios de bomberos de Moscú. El documento secreto ordenaba al Comisariado para la Construcción de Maquinaria General aumentar la producción de camiones de bomberos en la fábrica del servicio de bomberos de Moscú hasta 150, y la de camiones cisterna, hasta 200, mientras que el Comisariado para la Construcción de Maquinaria Media debía garantizar un suministro ininterrumpido de chasis ZIS-5 y ZIS-11 para camiones de bomberos y cisterna[1]. Sesenta años después, cuando al-Qaeda atacó Nueva York, el primer servicio que participó en la lucha contra los efectos del atentado fue el servicio de bomberos. La tercera orden del GKO, del 2 de julio, clasificada de alto secreto porque contenía más detalles operativos, también ordenaba reforzar las defensas contra el fuego en Moscú, que quedaron bajo el control del NKVD. Por extraño que parezca, el primero de los pueblos de los alrededores que se menciona es Kúntsevo, donde Stalin tenía una de sus dachas[2]. Ambas órdenes estaban firmadas por Mólotov.


  La meticulosidad con la que el Comité de Defensa del Estado —el gabinete de guerra— dirigió todos los aspectos de la respuesta del país es fascinante. El 5 de julio, el Servicio de Defensa Aérea Local de Moscú (MPVO), responsable de reparar los daños causados por las bombas y de restaurar el suministro de agua, electricidad, calefacción, gas y líneas telefónicas, se reforzó a cuatro regimientos, con un total de 11 300 personas. Los grandes edificios de Moscú, y de hecho de toda Rusia y la antigua Unión Soviética, tenían, y tienen, calefacción central. La interrupción de la calefacción en pleno invierno ruso podría acarrear rápidamente consecuencias fatales a gran escala. El Primer Regimiento —que contaba con 19 excavadoras, 14 tractores, 14 generadores eléctricos móviles, 9 grúas y 5830 personas— era el encargado de reparar edificios y eliminar las obstrucciones causadas por los bombardeos. Al Segundo, con 1000 efectivos, le correspondía reparar puentes y carreteras. El Tercero se ocupaba de restablecer los suministros de agua, y el Cuarto, de la electricidad y calefacción. Había batallones independientes responsables del gas y las comunicaciones. Al NKVD se le dio un plazo de cinco días para que proporcionara 300 nuevos uniformes para los oficiales de la Defensa Aérea Local[3].


  Las primeras medidas militares para la defensa de Moscú se ordenaron el 9 de julio. En primer lugar, se creó un nuevo servicio de camuflaje —Sluzhba Maskirovki—, compuesto por arquitectos y artistas, que dependía del Sóviet de Moscú y se financiaba mediante el presupuesto municipal[4]. La palabra rusa maskirovka —literalmente «camuflaje»— se refiere no solo al camuflaje físico, sino a todas las formas de engaño[5]. El Servicio de Camuflaje oscurecía fábricas que producían material militar, estaciones de bombeo de agua, el Kremlin, las oficinas de telégrafos centrales, depósitos de almacenamiento de combustible y puentes. El camarada Denísov, del Comisariado del Pueblo para la Industria Química, debía garantizar que el Servicio de Camuflaje contaba con toda la pintura necesaria. El mismo día 9 el GKO emitió una orden de alto secreto más amenazadora, firmada por Stalin, con copia a Beria, Zhúkov y el general de división L. Z. Kotliar, de la Dirección General de Ingeniería del Ejército Rojo (GVIUKA), sobre «La Conducta del Trabajo Especial[6]». Kotliar fue relevado de sus funciones como inspector general de ingenieros y nombrado miembro del Frente de Ejércitos de Reserva. Además de los habituales campos de minas, se utilizaron ampliamente «explosiones masivas», sobre todo para destruir embalses e instalaciones de agua. Se precisaban 2700 toneladas de amatol, 170 toneladas de TNT, 160 000 detonadores, 50 000 detonadores eléctricos y 110 kilómetros de cable de detonación. Al Comisariado de la Industria Química también se le ordenó que entregara 1510 toneladas de nitrato de amonio, y al Comisariado Agrícola, 743 toneladas. El fertilizante de nitrato de amonio mezclado con fuel (NAFO) es un explosivo casero muy eficaz[7].


  Stalin ordenó asimismo la creación de 35 «batallones exterminadores» (istrebitelny bataloni) para hacer frente a fuerzas especiales y paracaidistas del enemigo en el área de Moscú, pero también tenían otra función: ocuparse de saqueadores y desertores y evitar el pánico. Cada batallón contaba con 500 hombres, cuatro o cinco camiones y, para los que estaban en el campo de los alrededores, de quince a veinte caballos para ayudar a reconocer los sitios aptos para el aterrizaje de paracaidistas. Al Comité de Defensa Popular (NKO) —el Ministerio de Defensa, que dependía del GKO— se le ordenó proporcionar 300 metralletas, 6000 pistolas y revólveres, y 55 000 granadas de mano. Los batallones exterminadores estaban controlados por el NKVD y dirigidos por oficiales regulares del NKVD. Cada uno de ellos también estaba reforzado por quince agentes del NKVD de conocida fiabilidad[8].


  La Luftwaffe alemana todavía no había bombardeado Moscú, concentrándose en la tarea prioritaria de apoyar a las fuerzas de tierra alemanas. Sin embargo, el 9 de julio, las fuerzas alemanas más cercanas avanzaban hacia Orsha, a solo 640 kilómetros de la capital, que ya estaba al alcance de los bombarderos alemanes medios. El 8 de julio, se habían formado dos nuevos regimientos de artillería antiaérea media, cada uno de ellos con cincuenta y dos cañones de 85 mm, y dos de artillería ligera, con cuarenta cañones de 37 mm cada uno. Stalin ordenó que el 18 de julio hubiera 800 piezas antiaéreas en la zona de Moscú, y que había que aumentar el número de piezas de cada regimiento cada día en quince o dieciséis hasta que se alcanzara el objetivo. Era preciso colocar reflectores a entre 30 y 40 kilómetros de las armas antiaéreas, y debían ponerse en funcionamiento globos de barrera antiaéreos, que parecían haberse olvidado. Había que establecer bases de cazas de defensa aérea en torno a Moscú en Tula, Kaluga, Viazma, Rzhev y Kalinin. Con once regimientos de 63 aviones cada uno, y diez regimientos de 30, el número total se elevaría a 993. A fin de dispersar los aviones con mayor eficacia, se ordenó al NKVD la creación de veinticuatro aeródromos adicionales en el área de Moscú antes del 15 de julio y otros nueve con pistas de cemento para el 1 de octubre[9]. Los rusos sabían muy bien que para entonces estaría llegando la temporada de barro, la rasputitsa (véase capítulo 10).


  La creación el 16 de julio de la línea de defensa Mozhaisk, 100 kilómetros al oeste de Moscú, defendida por tres ejércitos (Trigésimo Segundo, Tercero y Cuarto) más diez divisiones de la milicia popular y cinco divisiones de tropas del NKVD, comandadas por el teniente general Artemiev, al mando del Distrito Militar de Moscú, marcó una «línea en la arena». Si los alemanes iban más allá, Moscú se vería seriamente amenazada[10]. Eso ocurrió a mediados de octubre, después de la catástrofe de Viazma (véase capítulo 10).


  Mólotov, que tenía veleidades de periodista, se interesó por el destino de TASS, la misma agencia de noticias que medio siglo después heredó la cobertura de los quince países que surgieron de la Unión Soviética. Comprendió, igual que el resto de los líderes del conflicto, que la guerra moderna era una guerra de información y, ya el 23 de julio, emitió órdenes destinadas a garantizar la «transmisión ininterrumpida de programas de radio del Comité de Radio de toda la Unión y de TASS». Hubo que transportar desde Moscú cinco transmisores de 15 kilovatios: cuatro a Kúibyshev (antes, y ahora de nuevo, Samara) y uno a Sverdlovsk (antes y ahora Ekaterimburgo, donde habían matado al zar y a su familia en 1918). Se crearían nuevos centros de transmisión de radio en ambas ciudades, costeadas por medio de los fondos asignados para 1941. El NKVD se aseguraría de que los centros contaran con alojamiento, energía eléctrica y agua. En esta etapa, Mólotov iba dejando opciones abiertas. Había tres variantes. En primer lugar, personal de TASS se trasladaría a Kúibyshev pero continuaría transmitiendo desde Moscú, gracias a comunicaciones por teléfono y telégrafo. En segundo lugar, toda la operación se trasladaría a Sverdlovsk y, en tercer lugar, a Kúibyshev. Puesto que Sverdlovsk se hallaba al este de los Urales, las emisiones que se realizaran desde allí tendrían que ser retransmitidas para llegar a Europa occidental y Estados Unidos. Kúibyshev era claramente la opción preferida[11].


  Dos días antes, el 20 de agosto, Mólotov había autorizado la evacuación de Moscú de 3600 miembros del NKVD y el NKGB. De estos, el grupo más grande (1500) iba a Kúibyshev. Otros 500 se dirigirían a Ufá y 500 al óblast de Chkalov[12]. El servicio o servicios de seguridad, que se habían unido oficialmente justo un mes antes (véase capítulo 9), estaba sacando primero a algunas personas clave que salvaguardaban el régimen y que serían cruciales para su supervivencia. Dadas las circunstancias, no era necesariamente una decisión mala ni cínica. Las responsabilidades del reunido NKVD eran enormemente amplias, e incluían la construcción de obras de defensa permanente[13]. El 3 de septiembre, Chernyshov, vicecomisario de Asuntos Internos, ordenó que se estableciera toda la cooperación posible entre el NKVD y los Comisariados del Pueblo para la Metalurgia Pesada (NKChM) y las Comunicaciones (NKPS) a fin de garantizar la producción y entrega de cemento y barras de refuerzo metálico[14].


  Es evidente que Kúibyshev, 800 kilómetros al este de Moscú y adonde se accedía por un camino más tortuoso de 1100 de vía férrea, situada detrás de los grandes embalses del Volga en sus puntos más orientales, ya se había designado, aunque no oficialmente, como la capital de reserva si Moscú caía. Fue el destino de los organismos clave del gobierno y de las misiones diplomáticas extranjeras cuando el 15 de octubre se dio la orden de evacuación[15].


  El 2 de agosto, Stalin dictó una orden tajante según la cual todo aquel al que se pillara infligiéndose lesiones debía ser fusilado al momento, como si se tratara de un desertor. Rokossovski más tarde los llamó «zurdos», porque en general se disparaban en la palma de la mano izquierda o se volaban varios dedos (suponiendo que no fueran zurdos). En cuanto las autoridades se enteraron, la gente comenzó a dispararse en la mano derecha. Para que los diestros lo lograran, en ocasiones los hombres tenían que cooperar y dispararse unos a otros[16].


  Sin embargo, tres semanas después, fruto de esa peculiar combinación estalinista del palo y la zanahoria, el Jefe dictó otra orden, mucho mejor recibida. La orden GKO 562, clasificada alto secreto (la orden, no su resultado), establecía que a partir del 1 de septiembre todo oficial y hombre que sirviera en el «ejército en el campo» —como Zhúkov lo describió hábilmente para eludir restricciones de información— tenía derecho a una ración diaria de 100 mililitros de vodka de 40 grados[17]. Morirían de todos modos, pero al menos lo harían un poco más felices, y los problemas de salud a largo plazo no se contemplaban. Mientras que se intentó mantener a los hombres y mujeres que luchaban lo más felices posible dadas las terribles circunstancias, el tedio y el aburrimiento del trabajo de los civiles pronto se animaría. El 17 de septiembre, el GKO anunció un programa de instrucción militar de tiempo libre para todos los varones de entre 16 y 50 años de edad que se iniciaría el 1 de octubre. Estaba concebido para asegurar que todo el mundo, incluso quienes trabajan en otras industrias esenciales, contara con 110 horas de instrucción militar; en la mayoría de los casos formación de puesta al día, ya que muchos ya habían cumplido el servicio militar con anterioridad[18].


  Minorías étnicas


  En la Unión Soviética había pequeñas comunidades de la minoría étnica alemana. No se trataba de ciudadanos del Tercer Reich que se encontraban allí por negocios el 22 de junio, los cuales fueron internados o, los más afortunados, evacuados como diplomáticos, sino de soviéticos de origen alemán. Podrían ser útiles para los invasores alemanes. La mayor comunidad étnica germana era la de los «alemanes del Volga», que tenían su propia «República Socialista Alemana». También había grandes números en las regiones de Saratov y Stalingrado. En una resolución del 28 de agosto, el Presidium del Sóviet Supremo afirmaba que «según hechos verificados», había «decenas de miles de agentes de distracción y espías, que, en cuanto recibieran una orden de Alemania, podrían detonar explosiones en las áreas pobladas por los alemanes del Volga». Con una lógica digna de la Edad Media, la orden del Sóviet Supremo continuaba: «Ninguno de los alemanes que viven en la zona del Volga ha informado a las autoridades soviéticas de la presencia de un número tan elevado de agentes y espías de distracción». Así pues, concluía con lógica consumada, tenía que haberlos ocultado y, por lo tanto, todos tenían que ser reasentados en «las regiones de Novosibirsk y Omsk, Altái, Kazajstán y otras zonas vecinas[19]». Curiosamente, a los profesionales del NKVD no les impresionó. El 14 de septiembre, la Dirección Tercera del NKVD informó de que no se habían producido excesos ni estallidos antisoviéticos en los territorios del Volga alemán. Desde el inicio de la operación, solo se había detenido a 190 personas[20]. En cambio, la cifra de deportados era enorme. El 21 de septiembre, el NKVD informó de que 82 608 familias —374 225 personas en total— habían sido deportadas de la «antigua República Alemana». Se había deportado a 11 319 familias y 43 101 personas de Sarátov y a 6541 familias y 24 656 personas de Stalingrado. En total, 100 468 familias, 441 982 personas. Se requirieron 178 trenes, 16 barcos de vapor fluviales y 10 barcazas para trasladarlos. La República Alemana del Volga había dejado de existir[21].


  Una vez más, el esfuerzo invertido en estos movimientos parece extraordinario, dado el valor potencial de 178 eshelony —trenes, ya fuera para desplazar internamente personas o tropas[22]— y el transporte fluvial para movilizar refuerzos a fin de luchar contra los alemanes. En retrospectiva, parece una extraña elección de prioridades.


  El 6 de septiembre, Stalin ordenó que 8617 personas de la minoría étnica alemana de Moscú y 21 400 de Rostov fueran reasentadas en Kazajstán. A cada miembro de la familia se le permitía llevar 200 kilos de equipaje, incluidos sus objetos personales y alimentos para el viaje; diez veces más que un transporte aéreo de pasajeros en clase económica moderna. Teniendo en cuenta que se trataba de la Rusia de Stalin en guerra, las condiciones, aunque duras, no fueron tan brutales como podrían haber sido. En la fecha límite del 15 de septiembre, 7384 personas de Moscú habían sido trasladadas en tres trenes. Cuando llegaron a Kazajstán, las autoridades kazajas tenían que proporcionarles camiones o carros que las llevaran desde la estación de ferrocarril a las granjas colectivas donde iban a iniciar sus nuevas vidas. Este primer «reasentamiento» fue relativamente civilizado: las deportaciones en masa de los acusados de colaborar con la invasión nazi, que se produjeron en 1942-1943, no lo serían[23]. El 20 de septiembre se había detenido a 1142 «alemanes» en Moscú, y reasentado a 8449. Solo se quedaron 1620, de los cuales 912 cuyas cabezas de familia no eran «alemanes»; por ejemplo, mujeres «alemanas» que se habían casado con rusos, algunos ancianos y enfermos, familiares de soldados del ejército rojo, de personal del NKVD y especialistas importantes cuya presencia en Moscú había sido solicitada por los Comisariados del Pueblo[24].


  Tierra quemada


  El 7 de octubre, las fuerzas armadas alemanas estaban a punto de terminar de cerrar el cerco a la bolsa de Viazma, y se hallaban a 100 kilómetros de la línea de defensa de Mozhaisk y a 200 kilómetros de la capital[25]. Al día siguiente, el GKO —con la firma de Stalin, como de costumbre— ordenó la formación de una piatiorka (un grupo de cinco), encabezada por el vicecomisario de Asuntos Internos, Serov, y con la participación del jefe del NKVD de Moscú, Zhuravlov, y del ingeniero jefe, Kotliar. Asimismo se ordenó la creación de troikas (tríos) en cada región del Distrito de Moscú, encabezadas por los primeros secretarios de los partidos comunistas locales. Su labor consistía en «preparar la toma de las empresas industriales de Moscú y la región de Moscú[26]». Y el 9 de octubre, la piatiorka dictó sus órdenes: se habían identificado 1119 empresas para su destrucción, en dos categorías. En la primera había 412 con «significado para la defensa» o de «uso dual». Había que volar todas ellas. En la segunda categoría, 707 empresas, no específicamente relacionadas con la defensa, tenían que ser «dañadas» o quemadas. Las empresas se detallaban en un anexo que no se ha hecho público. Además de las empresas relacionadas con la defensa, el anexo detallaba productores de alimentos (panaderías, lecherías, mataderos), además de otras instalaciones como estaciones de ferrocarril, paradas de tranvía y trolebús y centrales eléctricas[27].


  El 10 de octubre, una nueva nota a Stalin de un grupo dispar —Mólotov y Voroshílov, que eran miembros del GKO, y Kóniev, Bulganin y Vasilevski, que no lo eran— advertía que para proteger Moscú se precisaba trasladar lo antes posible cinco divisiones del Vigésimo Segundo y Vigésimo Noveno ejércitos a la región de Mozhaisk y que había que enviar aviones U2 a los ejércitos Decimonoveno, Decimosexto y Vigésimo y al grupo del teniente general Boldin para acelerar la huida del cerco de estos ejércitos[28].


  ¿Pánico en las calles? ¿Pánico en la cúpula?


  «A principios de octubre», según un historiador ruso que más tarde llegó a conocerlo, Zhúkov fue llamado a la dacha de Stalin, probablemente a Kúntsevo. Según se cuenta, Zhúkov dijo «buenas tardes», pero Stalin, que se hallaba de espaldas a él, al parecer, no lo oyó. Stalin estaba absorto en una conversación con Beria. Zhúkov supuestamente oyó a Stalin decir: «Ponte en contacto a través de tus agentes con la inteligencia alemana, y descubre lo que va a pedirnos Alemania si ofrecemos firmar un tratado de paz por separado[29]». Se repetía la historia de julio, cuando Sudoplátov afirmó que había recibido la orden de abordar el embajador búlgaro (véase capítulo 9). Bien podría haber dos o más enfoques. Pero Sudoplátov siempre sostuvo que el objetivo era la «desinformación». Si el informe del recuerdo de Zhúkov y la versión de Zhúkov en sí son ciertos, entonces no parece que se tratara de una trama de desinformación. Más bien da la impresión de que Stalin estaba dispuesto a ofrecer a los alemanes todo lo que habían capturado hasta el momento, si lo dejaban en paz. Y esta fue la hora más oscura. Los alemanes habían tomado los países bálticos, Bielorrusia y gran parte de Ucrania, incluidos todos los territorios no rusos de la Unión Soviética occidental. Stalin podría haber concebido una rendición en esos términos, pero de todos modos los alemanes no la habrían aceptado.


  Mientras se iba asimilando la realidad de la catástrofe de Viazma, el 12 de octubre, el GKO ordenó que se construyeran defensas en las inmediaciones de Moscú. La «tercera línea de defensa de la ciudad de Moscú» iba construirse utilizando a un cuarto de millón de personas en condiciones de trabajo forzoso —trudovói povínnosti— en veinte días. Muchas de ellas, como se ve en las fotografías, eran mujeres. El Sóviet de Moscú debía encargarse de encontrar a 200 000 personas; casi cualquiera que no se ocupara de tanques, municiones, otros armamentos u otras instalaciones de defensa. La única ayuda tecnológica que consiguieron fue una orden al Comisariado del Pueblo para los metales ferrosos (Narkomchermet) para que proporcionara, en el plazo de tres días, 400 toneladas de acero para fabricar palas[30].


  El 13 de octubre, Stalin ordenó la evacuación de los cuatro teatros más prestigiosos de Moscú, señal inequívoca de que las cosas se estaban poniendo serias. El Teatro Estatal de Lenin, el Teatro de la Academia de Artes Maxim Gorki, el Teatro de la Pequeña Academia y el Teatro Académico Vajtangov debían evacuarse. El primero iría a Kúibyshev, para unirse al Teatro de la Ópera; el segundo, a Sarátov, para unirse al Teatro Dramático local; el tercero, a Cheliábinsk, para trabajar con el Teatro Dramático de esa ciudad, y el último a Omsk, para trabajar con el teatro local. Jrapchenko, comisario del pueblo para las Artes, fue el responsable de la evacuación y el Comisariado del Pueblo para las Comunicaciones dispondría cuarenta y tres vehículos de pasajeros y treinta y cinco vagones de mercancías para este propósito[31]. Los rusos son un pueblo culto y eficiente. Pero es mejor no pillarlos de malas.


  El 14 de octubre, Stalin vio a veintitrés de sus principales colaboradores, empezando por Mólotov, Beria y Malenkov, todos ellos miembros del GKO, a quienes se les unieron de inmediato Sháposhnikov y Vasilevski a las 15.30 horas y, para terminar, Voznesenski a las 18.15 horas. La última vez que había recibido a tantas personas había sido el 1 de julio, justo después de la creación del GKO y antes de que saliera de su «retiro» (que había sido cualquier cosa menos eso). Se tomó la decisión de evacuar Moscú[32]. Con la caída de la bolsa de Viazma, la orden de evacuar la capital, a solo 200 kilómetros de distancia, llegó el 15 de octubre. La línea de defensa de Mozhaisk, a 100 kilómetros de Moscú, era el «cable trampa». Los alemanes atacaron desde el oeste, por la misma ruta que había seguido Napoleón. Justo antes de Mozhaisk, 125 kilómetros al oeste de Moscú, en la carretera de Smolensk, pasaron junto al antiguo campo de batalla napoleónica de Borodino, y los defensores soviéticos de la zona plantearon un duro combate[33]. Se cuenta que a los defensores les mostraron estandartes de la Rusia imperial correspondientes a la sangrienta, aunque no del todo decisiva, batalla de 1812, que se conservaban en el museo militar construido en 1903, justo al sur del campo de batalla. Sin embargo, por atractiva que sea la imagen de la presentación solemne a los comunistas soviéticos de símbolos del pasado militar de la Madre Rusia como elemento motivador, el autor no ha encontrado pruebas documentales que demuestren que algo así sucedió. El informe del Estado Mayor del 16 de octubre afirma que la aviación del Frente del Oeste atacó objetivos enemigos en la zona de Borodino, junto con otros en Yujnov, Mtsensk, Orel, Borovsk y Maloyaroslavets. Recogiendo los sucesos al día siguiente, 17 de octubre, el informe del Estado Mayor menciona el Cuerpo de Caballería de Dovátor y, tal vez de manera significativa, un batallón de oficiales cadetes, formado por aquellos que se habían estado preparando para convertirse en oficiales, pero que tuvieron que participar como infantería, tan desesperada era la situación del país. El Grupo de Caballería y los oficiales-cadetes resistieron en la línea de Bushino a Tarutino, a través de Borodino. Si alguna vez hubo un lugar consumadamente apropiado para utilizar un batallón oficial-cadete, ese era Borodino, pero el Estado Mayor del ejército rojo no podía permitirse el lujo de perder el tiempo en destacar paralelismos históricos, por interesantes que puedan parecer en retrospectiva. Al día siguiente, 18 de octubre, Mozhaisk cayó en manos de los alemanes[34].


  El 12 de octubre, el GKO había emitido órdenes para defender la «Zona de Moscú». Desde la línea a unos 100 kilómetros desde Kalinin-Rzhev-Mozhaisk-Tula-Kolomna-Kashira, en dirección este y norte hacia la capital, era una «zona de seguridad en especial». La orden original de evacuar la capital se muestra en la lámina 5.


  
    Habida cuenta de la situación desfavorable en la zona de la Línea de Defensa de Mozhaisk el GKO ordena:


    
      	El camarada Mólotov anunciará a las legaciones diplomáticas que deben ser evacuadas hoy a la ciudad de Kúibyshev (el Comisariado del Pueblo para las Comunicaciones —camarada Kaganóvich— garantizará la oportuna salida de los miembros de las legaciones, y el NKVD —camarada Beria— organizará su seguridad).


      	Hoy serán evacuados el Presidium del Sóviet Supremo y también el Gobierno con el jefe adjunto del Sóviet de Comisarios del Pueblo, el camarada Mólotov (el camarada Stalin será evacuado mañana o más tarde, dependiendo de la situación).


      	Inmediatamente serán evacuados a Kúibyshev los órganos del Comisariado del Pueblo para la Defensa y el Comisariado del Pueblo para la Marina, y un grupo clave del Estado Mayor a Arzamás [100 kilómetros al sur de Nizhni-Nóvgorod y 300 kilómetros al este de Moscú].

    


    En el caso de que las fuerzas enemigas se presentaran en las puertas de Moscú, el NKVD —el camarada Beria y el camarada Scherbakov— garantizarán la destrucción [voladura] de todas las empresas, almacenes y establecimientos que no haya sido posible evacuar, y también de toda la energía eléctrica para el Metro (salvo los suministros de agua y alcantarillado).


    Presidente del Comité de Defensa del Estado I. Stalin[35].

  


  Mientras que, tras cierta incertidumbre, Stalin se quedó en Moscú, Beria se dirigió hacia el Cáucaso. En palabras de Berezhkov, «aparentemente para coordinar el suministro al ejército de productos derivados del petróleo», aunque en realidad «probablemente quería pasar el peligro lejos de Moscú[36]».


  Con la mayoría del gobierno dirigiéndose a Kúibyshev, Stalin no tenía citas para los siguientes cuatro días, del 15 al 18 de octubre[37]. Se movió por la ciudad, casi por su cuenta, solo acompañado de guardaespaldas. Al día siguiente, cuando Stalin se dirigía hacia el Kremlin se sorprendió al ver multitudes saqueando las tiendas. El saqueo alcanzó su punto máximo el jueves 16 y el viernes 17 de octubre[38]. Se afirma que Stalin pidió que pararan el coche y habló con la gente corriente antes de regresar a su mundo secreto. Ordenó a todos los miembros del gobierno que se dirigieran a Kúibyshev, y sus familias solo disponían de una hora antes de ponerse en marcha[39]. Entre los departamentos evacuados estaban el Comité Central del partido comunista y su personal, las Direcciones del Estado Mayor General del ejército rojo, academias militares y otros comisariados del pueblo. Los puentes, centrales eléctricas y principales fábricas fueron volados, según lo establecido en la orden de 9 de octubre.


  El viernes 17 de octubre era día de cobro, y ello provocó muchos de los incidentes. Aunque el gobierno había ordenado que se diera a todo el mundo un mes de paga —que sería útil para las personas evacuadas—, muchas fábricas solo pudieron pagar a sus trabajadores dos semanas y ello causó gran enfado y frustración. En ese momento, estaban pasando convoyes que llevaban las posesiones de las personas evacuadas —a menudo miembros del Gobierno y trabajadores clave de la defensa—, y los obreros se volvieron hacia los camiones y empezaron a robar propiedades de los evacuados. En la fábrica de automóviles Stalin, 1500 trabajadores exigieron el acceso a la fábrica para poder cobrar. El conserje que ocupaba la garita dijo que «no», y le asestaron en la cabeza con una pala, mientras que dos policías que trataban de restablecer el orden fueron golpeados. En la fábrica número 230 un grupo de conductores de camiones comenzó a saquear el local y golpeó al secretario del partido comunista en la fábrica y a otro funcionario comunista que trató de detenerlos. Allí se detuvo a diez personas, pero, en general, no parece que las autoridades se emplearan con dureza contra los alborotadores. En parte porque la mayoría de las autoridades ya habían sido evacuadas[40].


  Esto quedó claro el 20 de octubre, cuando Shadrin, alto comandante de la Seguridad del Estado (equivalente a general de división), subdirector del Primer Departamento del NKVD, informó sobre el edificio desocupado por el «aparato» del Comité Central del partido comunista durante la evacuación del 16 de octubre.


  
    1. […] No quedaba en su puesto ningún miembro del personal del Comité Central para poner en orden las cosas y quemar la correspondencia secreta.


    2. Todos los equipos —el sistema de calefacción, la centralita telefónica, neveras, energía eléctrica, etcétera— se quedaron sin supervisión.


    3. El servicio de bomberos había desaparecido en su totalidad. Todos los extintores estaban tirados por el local.


    4. Todos los equipos de defensa química, incluido más de un centenar de máscaras de gas BS, habían sido arrojados por el suelo de las salas.


    5. En las oficinas del Comité Central reinaba un caos total. Muchas cerraduras de los escritorios y los escritorios en sí estaban rotos, y todas las formas y tipos de correspondencia imaginables arrojados al suelo, incluidas directrices secretas del Comité Central.


    6. Material de alto secreto que se había llevado a la caldera para ser incinerado estaba amontonado, sin quemar.


    7. Más de un centenar de máquinas de escribir de diversos tipos, 128 pares de zapatos, abrigos de piel de oveja [tulupy, objetos preciosos para el siguiente invierno ruso], 22 sacos llenos de calzado y otras prendas, varias toneladas de carne, patatas, varias cajas de arenque, carne y otros productos, todo quedó atrás.


    8. En la oficina del camarada Zhdánov se encontraron cinco paquetes de alto secreto.


    En este momento el local se está poniendo en orden […][41]

  


  Sin embargo, si el aparato del partido solo contó con una hora para sacar a su gente y a sus familias de Moscú, el desalojo rápido de las oficinas es comprensible. Y Shadrin era un oficial de seguridad. Su trabajo consistía en velar por que se cumplieran las regulaciones. Pero fue una visión sorprendente de la medianoche de Moscú, mientras se llevaba a cabo la evacuación «apresurada» de la ciudad.


  Stalin no se decidía sobre si debía irse o no. No había refugios importantes contra ataques aéreos (búnkeres) bajo el Kremlin, y se trasladó al mejor puesto de mando disponible, que se encontraba en el Cuartel General de la Defensa Aérea, en el número 33 de la calle Kírov (actualmente Miasnítskaya). Cuando sonaban las alarmas de ataque aéreo, podía bajar en ascensor a la estación de metro de Kírov —en la actualidad Chistye Prudy—, a una parada al norte de Lubianka en la línea de Sokolnícheskaya[42]. En la estación se construyó un compartimiento especial, protegido de los trenes que pasaban por paneles de madera contrachapada. En palabras de Simon Sebag Montefiore, Stalin «se quedaba dormido […] casi como un vagabundo omnipotente[43]». Stalin todavía se preguntaba si debía marcharse el 18 de octubre, tres días después de la orden de evacuación y dos después de la partida de la mayoría de las personas clave. En 1812, el mariscal de campo Kutúzov, el astuto comandante de Guerra y paz, había mantenido en secreto hasta el último momento sus planes de abandonar Moscú. Stalin al parecer tomó la decisión de quedarse en la noche del 18 de octubre y la comunicó el 19 por la tarde[44].


  La nueva identidad de Stalin como vagabundo despótico podría ser la explicación de una orden que firmó el 16 de octubre para «no impedir el movimiento del metro, pero reducirlo, digamos, a la mitad[45]». Mientras tanto, en los talleres y fábricas que estaban siendo evacuados, especialmente en las cadenas de montaje, había que hacer todo lo posible por mantener en funcionamiento una producción parcial mientras que otras partes de la fábrica se eliminaban.


  Estado de sitio


  Los pilares de la defensa de Moscú fueron las ciudades de Kalinin, anteriormente y ahora de nuevo Tver, 160 kilómetros al noroeste, y Tula, a la misma distancia en dirección sur. Mientras la mayor parte del gobierno se retiraba de Moscú y Stalin se quedaba, durmiendo en un colchón en un andén de metro detrás de una cortina de madera contrachapada, los alemanes habían tomado Kalinin, Mozhaisk y Maloyaroslavets. Esta última ciudad, «la pequeña Yaroslav», era clave en esa misma línea, 100 kilómetros al suroeste de Moscú, y había sido escenario de una gran batalla en 1812 cuando la Grande Armée de Napoleón se estaba retirando. Si bien, como reconocían las órdenes del NKVD, el ejército rojo combatía en las zonas adelantadas, y los hombres del NKVD se ocupaban de los accesos al centro de Moscú. Esto era lógico, dado su papel en «tiempo de paz», y puesto que estaban mucho mejor entrenados y equipados para la lucha en zonas urbanas, lo cual formaba parte de su trabajo. Además, también podrían disparar contra los miembros del ejército rojo que se retiraran a la ciudad sin órdenes. A la Segunda División Motorizada del NKVD se le ordenó cubrir los aledaños de Moscú desde el norte y noroeste. La Novena División, Dzerzhinski, llamada así por el infame Félix de Hierro, que creó las fuerzas soviéticas de seguridad interna, cubriría el Sector 2, a la izquierda, hacia el este. La 2.ª División cubriría el sector 1, al norte y noroeste, en un amplio arco desde la carretera de Yaroslavl, entrando desde el noreste, a la carretera de Mozhaisk desde el oeste (sin contar esta última localidad)[46]. Al día siguiente, se ordenó a la 9.ª División Dzerzhinski, bajo ningún concepto una formación de «elite», que defendiera un anillo interior, desde Vosstaniya y Kúntsevo (exclusive) por la derecha hasta el río Moscova, a la izquierda. Sus órdenes eran «impedir que unidades mecanizadas enemigas llegaran a Moscú». Por lo tanto, al norte y noroeste, la 2.ª División Mecanizada de Fusileros del NKVD estaba más avanzada, con la 9.ª División Dzerzhinski a su espalda. Estas eran tropas de élite del NKVD, y la última barrera.


  Como parte de la reorganización de las fuerzas de seguridad interna en la capital, al día siguiente, Mijaíl Zhuravlov, comandante de las fuerzas del NKVD en Moscú, ordenó la formación de un Regimiento Exterminador de Infantería Mecanizada. Este combinaría dos «batallones exterminadores» creados con anterioridad: los 498 hombres del batallón regional del Komintern formarían el 1er. Batallón del nuevo regimiento, y los 462 hombres del batallón regional Krasnogvardeiski formarían el 2.º Batallón. El 3er Batallón se formaría con policías y otras unidades menores del NKVD. El 4.º Batallón, basado en el batallón exterminador de la región de Podolsk, se formó en diciembre. En julio de 1942, el regimiento se convirtió en 308.º Regimiento de Fusileros[47]. Los destacamentos de policía y NKVD de fuera de la ciudad formaron «batallones exterminadores» en virtud de una resolución del 22 de octubre, y el mismo día Zhuravlov exigió que los batallones exterminadores ubicados en la zona de combate fueran transferidos al mando del ejército rojo. La medida tenía sentido, ya que necesitaban de la logística del ejército rojo para recibir municiones, alimentos y combustible, pero, puesto que no formaban parte del ejército rojo, este no estaba obligado a darles nada y hubo casos en los que los desafortunados batallones exterminadores tuvieron que pasar sin comida durante varios días[48]. Dado que una de sus funciones era disparar a soldados del ejército rojo, si estos retrocedían, tal vez no sea del todo sorprendente.


  Con grandes cantidades de personas y equipos enviados al este, y con la ciudad sumida en cierto desorden, fue inevitable que hubiera problemas para conseguir productos de primera necesidad. El NKVD constantemente encontraba en las fábricas stocks que deberían haberse enviado a las tropas. El 13 de octubre, la fábrica de municiones N.º 574 envió 10 000 minas a la región fortificada de Maloyaroslavets, que estaba a punto de ser tomada por los alemanes, pero el transporte necesario no se presentó y tuvieron que ser devueltas a la fábrica. Al día siguiente, todo el transporte se interrumpió. Como resultado, después de tres días, 30 000 minas antitanque, 2000 proyectiles perforantes de 85 mm y 32 000 cajas de balas se apilaban en la fábrica. El patrón se repitió en toda la ciudad, y continuó hasta diciembre[49].


  El 19 de octubre, el general del ejército Zhúkov, al mando del Frente del Oeste, y el teniente general Artemiev, al mando de la guarnición de Moscú, recibieron órdenes de asumir la defensa de los accesos a la capital. Al día siguiente, 20 de octubre, Stalin dictó la orden GKO 813, declarando que Moscú se hallaba en «estado de sitio[50]». El «estado de sitio» era un estado especial de emergencia que solo se utilizaba en los centros de importancia estratégica cercanos al frente de batalla con el objetivo de lograr la máxima movilización de los recursos. Moscú fue la primera ciudad en tener esta dudosa distinción. Tula la recibió seis días después, el 26 de octubre. Crimea fue declarada en estado de sitio tres días más tarde, el 29 de octubre, y el 25 de agosto de 1942 fue el turno de Stalingrado[51].


  En Moscú, se estableció el toque de queda, que prohibía todos los movimientos entre la medianoche y las 5.00 horas, salvo el transporte público y las personas con pases especiales del comandante de la ciudad de Moscú, el general de Sinílov, quien, por una extraña coincidencia, también era el general al mando de la 2.ª División Mecanizada del NKVD. En el caso de una alerta de ataque aéreo obedecerían órdenes del Mando de Defensa Aérea de Moscú, que se publicarían en la prensa. Sinílov también dirigía los destacamentos de policías y obreros voluntarios, incluidos los «batallones exterminadores». Cualquiera que atentara contra el orden público sería «rápidamente detenido» y enviado ante un tribunal militar, y a los «provocadores, espías y otros agentes del enemigo, culpables de alterar el orden» se les fusilaría en el acto. El GKO quería que todos los trabajadores de la capital mantuvieran el orden y la calma y cooperaran con el ejército rojo en la defensa de Moscú[52]. Ningún manifestante en pro de los derechos humanos iba a cuestionar nada.


  En algunos lugares, cundió el pánico. El sargento de la Seguridad del Estado, el teniente Vladímir Ogryzko, nacido en 1917, comandaba uno de los destacamentos del NKVD. Entrevistado en televisión en 1999, culpó a los «grupos de distracción y espías que habían atravesado las defensas de Moscú» de sembrar el pánico, pero, cuando el orden se rompió, algunas personas se aprovecharon. «Hubo robos (pasó todo lo que uno pueda imaginar), porque, como siempre, la gente perdió la cabeza […] los mal educados. La escoria de la sociedad mostró su cara». La orden de disparar en el acto a cualquiera que se resistiera o tratara de huir se interpretó casi al pie de la letra. Los coches de las personas que trataban de huir sin autorización eran tirados en las cunetas a pulso o con máquinas excavadoras. «Si el conductor acababa aplastado —recordó Ogryzko—, tanto mejor[53]».


  Las medidas duras, junto con la decisión de Stalin de permanecer en Moscú, funcionaron. Sin embargo, el pánico y el desorden no eran omnipresentes. La situación en Moscú puede calibrarse a partir del informe de Sinílov de las veinticuatro horas entre las 20.00 del domingo 19 y las 20.00 horas del lunes 20 de octubre. Las autoridades detuvieron a 1530 personas: 14 «agentes provocadores», agentes del enemigo; 26 desertores; 15 acusados de perturbar el orden público; 33 vándalos y 1442 personas ausentes de sus unidades —soldados, personal del NKVD y otros trabajadores gubernamentales y del servicio público—, que no estaban donde debían estar. De estos, la gran mayoría fueron llevados al punto de tránsito de Moscú, y luego enviados a casa. Solo siete fueron encarcelados, y doce recibieron «el máximo castigo», es decir, fueron ejecutados[54]. Teniendo en cuenta que se trataba de una capital en «estado de sitio» en un momento crítico de la guerra, no da la sensación de «pánico» total. Salvo por la ejecución de doce personas, podría ser cualquier noche de sábado en una gran ciudad europea o estadounidense de hoy; claro que la Rusia de Stalin estaba acostumbrada al orden.


  Entretanto, hacia el 12 y el 13 de octubre, el cuartel general del Decimosexto Ejército de Rokossovski, sacado con seguridad de Viazma, recibió la orden de tomar la zona situada entre el embalse del Volga, también conocido como el «mar de Moscú» —que formaba una enorme Y aplanada 25 kilómetros al noroeste de Klin—, y Ruza, 80 kilómetros al oeste de Moscú. Llegaron a Volokolamsk el 14 de octubre y se encontraron con que la situación era de «extrema gravedad». El 16 de octubre, los alemanes atacaron el flanco izquierdo del Decimosexto Ejército con blindados, pero, ya antes del ataque alemán, Zhúkov propuso un contraataque al sur del embalse del Volga contra las fuerzas alemanas concentradas en el área de Volokolamsk, utilizando un ejército de caballería formado por cuatro divisiones que habían llegado de Asia central y el Cuerpo de Caballería de Dovátor. Rokossovski opinaba que sería un absoluto desperdicio de hombres y caballos. «No sé si convencí a Zhúkov —escribió Rokossovski en la parte expurgada de sus memorias—, o si le influyó la situación cada vez más compleja en el frente. En cualquier caso, después de pedirme que pensara en su propuesta, nunca volvió a preguntar al respecto[55]».


  Kúibyshev y una ciudad llamada «sin nombre»


  Entre los diplomáticos extranjeros a los que se les ordenó evacuar Moscú estaba Ellsworth Lester Raymond, un joven analista de la embajada de Estados Unidos en Moscú. «Cuando empezó la batalla de Moscú —recordó más tarde, es decir, a partir del 16 de octubre—, nuestra oficina fue evacuada a la antigua ciudad del Volga, Kúibyshev, donde permanecimos hasta unos meses después de la batalla de Stalingrado[56]».


  Kúibyshev no parecía la capital temporal. Su población en 1941 era de más de medio millón de habitantes, pero el visitante podía recorrer la ciudad caminando en un par de horas. Como un reflejo de Stalingrado, bajando 600 kilómetros por el curso del Volga en dirección suroeste, la parte antigua de la ciudad se hallaba en lo alto de un risco que dominaba el río, que ahí tenía un kilómetro y medio de ancho, aunque orientada hacia el oeste, no al este. La población de la ciudad había crecido mucho desde la Revolución, pero simplemente se había hacinado a más personas en el mismo espacio. Al igual que muchos lugares de la Rusia de hoy, había casas antiguas que, con una mano de pintura, habrían ofrecido un aspecto magnífico; pero la pintura no era una actividad que se fomentara, a pesar de los efectos corrosivos y abrasivos del clima. Siendo benevolentes, la ciudad parecía envuelta en carámbanos de hielo y congelada contra un cielo de invierno azul oscuro, como un escenario de Doctor Zhivago[57]. Se habían construido muy pocos edificios nuevos, pero entre estos se contaban un club bastante elegante del NKVD y unas viviendas para los trabajadores del ferrocarril cerca del área de clasificación. Solo había cuatro calles pavimentadas: la calle principal, dos que conducían a la estación de tren y una que llevaba a las fábricas de la periferia. Unas pocas calles habían sido modestamente mejoradas mediante la colocación de algunos adoquines en la parte central. Había servicio de trolebuses en dos de las cuatro calles principales y durante la guerra se inició un servicio de autobuses en las otras dos. Se veían muy pocos coches y camiones y, además de los caballos, los camellos eran habituales. La ciudad contaba con dos pequeños hoteles, que Raymond pensó que eran muy similares a los hoteles de pequeñas ciudades del medio oeste de Estados Unidos. Había unas pocas manzanas de tiendas y oficinas en la calle principal, y alguna tienda más en las calles laterales. La salubridad se basaba en letrinas, incluso al lado del principal centro comercial, y el suministro de agua procedía de pozos. Esa ciudad de medio millón de personas tenía tantas tiendas y comercios como un pueblo estadounidense de 15 000 habitantes. Sin embargo, había music hall, una ópera y teatro; el Teatro de la Ópera de Kúibyshev, donde había encontrado refugio temporal el Teatro Estatal de Lenin de Moscú[58].


  Había una pequeña fábrica de pasta, una fábrica de ropa, una fundición y galpones para secar el abundante pescado del gran Volga. Con un río de un kilómetro y medio de ancho, nadie iba a morir de hambre o por falta de proteínas. Sin embargo, daba la impresión de que las únicas instalaciones modernas eran el elevador de grano y una central eléctrica. Esta última estaba rodeada por un muro de hormigón y guardias armados del NKVD, responsables de garantizar la electricidad para la industria. Pero la vida en Kúibyshev, la capital temporal de la Unión Soviética, era, según recordó Raymond, como la de una ciudad rural y aletargada de Estados Unidos: «lenta, tranquila y monótona[59]».


  Sin embargo, un año después de su evacuación desde Moscú, a finales de 1942, cuando la batalla de Stalingrado estaba en su apogeo, Raymond había visto el cuadro completo:


  A poca distancia de la ciudad las cosas quedaban claras. Varios kilómetros a las afueras de Kúibyshev se alzaba una segunda ciudad casi tan grande como la primera, pero que no tenía otra cosa que fábricas. Era Sin Nombre [Bezimianny], una ciudad de chimeneas donde las grandes fábricas se alzaban una al lado de la otra como si fueran casas. Algunas de estas factorías fabricaban piezas de avión y aviones ensamblados, formando una cinta transportadora gigante no de máquinas, sino de fábricas. Aviadores del Mando de Transporte Aéreo que habían visitado todos los frentes de batalla británicos y estadounidenses del mundo nunca habían visto tantos aviones militares juntos como en ese aeropuerto sin nombre. Estos centenares de aviones eran el resultado de las siete fábricas […] Esta adormilada ciudad residencial era simplemente un dormitorio gigante para los varios miles de trabajadores que todos los días iban a pie o en un renqueante trolebús a las fábricas de Sin Nombre. No es que Sin Nombre fuera puramente una creación de los tiempos de guerra. Algunas de las plantas industriales se trasladaron desde occidente [de la URSS], pero muchas se habían construido cerca de Kúibyshev antes de que Hitler invadiera Rusia[60].


  Solo los rusos podían crear una ciudad que se llamara Bezimianny [Sin Nombre], junto a ciudades llamadas Grozni [Terrible] o Señor del Oriente (Vladivostok). Obviamente, habían leído a Homero.


  Había un lado aún más oscuro de Kúibyshev. Cuando las fuerzas soviéticas se retiraban, el NKVD o bien había trasladado al interior del país a aquellos que retenía en la cárcel o, cuando esto resultaba difícil, los había matado, en ocasiones lanzando granadas de mano a las celdas de las prisiones. El 3 de octubre, Beria ordenó fusilar a 157 presos destacados, entre ellos Olga Kámeneva, hermana de Trotski y viuda de Liev Kámenev, víctima conocida de las purgas[61].


  En Kúibyshev veinticinco funcionarios de alto rango, oficiales e intelectuales llevaban presos entre tres meses y, en un caso, casi cuatro años (desde enero de 1938). El 17 de octubre, dos días después de la orden de evacuar Moscú, el NKVD decidió ejecutarlos. Al día siguiente, 18 de octubre, Beria firmó la orden. Todos fueron acusados, en conformidad con el dictamen del 17 de octubre del NKVD, de pertenencia a organizaciones antisoviéticas y trotskistas. La mayoría fueron fusilados sin juicio el 28 de octubre, el último el 6 de noviembre. Entre ellos se encontraban oficiales del ejército, de coronel a coronel general, altos funcionarios, incluido un vicecomisario del pueblo para el Comercio, y un escritor. De los oficiales, uno era el teniente general de la Fuerza Aérea Pável Rycháguev, de solo 30 años de edad. Poco antes de Barbarroja, había criticado irreflexivamente los aviones en los que sus pilotos tenían que volar, y dos días después del ataque alemán fue detenido. Cuatro de los condenados y ejecutados sin juicio eran mujeres. Zinaida Rozova-Yegorova, de unos 37 años, era estudiante del Instituto de Lenguas Extranjeras. Maria Nesterenko, de unos 31 años, era comandante de la Fuerza Aérea Roja, una mujer piloto. Alexandra Fibij-Savchenko-Petrovskaya, de unos 40 años, se describía como «ama de casa», pero resultaba que estaba casada con el subdirector de la Dirección Principal de Artillería del ejército rojo, que supervisaba no solo la artillería de gran calibre, sino todo el desarrollo de artillería, incluidas las pequeñas armas. Y, por último, Anna Slezberg, de unos 48 años, jefa de un departamento del Comisariado del Pueblo para la Industria Alimentaria[62].


  Todas las condenas fueron anuladas, de manera póstuma, después de la muerte de Stalin en 1953. La mayoría se anularon entre 1954 y 1956, entre ellas todas las de las mujeres, pero uno no recibió su perdón hasta noviembre de 1961. Se trata de Filipp Goloschekin, que había trabajado para el Consejo de Comisarios del Pueblo de la URSS, y que fue detenido en octubre de 1939 por ser miembro de una «organización trotskista de derecha», y ejecutado el 28 de octubre de 1941, a los 65 años[63].


  Cuesta creer que cualquiera de estos individuos distinguidos y capaces, que podrían haber sido muy útiles para el esfuerzo bélico, fuera culpable de los delitos que se les imputaron. De los millones de personas que perecieron a manos del régimen de Stalin, los nombres y detalles de los veinticinco de Kúibyshev por lo menos se conservaron en los archivos del NKVD. A mediados de octubre de 1941, secciones del aparato gubernamental —Beria incluido— se trasladaron a Kúibyshev. Probablemente estaban ocupando demasiado espacio. Fue un ejemplo más del carácter depredador, voraz y autodestructivo de partes del sistema.


  Cuando el gato no está…


  El Comisariado del Pueblo para Asuntos Exteriores también se había evacuado a Kúibyshev el 16 de octubre, junto con las legaciones diplomáticas extranjeras. A primeros de noviembre, después de que se calmara el pánico inicial, Berezhkov, entonces ayudante de Mólotov, y su colega Pávlov recibieron orden de regresar a Moscú. Se encontraron con sus oficinas del Kremlin ocupadas, por lo que Mólotov sugirió que se trasladaran de manera temporal a la de Beria, que todavía estaba vacante. El comandante del Kremlin fue llamado y, «sin ningún tipo de entusiasmo», hizo lo que le ordenó el ministro de Relaciones Exteriores y mano derecha política de Stalin.


  Un visitante a la suite de Beria, que había sido ocupada anteriormente por los sirvientes del zar, debía pasar en primer lugar por una sala de recepción donde se apostaban los guardias. Una puerta a la derecha daba al secretariado, que constaba de dos habitaciones relativamente pequeñas. La puerta de la izquierda conducía a una sala de reuniones con una mesa larga. Detrás de esta sala se hallaba el estudio de Beria, que estaba conectado con una «sala de reposo». Más adelante había un dormitorio y una cocina pequeña con un fregadero y una cocina de gas. Aunque Beria podía dormir ahí, era una suite más modesta que las de Mólotov, Stalin y otros miembros del Politburó, porque Beria tenía su apartamento principal fuera del Kremlin, en la esquina de la calle Kachalov y Sadóvoye Koltsó. Supuestamente se debía a la necesidad de garantizar la seguridad del jefe del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, entonces unificado con el de Seguridad del Estado, de manera independiente a la de otros miembros del Politburó, a fin de que pudiera organizarse el rescate del resto de los miembros del Gobierno si estos quedaban atrapados en el Kremlin en el caso de un ataque terrorista[64]. La verdadera razón era que a Beria le gustaba cruzar las calles de Moscú por la noche en su limusina blindada y recoger a mujeres jóvenes y menores que, dada la posición de Beria, no podían hacer absolutamente nada para resistirse a sus intenciones depredadoras.


  La suite de Beria estaba en perfecto orden, lo cual, como ocurre con la mayoría de los sitios ordenados, significaba que se había hecho poca vida allí. «Era como si el ocupante no tuviera intención de volver», recordó Berezhkov[65]. Todos los teléfonos funcionaban, incluidos los de la centralita del Kremlin y el enlace interurbano gubernamental de alta frecuencia. «No me sentía cómodo en la suite de oficina de Beria —recordó Berezhkov—. Lo único que nos gustaba era su cuarto de baño, con su constante chorro de agua caliente y teléfono gubernamental interurbano». Berezhkov y Pávlov a menudo tenían que llamar a Kúibyshev, donde todavía seguían trabajando Vyshinski, viceministro de Relaciones Exteriores, y sus colegas del Reino Unido y Estados Unidos. También utilizaron los privilegios de rango y suerte —como lo haría cualquiera— para llamar a sus esposas. Después de que les dieran una hora de aviso para salir de Moscú con todo lo que pudieran llevar, que en la mayoría de los casos incluía a niños pequeños, estos miembros de alto rango de la sociedad soviética habían sido evacuados a lo largo de 1100 kilómetros de ferrocarril por una ruta indirecta a través de Nizhni-Nóvgorod y Penza hasta una «aburrida, tranquila y monótona» ciudad situada al borde de Asia, donde el lugar más emocionante era un grupo fábricas cercanas llamado «Sin Nombre». Inevitablemente, el teléfono de Beria estaba vigilado de cerca. Un día, sonó.


  
    —Hola —dijo Berezhkov.


    —¿Quién le ha dado permiso para usar el teléfono de Lavrenti Pávlovich?


    —¿Quién lo pregunta?


    —Soy el general Serov, a cargo de las Comunicaciones del Gobierno. Se me ha informado de que no es la primera vez que usa el sistema de Comunicaciones del Gobierno para hacer llamadas personales.


    —Berezhkov al habla. Nos conocimos en Lvov, lo recordará. Trabajo en esta oficina porque Viacheslav Mijáilovich [Mólotov] me lo ordenó, mientras el camarada Beria está ausente. Soy ayudante de Mólotov. ¿Cómo es que no lo sabe?


    —Estoy en Kúibyshev en la actualidad y creo que no me han puesto al corriente —dijo Serov, algo nervioso, y colgó[66].

  


  Al menos, Berezhkov tuvo suerte. Millones de personas no fueron tan afortunadas.


  La última oportunidad de la Wehrmacht antes del invierno


  Mientras cundía el pánico entre algunos elementos de la población de Moscú, y la mayoría de los órganos de gobierno y las comunicaciones de los soviéticos se encontraban en Kúibyshev o de camino a esta ciudad, los alemanes estaban perdiendo ímpetu. También se hallaban atascados en el barro.


  El 13 de octubre, la Stavka integró el Frente de Reserva de Moscú en el Frente del Oeste, al mando de Zhúkov, y formó el Quinto, Decimosexto, Cuadragésimo Tercero y Cuadragésimo Noveno ejércitos para defender los accesos desde Mozhaisk, Volokolamsk, Maloyaroslavets y Kaluga, respectivamente. Los alemanes llegaron a los cuatro lugares entre el 11 y el 16 de octubre, y los conquistaron todos. Sin embargo, el 30 de octubre, la ofensiva alemana se había detenido. En ese momento, la Wehrmacht había sufrido 686 000 bajas; una quinta parte de la fuerza que había iniciado su orgullosa cruzada a primera hora del 22 de junio, además de todos los reemplazos enviados desde entonces. El 22 de junio, la Wehrmacht había enviado 3,2 millones de soldados al frente oriental, de los que en ese momento quedaban 2,7 millones. Solo un tercio de los vehículos de motor continuaban operativos[67].


  Como se ha señalado en el capítulo 10, los desastres soviéticos en Viazma-Briansk a principios de octubre habían dado un exceso de confianza a los alemanes. Se ordenó al Grupo de Ejércitos Centro que desplegara sus ataques hacia el norte y el sur, para enlazar con esos respectivos grupos de ejércitos, y, en consecuencia, carecía de la fuerza necesaria para perseguir con determinación a las fuerzas soviéticas que retrocedían hacia Moscú. Los efectos combinados del embudo y el barro crearon una sinergia inevitable. La resistencia soviética también se enconó en la segunda quincena de octubre, al replegarse hacia la capital. Las directrices de mando del régimen soviético se simplificaron al reducirse la distancia entre la capital y las fuerzas de primera línea, y la abolición de la Dirección Estratégica del Oeste el 10 de septiembre eliminó una innecesaria cadena de mando intermedia (aunque la Stavka la había desatendido en gran medida, de todos modos). El Grupo de Ejércitos Centro alemán cesó sus campañas ofensivas en los últimos diez días del mes de octubre, lo cual recibió el refrendo oficial de Von Bock el 1 de noviembre[68].


  Si la Wehrmacht quería capturar Moscú en el centro, Rostov en el sur y aislar completamente Leningrado en el norte, contaba con una oportunidad antes del invierno. El barro se congelaría a mediados de noviembre, y habría un breve período en que el sería posible un avance rápido antes de que nevara en abundancia. Pero nadie podía predecir la naturaleza incierta, inestable del clima. El invierno de 1941-1942 fue el peor de muchos años en Europa central y oriental. El 7 de noviembre, Halder preparó un plan con dos variantes. La variante de «máximos» preveía un avance por la línea de Vologda, Gorki, Stalingrado y Maikop, que aislaría Moscú de los puertos del norte y del petróleo y la región industrial del Cáucaso norte. Eso no pondría fin a la guerra, pero dejaría a Alemania en una posición de fuerza para reanudar las operaciones al año siguiente. La variante de «mínimos» contemplaba un avance hasta la línea que va desde 50 kilómetros al este del lago Ladoga hasta un punto situado a 275 kilómetros al este de Moscú y luego a Rostov[69].


  Halder y sus principales oficiales de intendencia del OKH se reunieron el 13 de noviembre con los jefes del Estado Mayor de los tres grupos de ejércitos del frente oriental, y los de todos los ejércitos y grupos Panzer en Orsha, en la línea férrea de Minsk a Moscú, a 500 kilómetros del Kremlin. Halder quería discutir si proseguir con las operaciones de ofensiva o hacer un alto allí mismo y continuar en la primavera de 1942. Los jefes del Estado Mayor eran bastante unánimes en que Barbarroja había fracasado en sus objetivos iniciales de derrotar a la Rusia soviética y destruir al ejército rojo en una campaña rápida. Los soviéticos habían sufrido la pérdida de toda su fuerza en tiempos de paz —4 millones de soldados[70]— y sin embargo el ejército rojo todavía estaba allí, defendiéndose cada vez con más tenacidad. Todos los jefes del Estado Mayor opinaban que tenían que parar y atrincherarse para el invierno, pero tanto Halder como Von Bock pensaban que debían lanzar una vez más «el dado de hierro[71]». En privado, ellos también tenían dudas. Halder registró las opciones de «largo alcance» y de «corto alcance» que se han descrito. «Von Bock argumentaba —escribió— que aunque nos contentásemos con alcanzar el objetivo intermedio (“pájaro en mano”) tendríamos que iniciar el ataque de inmediato, porque cada día que pasaba nos acercaba a la fecha crítica de las grandes nevadas[72]». Era, sin duda, la última oportunidad para derrotar a los rusos antes del invierno.


  Como se ha señalado, los alemanes estaban planeando lanzar su mayor ofensiva desde el oeste-noroeste: el sector delimitado por el río Moscova (al oeste) y el canal Moscova-Volga (al norte). Hitler ya había aprobado el 30 de octubre un plan que preveía rodear Moscú y enlazar con el este-sureste de la capital, entre Orejovo Zúyevo (este) y Kolomna (sureste)[73]. De manera extraordinaria, para justificar un supremo esfuerzo final para capturar Moscú, que previamente había considerado «una mera expresión geográfica», Hitler comenzó a utilizar argumentos que había rechazado con anterioridad sobre lo crítico de Moscú como centro de coordinación de comunicaciones. Todos los ferrocarriles convergían allí y su conquista destruiría el régimen soviético[74]. Entretanto, el general Thomas, jefe de la Oficina de Economía de Guerra y Armamento, advirtió que, aunque se tomaran la cuenca del Donets, Stalingrado, Vorónezh, Moscú y Gorki, un estado soviético residual podía seguir luchando desde sus bases industriales en los Urales. En el momento en que eso estuviera amenazado, a mediados de 1942, los anglosajones (británicos y estadounidenses) estarían involucrados en la guerra. Su estudio no fue tomado en serio, pero probablemente tenía razón[75].


  Hitler rechazó los informes sobre la formación de nuevos ejércitos rusos en la cadena montañosa de los Urales y zonas del río Volga, diciendo que era «imposible», aunque solo fuera porque no habría equipo disponible para ellos. De hecho, desde mediados de octubre, la Unión Soviética estaba formando once nuevos ejércitos, y asimismo comenzó a desplegar más tropas en el Lejano Oriente, Siberia y el Cáucaso (véase más abajo)[76].


  Después de una pausa de casi tres semanas para el reabastecimiento, las operaciones alemanas en el este se reanudaron el 15 de noviembre, con el objetivo de cercar Moscú[77]. Mientras tanto, el 30 de octubre, Stalin había planteado una pregunta informal. «¿Cómo vamos a hacer el desfile militar?». Se refería al gran y tradicional desfile del 7 de noviembre en la plaza Roja, la celebración de la Revolución de «Octubre» de 1917, que se produjo el 24-25 de octubre según el calendario juliano, el 6-7 de noviembre según el gregoriano. El general Pável Artemiev, que había sido comandante del Distrito Militar de Moscú y había tomado el mando de la zona de defensa de Moscú al iniciarse la fase crítica, el 12 de octubre, dijo que no podía celebrarse. Stalin insistió en que se celebrara. Si había un ataque aéreo alemán, los muertos y heridos debían ser retirados con rapidez, añadió[78]. Se celebraría. El riesgo era considerable. La potencial respuesta política sería devastadoramente positiva, y el riesgo merecía la pena. El Jefe tenía sus defectos, pero era la decisión de un líder. El desfile se celebraría, y a continuación las tropas, armas y vehículos blindados se dirigirían directamente al frente. Fue un golpe de genio. Al efecto militar se sumarían el mediático y el político. Como siempre, todo se mantuvo en secreto hasta el último momento. Los oficiales involucrados no recibieron las últimas instrucciones hasta las 2.00. A Stalin le gustaban las sorpresas, como a la mayoría de los dictadores.


  El 7 de noviembre, a las 8.00 horas, poco después de amanecer, bajo un cielo plomizo ruso, un aire gélido y con la nieve empezando a caer, las tropas desfilaron hacia el sureste por la «plaza», hacia la catedral de San Basilio y, más allá, el río Moscova. La plaza Roja[79], que debe su nombre a la palabra del eslavo antiguo que significa «hermosa» y no tiene nada que ver con el comunismo. Tampoco es realmente una plaza, sino una amplia avenida adoquinada, que discurre junto a la pared noreste de la fortaleza renacentista de ladrillo rojo y forma triangular. La catedral de San Basilio es la fantasiosa edificación con cúpula en forma de cebolla que mandó construir Iván el Terrible. Le gustó tanto el resultado que ordenó que le arrancaran los ojos al arquitecto para que no pudiera proyectar nada tan caprichosamente fantástico y hermoso para ningún otro. Stalin admiraba a Iván. Los alemanes se acercaban desde el norte-noroeste, por lo que, una vez que las tropas, armas y vehículos blindados pasaran junto al Mausoleo de Lenin y llegaran a San Basilio, darían la vuelta y se dirigirían en dirección opuesta, por la calle Gorki, y luego hacia el noroeste, para hacer frente a los alemanes.


  Los protagonistas del espectáculo fueron los nuevos carros de combate T-34 y KV. Sin embargo, uno de los pesados tanques KV se detuvo en seco y luego giró por el camino equivocado. Otro lo siguió. Los tanques iban plenamente armados, listos para la batalla, y si alguien hubiera querido eliminar al Politburó en pleno que estaba de pie ante el Mausoleo de Lenin, esa habría sido una oportunidad ideal. Habida cuenta de la paranoia imperante en Moscú en ese momento, no habría sido de extrañar una reacción exagerada. Artemiev exigió saber qué había ocurrido. Resultó que el primer tanque había sufrido un problema mecánico, y su comandante no quería causar un bochorno en el gran desfile, por lo que se apartó del camino. Siguiendo el procedimiento de operaciones habitual que se había enseñado a los nuevos equipos, el segundo tanque fue en su ayuda. Aquello empezaba a parecerse a un ejército profesional. A los dirigentes reunidos en el mausoleo les hizo gracia y nadie se llevó una reprimenda[80]. El gran desfile fue una imagen icónica de la guerra, y un golpe genial de relaciones públicas. Y esa noche, antes de lo habitual, la nieve del invierno ruso comenzó a caer. Fue la noche del 7 al 8 de noviembre. El 12 de noviembre, la temperatura descendió a –15 °C y al día siguiente a –22 °C. Iba a ser un invierno frío, y se ha debatido mucho sobre si fue inusualmente frío (véase capítulo 12).


  El 14 de noviembre, Stalin ordenó a Zhúkov, quien tras una breve estancia en Leningrado (véase capítulo 13) había sido trasladado de nuevo a Moscú el 5 de octubre y había sido nombrado comandante del Frente del Oeste el 10 de octubre, que organizara ataques para perturbar los preparativos alemanes. Zhúkov protestó, pero Stalin insistió. El 16 de noviembre, por orden de Zhúkov, el Decimosexto Ejército de Rokossovski y el Cuadragésimo Noveno de Zajarkin atacaron los flancos del Cuarto Ejército alemán. Estos ataques fueron desastrosos, con numerosas bajas como la masacre de 2000 hombres y caballos de las divisiones de caballería 20.ª y 44.ª de Dovátor[81].


  Sin embargo, hay indicios de que los alemanes estaban llegando a su «punto culminante»; el término que utilizan los planificadores militares para referirse al momento en el que la potencia ofensiva de un ejército se ve superada por las limitaciones logísticas que actúan como una gigante goma elástica que lo retiene. En Uslóvaya, al sur de Tula, el 8 de noviembre, la recién llegada 413.ª División de Fusileros lanzó un ataque en combinación con las brigadas de tanques 239.ª y 32.ª que, aunque sin éxito, inquietó gravemente a cuartel general de Guderian. El 17 de noviembre, partes de la 112.ª División de Infantería alemana, que carecían de armas pesadas antitanque, se rompieron y huyeron ante los ataques de los nuevos T-34 soviéticos. Eso no era lo que se esperaba de la Wehrmacht, pero fue lo que ocurrió mientras las temperaturas descendieron a –20 °C, más o menos[82]. Pero los rusos también tenían que luchar con esas temperaturas, por supuesto. Al día siguiente, el Segundo Grupo Panzer alemán rodeó Tula por el este y luego se dirigió hacia el noreste a través de Venev hacia Riazán; una «situación excepcionalmente peligrosa», en palabras de Zhúkov. Estaban cercando Moscú. Mientras los alemanes se dirigían al cuartel general del Frente del Oeste en Kashira, 80 kilómetros al noreste de Tula y 120 al sur-sureste de Moscú, los rusos lanzaron al II Cuerpo General de Caballería del general de división Belov al flanco alemán. El 26 de noviembre, el Cuerpo de Caballería, rebautizado como I Guardia, junto con la 112.ª División de Tanques soviética, una brigada blindada y una divizion (batallón) de lanzacohetes múltiples Katiusha, con apoyo aéreo, logró hacer retroceder 40 kilómetros a los alemanes hasta Mordves (entre Tula y Kashira)[83].


  A finales de noviembre, una fuerza de 65 000 soldados defendía la ciudad de Moscú propiamente dicha: milicias populares y destacamentos exterminadores, incluidos el Regimiento Exterminador de Moscú y las dos divisiones del NKVD[84]. Las grandes zanjas antitanque en las que habían trabajado miles de personas a finales del verano estaban más al oeste, ahora rebasadas por los alemanes. La defensa directa de la ciudad constaba de tres líneas: un cinturón de defensa externa a 30 kilómetros, un segundo cinturón en la periferia, a 22 kilómetros, y un cinturón trasero detrás (al este) de la ciudad. En el centro de la ciudad había un complejo sistema de barricadas y cinturones defensivos guarnecidos por las fuerzas de seguridad interior y tropas montadas del NKVD patrullando las calles.


  Una característica destacada de las barricadas en la ciudad y la periferia eran los yozhy [erizos] —también conocidos como «erizos checos»—, hechos con tres trozos de viga de acero soldados entre sí. La versión gigante de estos puede verse en la carretera principal que va hacia el noroeste al aeropuerto internacional Sheremétievo de Moscú y continúa hacia San Petersburgo (Leningrado); está situada en la línea de 22 kilómetros, la segunda línea de defensa. Los soldados de rostro pétreo que miran impasibles desde el lado noreste de la carretera en el monumento de Zelenograd, a 41 kilómetros de la ciudad, marcan el límite del avance de las principales fuerzas alemanas. El mojón kilométrico con el número 41 se encuentra en el Museo Central de las Fuerzas Armadas.


  Que la verdad no se interponga en una buena historia


  Durante los combates en los alrededores de Moscú, Volokolamsk, en la principal línea de ferrocarril desde Letonia y a 110 kilómetros del centro de Moscú, era una posición clave en la línea de defensa de Mozhaisk. La defendía el Decimosexto Ejército de Rokossovski, pero cayó en manos de los alemanes el 27 de octubre. Después de la declaración de «estado de sitio» de Moscú el 20 de octubre, la situación al este de Volokolamsk se tornó crítica. Los alemanes atacaron Volokolamsk con cinco divisiones el 24 de octubre y la conquistaron después de una batalla de siete días. A continuación, el frente se estabilizó. La Stavka tenía claro que iba a ser la principal plataforma de lanzamiento de la ofensiva enemiga sobre Moscú. Como se ha señalado, Zhúkov sostenía su defensa en las piedras angulares de Kalinin (Tver), en el norte, y Tula, en el sur. Rokossovski resistía en el noroeste de Moscú, pero sus fuerzas se vieron obligadas a retroceder hacia Klin, a 90 kilómetros del centro de la capital. En la siguiente línea, en el sentido contrario a las agujas del reloj, a través de Volokolamsk e Istra (a solo 50 kilómetros de la capital) había tres divisiones de fusileros —la 316.ª, la 18.ª y la 78.ª—, dos de caballería de Dovátor —la 50.ª y la 53.ª— y la Primera Brigada de Tanques de la Guardia. Ahí se esforzaban por contener al Cuarto Grupo Panzer de Hoepner[85].


  El general de división Iván Vasílievich Panfílov (1893-1941) estaba al mando de la 316.ª División de Fusileros. Murió luchando, y su 316.ª División pasó a llamarse 8.ª de la Guardia por su papel heroico en la defensa de Moscú. Fue en el área de la División de Panfílov, en Dubosekovo (que significa «el lugar donde se talan los robles»), 7 kilómetros al sureste de Volokolamsk, donde el 16 de noviembre ocurrió una de las historias más famosas de la Gran Guerra Patria. Tenía todos los ingredientes de una gran historia, incluido el nombre del lugar.


  Entre las tropas de Panfílov, los famosos panfilovtsi, veintiocho miembros del 1075.º Regimiento de Fusileros pasaron a la historia. Dirigido por el oficial subalterno político —politruk—, el teniente Klochkov-Diyev, mantuvieron a raya a las fuerzas atacantes superiores durante cuatro horas y destruyeron dieciocho tanques enemigos y mataron a «decenas» de soldados alemanes. En el lugar se erigió un monumento en honor a su hazaña.


  Sin embargo, en 1947 el fiscal militar de la guarnición de Jabarovsk arrestó a Iván Yevstáfevich Dobrobabin por traición a su país. Luchando en el frente, en 1942, Dobrobabin se había entregado a los alemanes y se dejó hacer prisionero. En la primavera de 1942, comenzó a trabajar para ellos como jefe de policía en Perekop, en el istmo ocupado que conduce a la península de Crimea. Fue detenido por las fuerzas soviéticas (el NKVD) en marzo de 1943, pero logró escapar de su cautiverio y reunirse con los alemanes. Bajo arresto soviético (probablemente la segunda vez) se le halló a Dobrobabin un ejemplar del libro 28 gueroyev panfilovtsi [Los 28 héroes de Panfílov][86], y se supo que había recibido el célebre premio de Héroe de la Unión Soviética por su papel como destacado participante en el evento legendario.


  Bajo interrogatorio, Dobrobabin reveló que en Dubosekovo, donde realmente había estado presente, y también había sido hecho prisionero por los alemanes, él no había destruido ningún tanque y que todo lo escrito en el libro sobre las hazañas de los veintiocho nunca había sucedido en realidad. La nota de alto secreto de fecha 13 de junio de 1948 y reproducida en la lámina 6 fue enviada por Andréi Zhdánov, secretario del Comité Central del partido, a Stalin, Mólotov, Beria, Mikoyán, Malenkov, Voznesenski, Kaganóvich y Bulganin, el Politburó al completo[87]. Así pues, a partir de 1948, toda la cúpula soviética sabía que la famosa historia de los veintiocho heroicos panfilovtsi era un mito (aunque su general murió en acción, eso es indiscutible). En su momento había sido una historia demasiado buena, y seguía siendo una historia demasiado buena en 1948, cuando la nación estaba luchando por recuperarse de la guerra caliente y preparándose para la fría. Y así pasó a la historia… hasta ahora.


  ¿Amanecer en el este?


  A finales de septiembre, el hombre del NKGB en Tokio, Richard Sorge, había informado de que las intenciones agresivas de Japón se centraban en el sur, para aprovechar el caucho y el petróleo del sureste asiático. Stalin era comprensiblemente escéptico, como lo era de todos los informes de inteligencia (véase capítulo 6). El 13 de abril de 1941, la Unión Soviética y Japón habían firmado a bombo y platillo un pacto de no agresión, después de que el ministro de Exteriores japonés, Matsuoka, viajara a Moscú en el ferrocarril transiberiano. No obstante, lo sucedido el 22 de junio inspiraba escasa confianza en los pactos de no agresión. Desde el punto de vista japonés, el pacto consistía en proteger su retaguardia mientras llevaba a cabo una política más agresiva en el Pacífico, pero Stalin, sobre todo después del 22 de junio de 1941, no iba a creérselo. Es cierto, sin embargo, que en septiembre Japón tomó la decisión de entrar en guerra con el Reino Unido, los Países Bajos y Estados Unidos si la diplomacia no lograba levantar las sanciones impuestas a Tokio por su presencia en Indochina y Manchuria.


  Sorge era confidente de Ott, el embajador alemán en Tokio, y tenía acceso a información valiosa. En esta ocasión, su información era sólida, pero sus informes no siempre fueron precisos, y desde entonces han sido citados de forma selectiva por los historiadores[88]. Stalin consultó con sus asesores el 12 de octubre. Se afirma con frecuencia que la inteligencia del grupo de Sorge provocó un desplazamiento masivo de tropas al oeste, lo cual resultó crucial en la batalla de Moscú. La verdad es un poco más complicada. Ya se habían producido desplazamientos de tropas importantes hacia el oeste durante la primavera y principios del verano. Si bien las fuentes alemanas citan la llegada de tropas de Asia central a la región de Tijvin como parte de las operaciones de Leningrado, los principales ejércitos Bandera Roja en el Lejano Oriente fueron puestos en alerta en agosto, pero el motivo eran posibles operaciones ofensivas en el caso de una intervención japonesa en la guerra[89]. El 1 de agosto, el NKVD había interceptado una comunicación del Foreign Office al embajador en Tokio que afirmaba que, si Japón atacaba la URSS, los ingleses no necesariamente romperían relaciones diplomáticas, ya que sería más fácil observar la política japonesa con diplomáticos todavía en su puesto[90]. El mensaje reforzó las sospechas de Rusia de la pérfida Albión. Más importante aún, en octubre, el NKVD informó de una serie de violaciones de la frontera entre la Unión Soviética y Japón y su estado títere de Manchukuo. La mayoría las llevaron a cabo aviones y barcos, pero en la noche del 22 al 23 de octubre tres grupos de soldados japoneses cruzaron la frontera[91]. El 2 de noviembre, el departamento de inteligencia exterior del NKVD advirtió a Beria y al Estado Mayor que el ejército de Kwantung había dado permiso para que las fuerzas japonesas tomaran los puestos de guardia fronteriza soviéticos[92].


  Puede ser que esto fuera parte de un engaño planificado por Japón para mantener ocupados a los soviéticos (y a los británicos y estadounidenses). La política soviética en el invierno de 1941 consistió en enviar algunas unidades destrozadas por la lucha contra los alemanes al Lejano Oriente para reconstituirlas, y mandar nuevas divisiones del Lejano Oriente en sustitución. En cualquier caso, un ataque japonés era improbable con la llegada del invierno siberiano[93].


  Otro factor era la percepción de la fuerza y la competencia militar de la Unión Soviética que tenían los japoneses. Después de que nada menos que Zhúkov los hiciera trizas en Jaljin Gol, los japoneses temían la fortaleza soviética en las llanuras de Mongolia y, más aún, en los bosques de Siberia. Según fuentes alemanas, el daño infligido a los atacantes alemanes por el ejército rojo en Smolensk, entre el 10 de julio y el 10 de septiembre, también tuvo su efecto en los japoneses. Solo entonces aceptaron la «variante sur» del plan, muy posiblemente convencidos por la continua presencia de grandes ejércitos soviéticos, que totalizaban unos 700 000 hombres en el Lejano Oriente[94]. Eran buenos en la selva y en el mar, pero desconocían los bosques de hoja caduca y coníferas, la estepa, el desierto y la nieve. Y, aparte de la madera, ¿qué había en Siberia que mereciera la pena, al menos a corto plazo? En una decisión prudente, los japoneses se volvieron hacia el sur. Sin embargo, Stalin probablemente nunca se convenció del todo, y desde luego no antes del 7 de diciembre de 1941, cuando los japoneses hicieron su propia versión desacertada de Barbarroja y atacaron a la mayor potencia militar e industrial del siglo XX, Estados Unidos. Un mal movimiento, como se vio después.


  Los refuerzos que aparecieron antes y durante la batalla de Moscú son más que elocuentes. Los alemanes habían supuesto, siguiendo la regla general de las «dos divisiones por millón de habitantes», que la URSS podría formar otras 300 divisiones. El 31 de diciembre de 1941, había aumentado el doble de esa cifra: 285 divisiones de fusileros, 12 divisiones de tanques reformadas, 88 divisiones de caballería, 174 brigadas de fusileros y 93 de tanques[95].


  Sin contar los nueve ejércitos formados en junio en virtud de la orden de movilización del 13 de mayo, entre julio y el final de diciembre de 1941 se crearon o reformaron 50 ejércitos. Entre estos había 12 cuerpos que se habían convertido en ejércitos y 13 ejércitos que habían sido reformados, además de 3 regiones fortificadas y un frente (grupo de ejércitos) que se habían transformado en ejércitos. Pero aun así quedaban 21 nuevos ejércitos, además de los 9 concebidos antes de Barbarroja[96]. Durante octubre y noviembre se activó al este de Moscú el Quinto Ejército (uno de los 13 reformados), junto con el Vigésimo Sexto (que había sido un cuerpo de fusileros), el Décimo, al sur de Moscú (su tercera reencarnación), el Quincuagésimo Quinto y el Quincuagésimo Séptimo, ambos nuevos ejércitos, en el Cáucaso del Norte. En noviembre, el Decimonoveno, el Sexagésimo, el Vigésimo Cuarto, el Vigésimo Octavo y el Vigésimo se formaron en el área de Moscú, además del Quincuagésimo Octavo, Quincuagésimo Noveno, Trigésimo y Vigésimo Octavo al este de Leningrado, el Sexagésimo Primero al este de Tula, y el Trigésimo Séptimo en el recodo del Don. Solo dos nuevos ejércitos —Quincuagésimo Octavo y Quincuagésimo Noveno— se formaron en Siberia en noviembre, pero se desplazaron desde el Lejano Oriente formaciones ya existentes[97].


  Así pues, desde el comienzo de la Gran Guerra Patria, se habían traído unas 70 divisiones desde distritos militares del interior de la URSS y se habían formado 194 divisiones y 94 brigadas nuevas. Se habían traído unas 27 divisiones desde el Lejano Oriente, Asia central y Transcaucasia[98]. En general, pues, las divisiones procedentes del Lejano Oriente después del 12 de octubre fueron una pequeña contribución. La creación de 9 nuevos ejércitos que constaban de 59 divisiones de fusileros y 13 divisiones de caballería, así como 75 brigadas de fusileros y 20 de tanques, fue al menos igual de significativa[99]. Sin embargo, a diferencia de las formaciones recién creadas y con escasa formación, las 27 divisiones que se trasladaron desde el Lejano Oriente, Asia central y el Cáucaso, y sobre todo las de los ejércitos de elite del Lejano Oriente, destacaban por su calidad. En ese momento crítico, eso era lo que más importaba. Mientras que las divisiones recién formadas contaban con trabajadores urbanos que no estaban acostumbrados a los bosques y los esquís, los siberianos habían crecido con todo eso, y eran cazadores por naturaleza y buenos tiradores. Muchos eran de la clase de personas que, en generaciones posteriores, se habrían unido al Spetsnaz; las fuerzas especiales soviéticas y rusas. Según un antiguo dicho ruso, Za pugannogo - nepugannykh dvuj dayut (El que ha pasado miedo vale por dos que no lo han pasado)[100]. Pero, numéricamente, fueron mucho menos importantes de lo que la sabiduría convencional nos haría creer.


  Rokossovski recibió divisiones de caballería de Asia central a mediados de noviembre. «Los caballos no se hicieron para el invierno», recordó Rokossovski. Ni ellos ni sus jinetes estaban adaptados a las condiciones de pantanos y bosques en las que se encontraban. Por otra parte, la llegada de la 78.ª División de Fusileros de Siberia, «totalmente dotada de efectivos y material para las condiciones invernales en tiempos de guerra […] nos hizo muy felices[101]».


  Zhúkov estaba claramente preocupado en este momento. Según cuenta Rokossovski en párrafos suprimidos de la edición soviética de sus memorias —eliminados a buen seguro porque eran críticos con Zhúkov—, el comandante del Frente del Oeste llegó a acusarle de «pánico» cuando llevaba a cabo un repliegue lento en contacto —una de las maniobras más difíciles de la guerra, a cualquier nivel— retrocediendo dos o tres kilómetros por día. En ese momento, el flanco izquierdo de Rokossovski estaba a entre 10 y 12 kilómetros del embalse de Istra. Zhúkov estaba planeando otro contragolpe al sur del embalse del Volga (de Ivánkovo), hacia Klin (véase figura 12.1), y ordenó al Decimosexto Ejército de Rokossovski que no retrocediera ni un solo paso. Rokossovski recordó el breve pero terrible mensaje codificado de Zhúkov. «Yo mando las fuerzas del frente. Revoco la orden de retirar sus fuerzas al embalse de Istra [véase figura 12.1]. Ordeno a los defensores de esa línea que no den ni un paso atrás[102]». Y a continuación, Rokossovski se desata: «No puedo mantener en silencio el hecho de que, al comienzo de la guerra, y en la batalla de Moscú, en momentos importantes, que no fueron poco frecuentes, [Zhúkov] no tuvo en cuenta el tiempo ni las fuerzas que sus instrucciones y órdenes estaban desperdiciando[103]».


  En una ocasión, Zhúkov llegó al cuartel general (puesto de mando - PK) del Decimosexto Ejército de Rokossovski acompañado del general Leonid Góvorov, a quien, un mes antes —el 18 de octubre—, habían puesto al mando del Quinto Ejército, a la izquierda del de Rokossovski. Góvorov, artillero, había sido crucial para romper la línea Mannerheim en la guerra contra Finlandia (véase capítulo 4). Lo que ocurrió entonces dice mucho sobre la relación entre los oficiales con más galones del ejército rojo. Bajo una apariencia de cortesía, con pocas excepciones, probablemente todos se odiaban.


  «Bueno —empezó Zhúkov, señalando con el dedo a Rokossovski—, los alemanes han estado persiguiéndole de nuevo, ¿eh? Tiene un montón de fuerzas, pero no sabe cómo usarlas. ¡Es un comandante inútil! Góvorov tiene más fuerzas enemigas que usted frente a él, y las contiene. Le he traído aquí para que pueda enseñarle a luchar». Rokossovski explica que, por supuesto, Zhúkov estaba equivocado acerca de las fuerzas enemigas. Zhúkov fue a otra sala, presumiblemente para estudiar la situación, dejando a Rokossovski y sus colaboradores devastados, pero decididos a demostrar que estaba equivocado. Poco después, Zhúkov volvió de nuevo, con un rostro «terrible».


  De repente, se volvió la tortilla y el objetivo era Góvorov. Zhúkov empezó a gritar «con voz atronadora»:


  ¿Qué? ¿A quién ha venido a enseñar? ¿A Rokossovski? Él rechaza los ataques de divisiones blindadas alemanas y les da una paliza. Contra usted enviaron alguna porquería de división motorizada y lo persiguieron durante decenas de kilómetros. ¡Lárguese! Y si no lo soluciona […][104]


  Rokossovski, siempre digno y correcto, más tarde escribió «y etcétera, etcétera». El estilo de mando de Zhúkov estaba en las antípodas del de Rokossovski. Mientras continuaba esta invectiva, el jefe del Estado Mayor de Zhúkov entregó un mensaje desagradable. Mientras Zhúkov había estado humillando por turnos a dos de sus comandantes, tal vez para fomentar la rivalidad, una división motorizada alemana había penetrado en el área del Quinto Ejército y avanzado 15 kilómetros. Zhúkov se calmó de inmediato[105]. Ya era hora de empezar a comportarse como adultos.


  Zhúkov se hallaba claramente bajo una enorme tensión. A menudo dijo que, de todos los tiempos de la Gran Guerra Patria, el momento en que realmente se preocupó fue durante la batalla de Moscú. «Cada vez que me preguntan lo que más recuerdo de la guerra pasada, yo siempre respondo: la batalla de Moscú[106]». En varias ocasiones, durante este momento crítico de octubre y noviembre, Stalin preguntó: «¿Podemos aguantar Moscú?». Se lo preguntó a Zhúkov por lo menos dos veces, el 17 de octubre y el 15 de noviembre, y probablemente muchas otras[107]. En la segunda ocasión, Zhúkov dijo: «Aguantaremos Moscú, sin ninguna duda». Casi al mismo tiempo Rokossovski, la estrella en rápida ascensión del ejército rojo, le dijo a P. Troyanovski, periodista de Krásnaya Znamia [Estrella Roja], el órgano del ejército rojo: «Se lo garantizo. Los alemanes pronto empezarán a extenuarse y llegará el momento en que estaremos en Berlín[108]».


  Zhúkov se centraba en el objetivo inmediato. Rokossovski, que había sido superior de Zhúkov, ya estaba contemplando el horizonte.
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  El punto de equilibrio


  El mando soviético esperaba que el principal ataque alemán sobre Moscú se produjera en la segunda mitad de noviembre, y así fue. Los relatos soviéticos destacan que el ejército rojo, respaldado por el NKVD, combatió contra la Wehrmacht hasta un punto de equilibrio a principios de noviembre, y que los alemanes necesitaban dos semanas para preparar su siguiente movimiento. Este lapso también permitió al ejército rojo reforzar sus tropas de avanzada y consolidar las defensas. Los rusos desdeñan el papel del clima, argumentando que ellos también tenían que luchar con él. No obstante, parece innegable que la rasputitsa —la temporada de barro— coartó severamente el avance alemán y que cuando llegaron las heladas del invierno, que al menos fue tan frío como podía esperarse ese año, los rusos estaban mucho mejor pertrechados, con un equipamiento mucho mejor diseñado para trabajar en el frío. Y lo sabían[1].
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  La primera noticia para el pueblo alemán de que la Wehrmacht había vuelto a atacar no se emitió hasta el 24 de noviembre, después de la toma de Solnechnogorsk, una población con el curioso nombre de «colina soleada», 50 kilómetros al noroeste de Moscú (véase figura 12.1)[2]. Los alemanes habían luchado a lo largo de la carretera desde Kalinin (Tver), pasando por Klin, y ahora se estaban dirigiendo a su destino final: el punto kilométrico 41. El mojón gris, de aproximadamente un metro de altura, se alzaba en ese punto de la carretera a Leningrado, al noroeste del centro de Moscú. Muchos relatos alemanes indican que unidades de avanzada de las formaciones de primera línea sobrepasaron ese punto. El 27 de noviembre, tropas del Tercer Grupo Panzer cruzaron el canal Moscú-Volga, que iba en línea recta hacia el norte desde la ciudad, y se apoderaron del puente, intacto, en Yajroma, 60 kilómetros al norte del centro de Moscú. Lograron volar la central eléctrica, que proporcionaba la mayor parte de la electricidad de la capital. Stalin reconoció el peligro que esto representaba —Moscú podía ser rodeado desde el norte— y ordenó a Zhúkov que eliminara la cabeza de puente. Todas las brigadas de tanque disponibles del otro lado del frente se concentraron para participar, mientras que las unidades de milicianos y civiles se quedaban atrás en el suelo duro como la roca, construyendo fortificaciones a lo largo de la orilla este.


  Entretanto, otros elementos de la Tercera Panzer se estaban dirigiendo al sureste, directamente hacia Moscú, mientras que la Cuarta Panzer se desplazaba al oeste, con el mismo objetivo. Entre los primeros, el 1 de diciembre, tropas del 240.º Regimiento de Infantería y el 52.º Regimiento Antiaéreo —que se necesitaban para enfrentarse a los formidables tanques T-34 y KV— alcanzaron la estación de Kriúkovo, final de recorrido de la red de ferrocarriles locales de Moscú. El cartel decía 22 kilómetros a Moscú. La 35.º División de Infantería, avanzando hacia el sur de la carretera Solnechnogorsk-Moscú, llegó hasta un punto situado a 16 kilómetros de las estribaciones de Moscú, lo cual significaba a 26 del centro. Y, por una extraña coincidencia, entre los alemanes y Moscú se encontraba el Decimosexto Ejército soviético, reconstituido y bajo su antiguo comandante, Rokossovski.


  El 29 de noviembre, Pravda publicó un relato asombrosamente preciso de los combates en esta zona firmado por su corresponsal militar especial, O. Kurgánov. El enemigo había concentrado sus fuerzas más poderosas en las direcciones de Klinsk, Volokolamsk y Stalinogorsk. Ahí «se produjeron las batallas más crueles, que requirieron enorme uso de fuerza y voluntad a nuestra gente». En solo dos sectores —norte y oeste de Solnechnogorsk— los alemanes reunieron cuatro divisiones de tanques (2.ª, 6.ª, 7.ª y 10.ª) y cuatro de infantería (28.ª, 252.ª, 106.ª y 35.ª), además de una división de las SS. Kurgánov, sin duda con la ayuda del ejército rojo, había identificado la ofensiva alemana más decidida, cercana y peligrosa. «El enemigo sabe», escribió Kurgánov,


  que diciembre puede traer atroces heladas e impenetrables ventiscas y tormentas de nieve. Por consiguiente, los fascistas no ahorrarán ni uno solo de sus soldados, ni una sola pieza de material. Lanzarán al combate regimiento tras regimiento: tanques, morteros, artillería, ametralladoras, para tratar de atravesar nuestras fuerzas de defensa y, al mismo tiempo, cortar nuestros enlaces por carretera y comunicaciones, amenazando con cercar Moscú[3].


  Era la crónica de guerra de un experto. El Estado Mayor General soviético también destacó la ferocidad de los combates, cuando los alemanes se habrían paso a zarpazos hacia la capital y en torno a esta, frente a una resistencia cada vez más encarnizada y contraataques constantes. El 1 de diciembre, hubo «crueles combates defensivos con el enemigo en las direcciones de Solnechnogorsk, Istra, Mozhaisk y Naro-Fominsk». Los rusos contraatacaron. Exactamente las mismas palabras se usaron para describir las batallas en la zona los días 2, 3 y 4 de diciembre. En los primeros dos días, los rusos también combatieron aguerridamente para contener el avance de tanques y fuerzas motomecanizadas en la zona de Aprelevka, que era obviamente un movimiento para atacar al Frente del Oeste por el flanco izquierdo (sur). De nuevo se produjeron «crueles batallas defensivas» en la zona de Zvenígorod el 4 de diciembre, mientras los soviéticos lanzaban contraataques hacia Dmitrovsk, Solnechnogorsk y Naro-Fominsk[4]. Stalin dijo después que el 4 de diciembre fue el día absolutamente crítico[5].


  Tan intenso fue el combate y tan feroz la potencia de fuego empleada que se dijo que la nieve en ocasiones quedaba ennegrecida por el humo de los fusiles. Todas las fotografías que vi muestran que la nieve tiene su color habitual, pero sigue siendo una buena historia…


  Un joven oficial de las SS dejó un testimonio del ataque final:


  
    Así pues, nos estamos acercando a nuestro objetivo final, Moscú, paso a paso. Hace un frío glacial… Para arrancar los motores, han de calentarlos encendiendo fuego debajo del cárter. El combustible está parcialmente congelado, el aceite de motor es espeso y nos falta anticongelante para impedir que el agua se hiele.


    La limitada fuerza de combate que le queda a las tropas disminuye aún más por la continua exposición al frío. Es un gran inconveniente proteger a las tropas del frío […] Además, las armas automáticas de los grupos y secciones fallan a menudo, porque los cierres de culata no funcionan. Esto por supuesto resulta muy peligroso durante los ataques o contraataques enemigos[6].

  


  La temperatura en ocasiones ya descendía de los -40 º, la temperatura donde los grados Celsius y los Fahrenheit son iguales. Los alemanes solo habían recibido uniformes ordinarios y botas de cuero normales. Allí donde era posible cogieron ropa de invierno —botas de fieltro, guantes y gorros de piel— a soldados rusos caídos. El oficial de las SS no dice si también cogieron ropa de abrigo de prisioneros, aunque el 21 de diciembre Hitler ordenó hacerlo. Como resultado, quienes llevaban ropa de invierno capturada a los rusos a menudo no podían ser reconocidos fácilmente como alemanes[7].


  La compañía de avanzada del batallón motociclista de las SS (Regimiento Deutschland) llegó a la terminal del sistema de trolebuses de Moscú, a 17 kilómetros de las afueras y a 27 del Kremlin; cerca de la segunda línea de defensa, ahora marcada por tres gigantescos erizos checos en el kilómetro 22. Un motociclista intrépido logró eludir a las tropas soviéticas que defendían la ruta desde el noroeste, y continuó hacia Moscú. Habida cuenta de la desesperación alemana por adquirir ropa de invierno de los rusos, no es implausible: descuidados centinelas soviéticos fácilmente podrían haberlo confundido con uno de los suyos. Se cuenta que llegó a la estación de tren Bielorrusia, a solo 3 kilómetros del Kremlin, cuando fue abatido a tiros por el siempre vigilante NKVD[8].


  Los alemanes también estaban atacando desde el oeste, a orillas del río Moscova y la ruta desde Mozhaisk. El 3 de diciembre, tropas de la 87.ª División de Infantería habían llegado a unos 20 kilómetros de las afueras, al bosque situado al este de Maslovo, donde el río Istra desemboca en el Moscova. A través de los prismáticos se veían las torres del Kremlin[9]. Se trataba de la misma división que había ocupado París en 1940, y en ese momento probablemente sus soldados lamentaban no haberse quedado en la capital francesa. Su comandante, el teniente general Von Studnitz, informó el 30 de noviembre de que «no se trataba de descansar y refrescar las tropas, ya que la exposición al frío habría causado muchas más víctimas que las acciones del enemigo». Debido al empeño ininterrumpido de día y de noche, «la fuerza emocional de los hombres había disminuido de manera notable». Y el suelo era tan duro que atrincherarse de manera eficaz resultaba imposible. Puesto que el frío estaba causando más víctimas que el fuego enemigo, el general consideró que valía la pena correr el riesgo de hacinar a sus hombres en una casa, con el fin de darles cierta protección del frío penetrante[10].


  A las 17.30 horas del 3 de diciembre, el Generaloberst Erich Hoepner, al mando de Cuarto Grupo Panzer, comunicó que:


  
    El poder de combate ofensivo de los cuerpos [XII, XL Panzer, XLVI Panzer y LVII Panzer] se ha agotado.


    Motivos: agotamiento físico y moral, pérdida de un gran número de comandantes, equipamiento inadecuado para el invierno. Todavía es posible lograr éxitos limitados mediante el uso hábil de las condiciones locales. La situación en lo que se refiere a nuestra línea del frente es: curso inferior del río Istra - río Najabinka - Podolino - embalse del Kliazma. Cualquier ofensiva posterior podría minar la fortaleza de las unidades e imposibilitar repeler los contraataques rusos. Sobre la base de esta evaluación de la situación aquí y de la de nuestros dos vecinos [Tercer y Cuarto Ejército Panzer], el Alto Mando debería decidir si ha de llevarse a cabo una retirada. En ese caso propongo la línea: Narskye Prudy - Río Moscova - Zvenígorod - embalse del Istra - Solnechnogorsk.


    [Firmado] Hoepner[11]

  


  A solo 41 kilómetros del Kremlin, la energía de los alemanes se había agotado. Este fue el «punto culminante». La cuerda elástica logística, que se extendía desde cerca de Varsovia, a través de Minsk y Smolensk (véase figura 12.2), estaba empezando a tirar de ellos hacia atrás. Las fuerzas alemanas estaban detenidas en Yájroma, en el canal Moscú-Volga, y en Krásnaya Poliana a principios de diciembre. Algunas tropas alemanas, sin duda, llegaron más allá del kilómetro 41. Sin embargo, los alemanes ordenaron a sus tropas retirarse casi de inmediato y consolidar una «línea de invierno». Por lo tanto, es justo decir que las principales formaciones alemanas llegaron al kilómetro 41, y que fue lo más cerca de Moscú que estuvieron durante un período significativo.


  Los rusos no lo sabían en ese momento, pero no haber logrado detener a los alemanes hasta entonces fue la mejor programación de su contraofensiva.


  Desde el 22 de junio de 1941 las bajas del ejército alemán en el frente oriental sumaban 162 314 muertos, 563 082 heridos y 31 191 desaparecidos, además de los prisioneros. De estos, 109 600 —dos tercios— de los muertos y 16 953 —más de la mitad— de los desaparecidos se registraron desde el inicio de la ofensiva sobre Moscú. Las dos formaciones que más habían avanzado hacia la capital, la 10.ª División Panzer y la División SS Das Reich, habían perdido a 7582 hombres entre las dos: el 40% de sus efectivos autorizados, a pesar de que habían recibido reemplazos. Pero también habían sufrido enormes pérdidas materiales, y la fortaleza original de muchas de las divisiones se había reducido a la mitad[12].


  A principios de octubre, en condiciones de estricto secreto, la Stavka comenzó a formar un segundo escalón estratégico de ejércitos de reserva a lo largo de una línea que recorría Výtegra, Rýbinsk, Gorki, Sarátov y Astracán. El 5 de octubre, el GKO ordenó la formación de los ejércitos de reserva Décimo, Vigésimo Sexto y Quincuagésimo Séptimo. A finales de noviembre, se formaron otros ocho: Primero de Choque, Vigésimo, Vigésimo Octavo, Trigésimo Noveno, Quincuagésimo Octavo, Quincuagésimo Noveno, Sexagésimo y Sexagésimo Primero. Estos once nuevos ejércitos reforzarían los tres frentes: el de Kalinin al mando de Kóniev, el del Oeste de Zhúkov y el ala norte del Frente del Suroeste de Kostenko. El 6 de diciembre, los tres frentes soviéticos que participaron inicialmente en la contraofensiva estratégica habían recibido otras veintisiete divisiones, aunque de calidad muy diversa.


  El 29 de noviembre, el Primer Ejército de Choque al mando del teniente general Vasili Kuznetsov (1894-1964) —no debe confundirse con el coronel general Fiódor Kuznetsov, quien había solicitado permiso para utilizar gas mostaza contra los alemanes (véase capítulo 10)— y el Vigésimo, al mando del general de división Andréi Vlásov, que más tarde cayó en desgracia después de desertar a los alemanes, se desplegaron en los puntos de peligro inmediato al noreste de Moscú. Vlásov no aparece en los relatos soviéticos de la batalla de Moscú, aunque su Vigésimo Ejército fue fundamental para detener los ataques alemanes desde el noroeste[13].
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  El Ejército de Choque era un concepto resucitado. Las traducciones de fuentes alemanas en ocasiones se refieren a ellos como «ejércitos de asalto». El Primer Ejército de Choque se formó a partir del antiguo Decimonoveno Ejército, en noviembre de 1941. A diferencia de los títulos de los ejércitos de la guardia, que se concedieron más tarde a los ejércitos que se habían distinguido en la batalla, los ejércitos de choque estaban concebidos para la acción en los ejes principales de los frentes (grupos de ejércitos) en operaciones ofensivas. En lugar de ser de elite sobre la base de resultados anteriores, destacaban en el sentido de que podían esperar numerosas bajas y poseían un número desproporcionado de shtrafbats (batallones penales), así como de tropas móviles y potencia de fuego. El término apareció por vez primera en la década de 1930, como parte de la teoría de operaciones profundas postulada por el ya difunto Tujachevski. El Primer Ejército de Choque se activó de manera efectiva el 29 de noviembre, con siete brigadas de fusileros —las divisiones eran demasiado voluminosas y pesadas en este punto crítico, y las brigadas eran mucho más fáciles de manejar para comandantes sin experiencia— y diversas unidades de esquiadores y artillería[14].


  Desde el 22 de junio, y sin duda desde el comienzo del avance alemán sobre Moscú, la Stavka y el Estado Mayor General soviético estaban decididos no solo a detener a los alemanes, sino a lanzar un contragolpe agresivo y devastador. «La contraofensiva se había ido preparado durante las acciones de defensa», destacó Zhúkov en sus memorias, aunque influido sin duda por reflexiones a posteriori. Sokolovski estuvo de acuerdo. La estrategia soviética había sido la de «dejar que el enemigo se desgastara, obligarlo a detenerse, y crear las condiciones para un cambio posterior a la contraofensiva[15]». Sin embargo, perder a 4 millones de soldados —el equivalente a todo su ejército en tiempos de paz—, 1,5 millones de kilómetros cuadrados de tierra, a 77 millones de habitantes, la mitad de su base económica y un tercio de su agricultura en el proceso era llevar los principios militares demasiado lejos. Como Trotski habría dicho, se estaba haciendo virtud de la debilidad[16].


  La Stavka comenzó a contemplar en serio una operación de contraofensiva estratégica a principios de noviembre, después de que la rasputitsa —la temporada de barro— frenara el avance alemán, aunque solo fuera temporalmente. Desde el 21 de octubre hasta el 9 de noviembre, la Stavka había ordenado la formación de nueve de los once ejércitos de reserva mencionados anteriormente. Como hemos visto, dos fueron lanzados para reforzar las defensas después de la caída de Solnechnogorsk el 23 de noviembre. El plan fue elaborado por el Estado Mayor General, encabezado por el elegante mariscal Sháposhnikov, desde el 21 de noviembre. La primera tarea vital era eliminar los grupos de asalto que amenazaban con cercar Moscú desde el norte y el sur, como señaló Zhúkov en una petición a la Stavka del 29 de noviembre[17]. El segundo objetivo era forzar al enemigo a retroceder, y el tercero, derrotarlo de manera decisiva, lo cual probablemente significaba cercarlo[18]. «El enemigo está exhausto —escribió Zhúkov—, pero si ahora no liquidamos sus peligrosas penetraciones, los alemanes podrán reforzarse en la región de Moscú a costa de los grupos de fuerzas del norte y del sur[19]».


  El Frente del Oeste, que defendía el territorio central, en un principio solo debía hacer eso. Los otros frentes, en cambio, golpearían para eliminar a los grupos de asalto: los peligrosos salientes alemanes que avanzaban hacia el este alrededor de Klin en el norte y Stalinogorsk (actual Novomoskovsk) en el sur (véase figura 12.1). En el norte, los ejércitos del Frente de Kalinin de Kóniev atacarían hacia Turguínovo y llegarían por la retaguardia del Tercer Grupo Panzer en Klin para aniquilarlo en cooperación con el Primer Ejército de Choque, del Frente del Oeste. En el sur, el grupo móvil de Kostenko del Frente del Suroeste atacaría hacia el norte para cercar elementos del Segundo Ejército alemán de Weichs.


  General Invierno


  El 6 de diciembre, un soldado alemán escribió a su familia en Viena:


  El general Invierno nos ha parado con su mano helada. Es muy difícil avanzar. El frío ya ha llegado a -30 grados [probablemente Fahrenheit, -34 º Celsius]. Cada día está cargado de ansiedad. Los rusos están al oeste de nosotros; eso sí que es una paradoja. También hemos tenido muchos casos de congelación de segundo y tercer grado[20].


  La carta nunca llegó a Viena. Se conserva en los archivos rusos. Probablemente eso significa que el soldado murió en la contraofensiva rusa que se inició ese día.


  El plan ruso fue muy oportunista en su ejecución. Todo lo que se decía sobre desangrar al enemigo antes de un contraataque presuponía que el enemigo se habría detenido. Los alemanes no se habían parado; continuaban luchando feroz y peligrosamente, y seguían avanzando. Del 2 al 4 de diciembre, el mando soviético todavía no sabía cuándo lanzar la gran contraofensiva estratégica que Zhúkov —y Sokolovski más tarde— afirmó haber estado planeando desde el principio. Sokolovski asegura que la decisión se tomó el 4 de diciembre. No está claro si, como en el desembarco del Día D en Francia en 1944[21], los meteorólogos participaron directamente en la decisión, aunque parece muy probable que así fuera. En 1942, demasiado tarde para que sirviera de algo, la inteligencia alemana distribuyó comentarios supuestamente realizados por el mariscal Timoshenko en el momento. Timoshenko habría dicho que los rusos tenían que pasar al ataque cuando los primeros días de frío rompieran la columna vertebral de los alemanes. Eso sucedería cuando la temperatura bajara de «20 grados Fahrenheit bajo cero», es decir, –29 °C. En esas condiciones, los tanques alemanes y la artillería motorizada quedarían inutilizados. Zhúkov supuestamente agregó que esperaba que el clima determinase el inicio y el curso de la ofensiva, y que el éxito de esta dependería de la «congelación» del equipamiento alemán[22]. Sin embargo, a pesar de que los informes de inteligencia alemanes atribuyen estos comentarios a una fuente muy fiable, podría tratarse solo de una forma de excusar su derrota.


  Para aquellos que nunca lo hayan experimentado, a alrededor de –20 °C se empieza a sentir cómo crujen los pelos y la mucosidad de la nariz al congelarse.


  El clima continental debería haber sido mucho más predecible que el del borde del Atlántico. En general, los sistemas climáticos van de oeste a este, de manera que los alemanes contaban con la posibilidad de pronosticar el tiempo antes que los rusos[23]. Sin embargo, desde al menos 1940, los rusos estaban en la vanguardia mundial en predicción meteorológica a largo plazo[24]. En 1941, las previsiones para las siguientes veinticuatro horas eran, por lo general, tan buenas como nuestros pronósticos de varios días a principios del siglo XXI. Cualquier previsión a más de cuarenta y ocho horas era, en términos generales, pura superstición. Un libro publicado en Moscú y Leningrado por la editorial del Instituto Hidrometeorológico en 1940 revela que, pese a que eran incapaces de hacer previsiones razonablemente precisas a más de veinticuatro horas, los rusos podían predecir sobre la base de datos históricos que determinada temporada replicaría una temporada similar del pasado[25]. Dada la gran importancia que siempre han dado los rusos a la investigación científica y el respeto que esta les merece, es casi inconcebible que los mejores expertos meteorológicos del país no estuvieran asesorando a la Stavka para ayudarla a ganar la guerra.


  Los relatos soviéticos insisten en que el clima alrededor de Moscú en diciembre no era tan frío como aseguran los alemanes. Uno cita la temperatura media registrada por las estaciones meteorológicas rusas alrededor de Moscú: –28,6 °C[26]. Eso es mucho frío. Se ha sugerido que los alemanes se vieron atrapados en un invierno ruso típico —o un poco más frío de lo habitual— y simplemente subestimaron las dificultades que causaría. Sin embargo, el análisis de los datos alemanes indica que el invierno fue inusualmente frío[27].


  El material alemán comenzó a fallar cuando la temperatura bajó a –20 °C. A esa temperatura el «fluido marrón de retroceso» que se usaba en la artillería y las armas antitanque y el aceite lubricante de armas ligeras y ametralladoras comenzaban a congelarse. Los resultados fueron desastrosos cuando los alemanes tuvieron que repeler los encarnizados contraataques de la infantería rusa y en ocasiones se vieron obligados a confiar únicamente en granadas de mano cuando sus armas automáticas e incluso sus rifles dejaron de funcionar. Por debajo de –20 °C los percutores se tornaban quebradizos y empezaban a partirse. La formidable ametralladora ligera MG-34 comenzaba a no disparar por la congelación de lubricantes, aceites para evitar la oxidación y la humedad condensada que se congelaba en las piezas móviles. Resultaba extraordinariamente difícil arrancar vehículos de motor, aviones e incluso motores de locomoción. Las torretas de los tanques no giraban y había que mantener permanentemente en marcha los motores de camiones y tanques, lo cual significa que un tanque que no se movía en absoluto seguía consumiendo tanto combustible en dos días como un tanque en funcionamiento consumía en uno. En cambio, el tanque soviético T-34 —que había aparecido por primera vez en junio, pero que solo en diciembre empezó a verse en gran número— tenía un motor de arranque de aire comprimido que le permitía arrancar en el clima más frío, mientras que las orugas anchas proporcionaban una amplia difusión del peso a fin de atravesar zanjas y huecos de un metro y medio de nieve[28].


  Los rusos habían decidido iniciar la contraofensiva de Moscú el 5 de diciembre, fecha que coincidió con un descenso brusco de temperatura. Se concentró en un sector que iba desde Kalinin, 170 kilómetros al norte de Moscú, hasta Yelets, 350 kilómetros al sur, aunque el frente total se extendía 1000 kilómetros. Al principio, participarían el Frente del Oeste y el Frente de Kalinin, mientras que el ala derecha del Frente del Suroeste se uniría al día siguiente, 6 de diciembre, y el Frente de Briansk a partir del 24 de diciembre.


  El objetivo inicial era aislar las «cuñas» de Panzer que estaban amenazando Moscú (primera fase, véase figura 12.3). A continuación, los rusos intentarían penetrar en los flancos abiertos y destruir el Grupo de Ejércitos Centro (segunda fase).


  Esencialmente, por lo tanto, la izquierda del Frente de Kalinin y la derecha del Frente del Oeste cercarían al «grupo de choque» alemán —con abundantes blindados— al noroeste de Moscú, mientras que la izquierda del Frente del Oeste y la derecha del Suroeste cercarían al «grupo de choque» por el sur[29].


  Contraataque. La contraofensiva de Moscú, primera fase: 5 al 15 de diciembre de 1941


  El 4 de diciembre un informe de inteligencia del OKH señaló, de manera optimista, que «en la actualidad el enemigo al que se enfrenta el Grupo de Ejércitos Centro no es capaz de llevar a cabo una contraofensiva, porque carece de reservas significativas». El problema era que tenían las reservas. Nueve nuevos ejércitos, veintisiete nuevas divisiones, bien equipados para la guerra de invierno. A las 6.00 horas del día siguiente, antes del amanecer del 5 de diciembre, el mariscal de campo Von Bock, comandante del Grupo de Ejércitos Centro, informó al OKH: «¡Nuestras fuerzas se agotan[30]!».
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  Durante la noche del 5 al 6 de diciembre Von Bock, en el Grupo de Ejércitos Centro, había aprobado la retirada del Segundo Grupo Panzer de Guderian desde su saliente al sur de Tula y de los Grupos Panzer III y IV de Yájroma y Krásnaya Poliana hasta una línea al este de Klin (véase figura 12.3). También ordenó al Segundo Ejército, que se encontraba a más de 50 kilómetros al este de Kursk y se dirigía a Yelets, que se detuviera. De lo contrario, quedaría en el frente. Von Bock había anticipado lo que los rusos estaban a punto de hacer. Querían atrapar sus «cuñas Panzer», y él iba a retirarlas.


  Cuando los alemanes se despertaron por la mañana del 6 de diciembre, y descubrieron que sus armas no disparaban porque el aceite se había congelado, el Vigésimo Noveno Ejército soviético atacó hacia el sur a través del congelado río Volga al oeste de Kalinin (Tver) y chocó con el Noveno Ejército alemán, que estaba a la derecha (noroeste) del flanco de la ofensiva soviética. El Tercer Grupo Panzer trató de dividir al ejército ruso que atacaba desde el norte del Trigésimo Primero. Ni el Vigésimo Noveno ni el Trigésimo Primero avanzaron demasiado, pero el Trigésimo de Dmitri Leliushenko, a la derecha del frente de Zhúkov, penetró en el flanco del Tercer Grupo Panzer, al noreste de Klin, hasta una profundidad de 12 kilómetros. Más al sur, el Décimo Ejército de Gólikov atacó en el borde oriental del saliente alemán al este de Tula, pero, aún más al sur, el Segundo Ejército alemán se empeñaba en avanzar hacia el este y tomar Yelets.


  Antes del mediodía del 6 de diciembre era evidente que el Tercer Grupo Panzer tendría que hacer retroceder a sus blindados para oponerse a la peligrosa penetración del Trigésimo Ejército soviético y que el Cuarto Grupo Panzer tendría que volver para no quedar expuesto. Los alemanes querían regresar lo más despacio posible, para poder llevarse todo su equipo y suministros. La presión rusa aflojó al final del día, pero el domingo 7 de diciembre amaneció despejado y muy frío[31]. Iba a ser un día muy significativo.


  ¿El punto de inflexión de la guerra? 7 de diciembre de 1941


  Durante la noche del 6 al 7 diciembre de 1941, el Tercer Grupo Panzer enfiló hacia el oeste, en retirada. Mientras los alemanes se replegaban al oeste del canal Moscú-Volga, el Primer Ejército de Choque los siguió, vacilante. El 6 de diciembre, los alemanes habían registrado una temperatura de –31 °F al noroeste de Klin, 88 kilómetros al noroeste de Moscú[32]. Al amanecer, ya habían abandonado quince tanques, tres obuses pesados, seis cañones antiaéreos y decenas de camiones y vehículos de mando: más de lo que normalmente perderían en una semana de intensos combates contra los Untermenschen a los que tanto despreciaban[33]. En ese momento, como confirma un informe de la madrugada anterior, «los regimientos vestidos de pieles los asaltaban con gritos de “Ura!”. En cadenas de un kilómetro de ancho, hombre junto a hombre en varias filas, avanzaban a través del hielo y la nieve acumulada. Detrás de ellos se oía el rumor de motores de cientos de tanques que, de manera implacable, dejaban sus huellas en el terreno cubierto de una profunda capa de nieve[34]». Los motores alemanes no arrancaban, y la grasa y el aceite se estaban empezando a congelar, incluso con los motores en marcha. La 1.ª División Panzer había empezado a retirarse durante la noche, pero dio media vuelta para bloquear la ofensiva soviética en Klin. Por la mañana se extendía a lo largo de más de 64 kilómetros, luchando con los ventisqueros sin apenas combustible en los depósitos[35]. La segunda mañana de la contraofensiva rusa —y era rusa porque Bielorrusia, los países bálticos y gran parte de Ucrania habían caído, y estaban delante de Moscú—, apareció el ejército ruso más poderoso del Frente del Oeste, encabezado por su mejor general, el Decimosexto Ejército de Rokossovski. Y los soldados vestidos con pieles no dejaban de llegar.


  El Decimosexto Ejército de Rokossovski atacó hacia el oeste desde Krásnaya Poliana, desde donde los alemanes se habían estado retirando. Sin embargo, lo más peligroso para los alemanes seguía siendo la penetración del Trigésimo Ejército. El Grupo de Ejércitos Centro hizo un desesperado llamamiento para que todos los posibles refuerzos se enviaran al Tercer Grupo Panzer. «Hasta el último ciclista[36]». Los rusos estaban atacando en un frente de 1100 kilómetros desde Tijvin al este de Leningrado, en el norte, hasta el flanco derecho del Grupo de Ejércitos Centro alemán, al este de Kursk, junto a la frontera de Ucrania. Tal vez de manera intencionada —una vez que una formación se lanza al ataque, el enemigo lo sabe—, las fuerzas soviéticas comenzaron a romper el silencio de radio que había enmascarado y velado su tranquila reunión para la contraofensiva. Los monitores de radio alemanes captaron señales de dos docenas de brigadas y divisiones soviéticas más de las que había el 15 de noviembre[37].


  A medida que amanecía un gélido 7 de diciembre en el oeste de Rusia, en la otra mitad del mundo, en el clima muy diferente y mucho más agradable de las islas de Hawái, todavía era 6 de diciembre. Hawái se encuentra justo al este de la línea de fecha internacional, donde la historia comienza a grabar el viaje diario de 24 horas del sol hacia el oeste; o mejor dicho, de la Tierra hacia el este. Los relojes de Hawái iban diez horas por detrás de la del meridiano de Greenwich, marcaban once horas menos que la hora de invierno británica durante la guerra y trece horas menos que en Moscú. Cuando el sol empezó a ponerse ese día en los blancos ventisqueros congelados del oeste de Moscú, en torno a las 16 horas, horario ruso, y los soldados alemanes se preparaban para otra noche gélida, estaba a punto de amanecer el 7 de diciembre en el Pacífico. Y en ese momento, cuando el sol salió como un trueno en el Pacífico oriental, 350 bombarderos y cazas japoneses despegaron de sus portaaviones para atacar la gran base en el Pacífico de la Flota de Estados Unidos en Pearl Harbor, Oahu, Hawái. Ocho acorazados y diversos buques de guerra fueron hundidos o incapacitados y 186 aviones quedaron destruidos[38]. El resultado: se despertó un dragón dormido[39]; lo mismo que cinco meses y medio antes se había despertado un oso que estaba hibernando.


  En última instancia, hubo dos grandes errores de inteligencia en la Segunda Guerra Mundial, ambos cometidos por las potencias del Eje y ambos en 1941. En comparación con ellos, la «negación» de Stalin de los informes de inteligencia que venía recibiendo ocupa un pobre tercer lugar. Barbarroja fue el primero. Pearl Harbor fue el segundo. Casi inmediatamente después del ataque japonés, en un discurso del 11 de diciembre ante el Reichstag, Adolf Hitler declaró la guerra a Estados Unidos[40]. Pese a ser atacado por Japón, Estados Unidos adoptó una política de «Alemania primero». Washington había autorizado una ayuda de préstamo y arriendo a la URSS dos días después de Barbarroja, el 24 de junio de 1941. En diciembre, si bien no era exactamente un aliado de la Rusia Soviética, Estados Unidos, la mayor potencia industrial del mundo, con asombrosas reservas de energía, ingenio e inventiva, era cobeligerante contra Alemania y Japón. La Unión Soviética todavía podía perder —la situación fue muy ajustada en 1942—, pero en ese momento, dada la fuerza y la resistencia de la oposición que se había granjeado, Alemania no podía ganar. Como señaló Zhúkov, la crisis continuó a lo largo 1942[41]. Habiendo sobrevivido al impacto inicial, Rusia podía morir a consecuencia de un shock. Y estuvo a punto en 1942 (véase capítulo 15). Pero aún no estaba muerta, y la ayuda estaba en camino. Mientras el mundo completaba su rotación de 24 horas, expuesto al sol de Orel a Oahu, desde Yájroma hasta Hawái, el 7 de diciembre de 1941 fue un día memorable.


  Algunos han llegado hasta el punto de decir que la contraofensiva de Moscú fue el «punto de inflexión de la guerra[42]». Visto con mucha retrospectiva es posible que así fuera, pero ciertamente en aquel momento no se lo pareció ni los altos mandos del ejército rojo ni a los de la Wehrmacht o la Luftwaffe[43]. Y la Rusia soviética fácilmente podría haberse derrumbado en 1942.


  La Wehrmacht en fuga


  Por el momento, no obstante, los rusos tomaron la iniciativa. En la anotación en su diario correspondiente al 7 de diciembre, Von Bock escribió: «Un día terrible». Citó un informe de 318 bajas por congelación en un regimiento del Segundo Ejército, probablemente correspondientes a la noche del 4 al 5 de diciembre (véase antes). Tres factores habían llevado a «la grave crisis actual». La temporada de barro del otoño, que había paralizado el movimiento de las fuerzas e impidió aprovechar la victoria en Viazma; la paralización de los ferrocarriles, consecuencia asimismo de la escasez de material rodante, locomotoras y vehículos de apoyo y personal con formación adecuada. Solo las locomotoras aisladas rusas podían producir vapor en el frío extremo. En tercer lugar, sus fuerzas eran «inadecuadas» para hacer frente a los enemigos y sus reservas de tropas y equipo. Los rusos habían explotado los problemas de transporte de Von Bock destruyendo todos los edificios a lo largo de las principales carreteras y vías férreas. Como resultado, era «imposible traer municiones, alimentos, combustible y ropa de invierno». Debido a la parálisis y a una profundidad de avance de 1500 kilómetros, desde la antigua frontera alemana hasta Moscú, los vehículos de motor eran inadecuados. Y ahora los rusos habían lanzado sus «masas de tropas no utilizadas en una contraofensiva despiadada[44]». Von Bock no era un mariscal de campo feliz.


  A la mañana siguiente, 8 de diciembre, los rusos cruzaron la línea de ferrocarril Klin-Kalinin y se acercaron al cruce de carreteras de Klin a través del cual estaba tratando de retirarse el Tercer Grupo Panzer. El coronel general Hans Reinhardt estaba tratando de sacar apresuradamente las tropas y equipamiento del Tercer Grupo Panzer, pero el Cuarto Grupo Panzer de Hoepner tenía que seguir el ritmo o quedaría aislado. Von Bock, comandante del Grupo de Ejércitos, pidió refuerzos a Halder, pero le comunicaron que no podría tener batallones de reemplazo hasta enero. En una reorganización digna de los rusos, el Tercer Grupo Panzer del coronel general Reinhardt quedó subordinado al Cuarto Grupo Panzer del mariscal de campo Hoepner, que a su vez dependía del Cuarto Ejército del mariscal de campo Günther von Kluge. El mariscal de campo Von Bock, al mando del grupo de ejércitos, pensaba que esto podría provocar que los otros dos mariscales de campo se sintieran más inclinados a ayudar al coronel general acosado[45]. El mismo día, Hitler emitió una directiva para la campaña de invierno. Las «grandes operaciones ofensivas» debían cesar (algo que ya había ocurrido), pero no había que retirarse. Las fuerzas alemanas tenían que atrincherarse para el invierno y, en particular, para el que según todos los registros era el peor mes: enero[46]. El mismo día, el Segundo Ejército alemán, que había tomado Yelets, fue sorprendido cuando media docena de tanques soviéticos abrieron una brecha en su centro y una división de caballería entró al galope. Paralizados por el frío, los blindados alemanes no pudieron responder y, además, se estaban quedando sin combustible. Al día siguiente, otras dos divisiones de caballería ampliaron la brecha a 25 kilómetros.


  Cuando el avance alemán sobre Moscú se detenía y se iniciaba la retirada, Leeb, comandante del Grupo de Ejércitos Norte, anticipó correctamente problemas. Su grupo de ejércitos acababa de tomar Tijvin, que controlaba los accesos a Leningrado desde la bólshaya zemliá, el continente. El mismo día que la contraofensiva de Moscú estalló con plenitud, 7 de diciembre, el general Kiril Meretskov atacó desde tres lados a las fuerzas de avanzada alemana con un pie en Tijvin, 500 kilómetros al norte. Sin embargo, al retener un enlace ferroviario clave, un puñado de alemanes —una infantería congelada y cinco tanques— estaba poniendo un torniquete alrededor de Leningrado, falto de riego sanguíneo. Para restaurarlo, aprovechando la presión sobre los alemanes en Moscú, la Stavka estaba actuando de una manera verdaderamente conjunta (véase capítulo 13)[47].


  Los alemanes no estaban acostumbrados a perder. Teniendo en cuenta que habían matado o capturado a 4 000 000 de soldados soviéticos —diez veces sus propias pérdidas, aproximadamente—, aún lo estaban haciendo increíblemente bien. Pero Von Bock, al mando del poderoso Grupo de Ejércitos Centro, confesó a Kluge que estaba sopesando enviarle a Hitler un «telegrama personal» sobre cuestiones que iban «más allá de lo militar». Probablemente estaba pensando en una retirada «de proporciones napoleónicas[48]». Por su parte, los rusos se sintieron decepcionados por su actuación en los primeros cuatro días. Zhúkov criticó que las unidades siempre trataban de atacar frontalmente a los alemanes en lugar de ser inteligentes y entrar por los lados. Por fin, los rusos estaban recibiendo equipo realmente bueno en cantidades sustanciales, pero, pese a su entusiasmo, las tropas aparecidas milagrosamente de las profundidades nevadas de la patria estaban mal formadas y dirigidas de manera inexperta[49].


  Poco después del mediodía del 13 de diciembre, el mariscal de campo Von Brauchitsch, comandante en jefe del ejército, se presentó en el cuartel general de Von Bock en Smolensk. Von Bock había decidido retroceder hasta la línea Rzhev-Gzhatsk (Gagarin)-Orel-Kursk, y Kluge, que se había mostrado en desacuerdo, ya había hecho algo similar. La posición enseguida se conoció como línea K o línea Königsberg. Al día siguiente, Von Brauchitsch se adelantó a Roslavl mientras el lugarteniente de Hitler, el general de división Rudolf Schmundt, llegaba a Smolensk para asegurarse de que los mariscales de campo no traicionarían al Führer. Schmundt llamó al general de artillería Alfred Jodl, jefe del Departamento de Mando y Operaciones del OKW y consejero de Hitler, para obtener una decisión del Führer. La respuesta fue un no con condiciones, que solo permitía una retirada limitada del Tercer Grupo Panzer y el Noveno Ejército desde Kalinin y Klin, y un repliegue similar del Segundo Ejército Panzer en torno a Tula. Von Bock ordenó a su grupo de ejércitos que se preparara para retirarse a la línea Rzhev-Kursk; entre 200 y 70 kilómetros al este de Moscú, «en la medida de lo posible[50]».


  El 16 de diciembre, Hitler, que había estado dudando, finalmente se hizo cargo. Von Bock informó de que su grupo de ejércitos estaba a punto de ser roto en pedazos, y no estaba seguro de si era más peligroso retirarse o resistir. A medianoche, Hitler ordenó no dar «ni un paso atrás» —no fue ni la primera ni la última vez que cualquiera de los dos dictadores diría eso en la guerra— y anunció que estaba enviando refuerzos. Dos días más tarde, en la mañana del 18, se confirmó la orden: «El Führer ha ordenado: no pueden hacerse grandes movimientos de retirada que provocarían una pérdida total del armamento y el material pesado». Las unidades tenían que resistir, aunque los rusos hubieran roto su retaguardia. Se ordenó a las tropas ofrecer una «resistencia fanática[51]».


  Con la orden de resistir con firmeza del 18 de diciembre, Hitler retiró la iniciativa a sus generales y mariscales de campo. Guderian solicitó un avión que lo llevara a ver a Hitler, y le dijo a su jefe del Estado Mayor que no aplicara las órdenes que habían recibido. El 19 de diciembre se licenció a Von Bock, cuya salud era frágil desde hacía algún tiempo. Se entregó el mando del Grupo de Ejércitos Centro a Kluge, mientras que Von Brauchitsch, comandante en jefe del ejército, también renunció. El 20 de diciembre, Guderian viajó a la sede del Führer, la Wolfsschanze (la Guarida del Lobo) al este de Rastenburg (actual Ketrzyn), en Prusia oriental. Kluge había llamado a Halder y había insinuado que el valor de Guderian había flaqueado, pues según sus cálculos había replegado un regimiento de cada división unos 60 kilómetros hasta el río Oka. El repliegue dejaba bastante claro que iba a desafiar las órdenes del Führer de no retroceder. Hitler le ordenó a Guderian que resistiera[52]. Este comportamiento de los generales alemanes, aunque no de Hitler, sería casi increíble si no se supiera que los generales rusos y Stalin se comportaron de la misma manera. Pero mientras Hitler despotricaba a sus generales, Stalin al menos escuchaba a los suyos, aunque las consecuencias más tarde fueran letales. Paradójicamente, en la Alemania nazi, solo fueron ejecutados los generales que realmente conspiraron contra Hitler y fueron atrapados.


  Contraofensiva de Moscú, segunda fase: del 16 de diciembre de 1941 al 7 de enero de 1942


  Después de cortar u obligar a retroceder al movimiento de tenazas que amenazaba Moscú desde el noroeste y sur-sureste en la primera fase, el plan de Zhúkov para la segunda fase, según se reveló en una directiva del 13 de diciembre, consistía en conducir a los alemanes a una línea situada entre 130 y 160 kilómetros al oeste de Moscú —que en algunos lugares coincidía con la posición elegida por Von Bock— y pasar el resto del invierno empujando a los alemanes otros 150 kilómetros más o menos, hasta la línea al este de Smolensk desde donde habían lanzado la operación Tifón a primeros de octubre. Para ello, Zhúkov quería refuerzos y reabastecimiento para los ejércitos que ya estaban luchando, así como otros cuatro nuevos ejércitos de la reserva de la Stavka. Stalin, sin embargo, estaba pensando en una escala mayor, y le dijo a Zhúkov que no podía contar con otros cuatro ejércitos. Así pues, Zhúkov lanzó la segunda fase de la ofensiva con los ejércitos Quinto, Trigésimo Tercero, Cuadragésimo Tercero y Cuadragésimo Noveno. En el Quinto Ejército se encuadraba el II Cuerpo de Caballería de Dovátor. Stalin envió a los nuevos ejércitos a los frentes de los flancos: el Trigésimo Ejército del Frente del Oeste de Zhúkov y el Trigésimo Noveno de la reserva de la Stavka fueron al Frente de Kalinin de Kóniev, el Frente y el Tercer Ejército y el Decimotercer Ejército, además del Sexagésimo Primero de la reserva, se sumaron el 24 de diciembre al Frente de Briansk, reformado a las órdenes del coronel general Cherevichenko. Kóniev tenía que atacar al sur y suroeste hacia Rzhev, por detrás del Grupo de Ejércitos Centro y Cherevichenko al noroeste hacia Mtsensk. Si continuaban avanzando, Kóniev y Cherevichenko se reunirían en la zona de Viazma-Briansk, cercando al Grupo de Ejércitos Centro[53]. Los rusos estaban pensando a lo grande.


  Sin embargo, los alemanes lograron escapar y romper el contacto. El Tercer y Cuarto Grupos Panzer llegaron a los ríos Lama y Ruza y consiguieron consolidar la posición y encontrar refugio para el invierno en los pueblos situados detrás de las líneas de protección que representaban ambos ríos. El general de división Dovátor, al mando del II Cuerpo de Caballería de la Guardia, trató de cruzar el río con la caballería cosaca, pero lo mataron el 19 de diciembre cerca de Palashkino (12 kilómetros al noroeste de Ruza), junto con el comandante de la 20.ª División de Caballería, el teniente coronel Tavlíyev. Dovátor fue galardonado a título póstumo con la medalla de la estrella dorada de Héroe de la Unión Soviética[54]. Su intento de explotar el desconcierto de los alemanes fracasó y, lo que más significativo, cinco ejércitos soviéticos se detuvieron en la orilla este de los ríos.
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  En esta ocasión, el ejército rojo no había tenido éxito en su persecución, en su intento de mantener al enemigo desequilibrado e impedir que estableciera nuevas líneas de defensa. Zhúkov había considerado cruciales los «grupos móviles» —normalmente divisiones de caballería reforzadas con brigadas mecanizadas— para perseguir a los alemanes y situarse al oeste de ellos e impedirles el restablecimiento de una línea de defensa. El II Cuerpo de Caballería de Dovátor lo había intentado, y el mismo Dovátor había muerto. Pero otros intentos tuvieron más éxito. Hacia el sur, en el extremo izquierdo del Frente del Oeste de Zhúkov, a finales de noviembre, el Décimo Ejército se había reagrupado en el área de Riazán, estableciendo cuartel general en Shílovo y otro de avanzada en Starozhílovo (véase figura 12.4). El teniente general Gólikov, al mando del Décimo Ejército, comenzó su contraofensiva el 6 de diciembre. El 19 de diciembre se encontraban en las inmediaciones de Plavsk, que era un importante nodo ferroviario y de carreteras situado en la ruta principal entre Moscú y Orel. Gólikov decidió formar un grupo móvil con las divisiones 41.ª, 57.ª y 75.ª de caballería para tomar Plavsk antes. Estas tres formaciones se hallaban dispersas a lo largo de más de 75 kilómetros al inicio de la operación y estaban subordinadas a dos agrupaciones distintas dentro del ejército, una al mando del teniente general Mishulin y la otra al mando del teniente general Kalgánov. Las tres divisiones participaron el 17 de diciembre después de que la tercera línea de defensa alemana hubiera sido penetrada (véase figura 12.4). Debido a las dificultades del terreno, la caballería no logró superar a la infantería, pero una de las divisiones de caballería, la 41.ª, participó en el asalto de Plavsk. Sin embargo, la idea de crear grupos móviles que se unían detrás de la «primera línea» alemana era muy ambiciosa. La única forma que tenía el cuartel general del ejército de comunicarse con las divisiones de caballería era por radio, y además de converger desde dos grupos de mando separados del ejército, las divisiones 57.ª y 75.ª se desplazaron a través de la frontera izquierda no solamente del Décimo Ejército, sino también del Frente del Oeste hasta la zona del Frente del Suroeste, que el 24 de diciembre se convirtió en el Frente de Briansk[55]. El mando soviético no solo pensaba a lo grande, sino que también empezaba a ser muy flexible.


  El 20 de diciembre, mientras Guderian tenía una entrevista sin café en la Wolfsschanze y los mandos alemanes estaban demostrando ser tan maliciosos como podían serlo sus homólogos soviéticos, el Quincuagésimo Ejército soviético del teniente general Boldin introdujo otro grupo móvil a través de una brecha de 50 kilómetros de ancho en el frente alemán. El grupo móvil contaba con una división de tanques, una de caballería y una de fusileros al mando del general de división Popov y tenía por objetivo la base de ferrocarril y suministros del Cuarto Ejército alemán en Kaluga. También envió al I Cuerpo de Caballería de la Guardia al mando del general de división Belov en una misión similar para situarse detrás de los alemanes, en dirección a Chekalin, muy cerca de la línea Königsberg. El Grupo de Ejércitos Centro estaba empezando a ser diseccionado. Aun así, a finales de diciembre, con las tropas congeladas, incapaces de atacar y pudiendo retirarse solo con sus fusiles, Hitler continuó negándose a autorizar la retirada a la línea Königsberg[56].


  «Restablecer el orden revolucionario»


  A mediados de diciembre de 1941 las fuerzas soviéticas habían recuperado ya parte de las zonas de Tula, Riazán, Rostov, Kalinin (Tver), Leningrado, Smolensk, Orlov, Kursk y algunos otros distritos. Todavía esperaban recuperar mucho más. Sin embargo, de nuevo, el trabajo del ejército rojo no consistía en administrar un territorio ocupado o liberado. El 12 de diciembre, Beria firmó otra directiva sobre la labor de los cada vez más conocidos «destacamentos operativo-chequistas» —servicios de seguridad del NKVD— en territorio recién «liberado de las fuerzas enemigas[57]». En todas las áreas pobladas «liberadas por el ejército rojo», los jefes del NKVD de cada frente establecerían de inmediato departamentos municipales o regionales, también conocidos como secciones. Se asignarían suficientes compañías de tropas del NKVD o batallones exterminadores para que apoyaran su trabajo, que consistía, en primer lugar, en identificar y detener a los agentes alemanes y saboteadores que habían quedado atrás. A tal efecto, los destacamentos del NKVD tenían que restablecer el contacto con agentes soviéticos en la retaguardia alemana y organizar nuevas redes de agentes e informadores. También se pondrían en contacto con unidades de partisanos, ya fuera en territorio aún en poder de los alemanes o en territorio liberado. Con la ayuda de agentes, informantes, partisanos y también de «ciudadanos soviéticos decentes», procederían a la detención de «saboteadores, traidores y provocadores», tanto los que habían trabajado para los alemanes como los que habían llevado a cabo actividades antisoviéticas. La misión era la misma que en la Polonia y los países bálticos ocupados. En el caos que sin duda seguiría a la retirada de las fuerzas alemanas, el NKVD sería también responsable de la lucha contra el pillaje, el bandolerismo y la especulación. Se prestó particular atención a la protección de trenes, estaciones, obras de reparación, suministro de agua, puentes de ferrocarril y líneas telefónicas y telegráficas. Y una vez más, a las comisarías y prisiones. Y era preciso identificar aparatos de radio o armas de fuego que hubieran caído en manos de la población[58]. Al igual que en 1939, tropas del NKVD bajo el control de sus comandantes se comprometieron de inmediato a asegurar la infraestructura militar y civil.


  El 16 de diciembre, siguiendo órdenes de Beria, el NKVD de Ucrania dictó instrucciones más detalladas. Cualquier persona que no hubiera estado viviendo en un área antes de que esta fuera ocupada requería la verificación más cuidadosa. Cualquier persona sospechosa de haber desertado del ejército rojo —lo cual incluía a cualquier hombre en edad remotamente militar, incluidos los de treinta y tantos o cuarenta y tantos— tenía que ser investigada y, en caso de ser «desertora», detenida. Cualquier persona que hubiera ayudado a la administración alemana, por ejemplo, administradores locales y policía, tenía que ser identificada y «separada». Nacionalistas ucranianos y eclesiásticos debían ser objeto de un examen renovado. Todos los documentos dejados atrás por los alemanes en su retirada y producidos en colaboración con ellos tenían que ser incautados, lo cual no solo incluía los documentos oficiales de la administración militar y oficial, sino también todos los periódicos, revistas, carteles, libros, etcétera publicados durante la «ocupación temporal». Y etcétera, etcétera. Por si fuera poco ser arrasados por tropas y desertores del ejército rojo en retirada y luego por el avance de la Wehrmacht y las SS, quienes sobrevivieron a eso ¿sobrevivirían al regreso del ejército rojo y el NKVD? Muchos no lo hicieron. En sus instrucciones, Serguéi Savchenko, vicecomisario del pueblo para la Seguridad del Estado en Ucrania, comenzó a sonar paranoico, pero debemos recordar que el gobierno soviético en Moscú tenía un problema muy particular con Ucrania.


  Al entrar en la zona liberada de las fuerzas enemigas es esencial establecer y fijar el estado de ánimo político de todas las capas de la población en relación con la restauración del poder soviético. Al mismo tiempo que lo hacemos, tenemos la oportunidad de documentar (mediante declaraciones de testigos y supervivientes, fotografías, registros de acciones, etcétera) los detalles más característicos de las maldades, destrucción, represión y saqueo que se produjeron en el territorio de los ocupantes fascistas[59].


  Se percibe un claro temor por el hecho de que la presencia de las fuerzas de administración alemanas, aunque en algunos casos solo durante un corto período, hubiera contaminado de inmediato y tal vez de forma irrevocable a los habitantes de las zonas ocupadas. Tales temores, aunque exagerados, no eran del todo infundados. Pero las órdenes del NKVD fueron también bastante prematuras. En Ucrania, los alemanes no tardarían en volver.


  El territorio recapturado en la contraofensiva de Moscú había pertenecido a la zona alemana de operaciones activas. La administración civil alemana, Reichskommissariat Ostland, que se extendía al este hasta la antigua línea Stalin, se había formado en su mayor parte el 1 de septiembre, y el 5 de diciembre se había añadido Estonia. Al sur de una línea que pasaba justo al norte del río Prípiat, en el territorio correspondiente a la antigua zona del Grupo de Ejércitos Sur, se formó el 1 de septiembre el Reichskommissariat Ukraine, que asimismo se extendía hasta la antigua línea Stalin. El 20 de octubre, este se amplió hasta el curso medio del Dniéper y a la totalidad del curso de este río el 15 de noviembre (véase figura 12.5)[60]. Más al este, el territorio estaba bajo el control de las «zonas de retaguardia» de los Ejércitos Norte, Centro y Sur. En el otoño de 1941, cuando su primera línea de tropas se extendía cada vez más, los alemanes comenzaron a reclutar a pequeños grupos de prisioneros de guerra soviéticos. Inicialmente, el 6 de octubre, se autorizó a las tres zonas de retaguardia del ejército a reclutar cada una de ellas a un escuadrón «cosaco» experimental para su utilización contra los partisanos. En un principio los alemanes prefirieron a bielorrusos y ucranianos, pero pronto se hizo evidente que había tantos desafectos rusos como de otras nacionalidades eslavas; y por el contrario, no siempre se podían fiar de bielorrusos y ucranianos. «Ningún prisionero entraría al servicio de la Wehrmacht por razones intelectuales», sostuvo el comandante de la zona de retaguardia del Noveno Ejército el 7 de diciembre. «La razón por la que participarán es el terror de los campos de prisioneros y la perspectiva de una vida mejor con las tropas alemanas[61]». Otros no estuvieron de acuerdo y aconsejaron que los prisioneros de guerra constituyeran una cuarta parte de los servicios de abastecimiento. El 9 de enero, el OKH autorizó a cada ejército a crear una unidad de prisioneros de guerra y ciudadanos «de confianza» para garantizar la seguridad local y ayudar a combatir a los partisanos. Seguía siendo un asunto polémico. Pero todo esto sucedió muy en el interior de las zonas conquistadas por los alemanes. Las unidades «operativo-chequistas», que entraron siguiendo la estela de la contraofensiva de Moscú del ejército rojo, probablemente tenían poco de que preocuparse.


  La contraofensiva en torno a Moscú también obligó tanto al ejército alemán como a las unidades de las Waffen-SS y batallones de la policía a trasladarse de la zona de retaguardia del Ejército Centro a primera línea para contener los ataques soviéticos. Como resultado, los partisanos soviéticos pudieron ampliar su control sobre grandes zonas del territorio[62].
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  Más al norte, en la zona de Tula, el NKVD obtuvo un gran triunfo el 19 de diciembre, cuando unidades de partisanos, entre ellas el 221.º Destacamento de Partisanos y otros grupos bajo la dirección de la 4.ª Sección del NKVD, «según datos incompletos», quemaron o destruyeron 15 tanques; un transporte blindado de personal; 102 vehículos y camiones cargados con municiones, combustible y alimentos; y 35 motocicletas, matando a 1200 soldados del Eje e inutilizando o capturando 5 pistolas, 19 ametralladoras, 20 subfusiles y 85 rifles. El comandante del Quincuagésimo Ejército, el teniente general Boldin, comunicó que la 4.ª Sección le había proporcionado información sobre concentraciones de tropas alemanas en cientos de pueblos, 16 aeródromos, cuarteles generales en 194 pueblos y 950 posiciones de fuego. Asimismo había ayudado a identificar a unos 300 «traidores a la patria». Era muy raro que un alto oficial del ejército rojo hiciera una declaración de ese tipo sobre el NKVD. Entre los encargados de dirigir a los partisanos estaban los comandantes de los subsecciones 2 y 3 del NKVD, los subalféreces de la Seguridad del Estado Mijaíl Mokrinski y Vasili Grechijin, ambos nacidos en 1916. Tanto ellos como el resto de los citados sobrevivieron a la guerra, y Mokrinski llegó a ser coronel del KGB[63].


  Día de Año Nuevo


  El día de Año Nuevo de 1942, una hora después de la medianoche, Hoepner recibió un teletipo confirmando que Hitler había prohibido todos los repliegues de tropas. Los alemanes cada vez veían más claro el plan soviético para cercar al Grupo de Ejércitos Centro. El Décimo y el Decimoquinto Ejércitos de Zhúkov avanzaban en el sur, y el 14 de enero el Décimo Ejército había rodeado Sujinichi y se había situado detrás del extremo sur de la línea Königsberg. El día de Año Nuevo, probablemente para reforzar la moral, los maltrechos Tercer y Cuarto Grupos Panzer se rebautizaron como «ejércitos»; lo habían sido, pero en ese momento apenas tenían la fuerza de cuerpos. El eje más prometedor de Zhúkov seguía siendo su flanco izquierdo, y el Décimo Ejército siguió abriendo la brecha entre el Cuarto Ejército alemán y el Segundo Ejército Panzer hasta una anchura de 80 kilómetros. El Décimo Ejército empezó a cercar a 4000 soldados alemanes en Sujinichi el 3 de enero de 1942, y Hitler les ordenó no salir. El 9 de enero quedaron atrapados. Los meteorólogos sabían que, a lo largo de la historia de Rusia, el frío aumentaba en enero, y el día 9 una tormenta de nieve detuvo por completo la guerra. Ninguno de los contendientes podía moverse: ni los rusos, que hasta entonces se habían movido con relativa comodidad al aire libre, ni los alemanes, que estaban agazapados en fortines aislados, cabañas de madera en las aldeas que —aunque inflamables— proporcionaban la mejor protección disponible contra los elementos y el fuego enemigo, teniendo en cuenta que el suelo congelado era duro como una roca[64].


  Para los rusos, fue un buen día para empezar de nuevo. Cuando se sobrevive a una catástrofe, existe la tentación de pecar de optimismo y pensar que ninguna otra cosa puede ser peor. Tras el pánico de mediados de octubre, funcionarios clave soviéticos como Berezhkov regresaron a Moscú en noviembre (véase capítulo 11). Una vez apartado el cuchillo de la garganta de Moscú tras el 5 de diciembre, las agencias gubernamentales volvieron en masa a la capital desde Kúibyshev, aunque algunos elementos de la embajada británica (no el embajador) permanecieron allí hasta 1943[65]. En su editorial de Año Nuevo, Pravda predijo la victoria sobre Alemania durante el año, con la ayuda de Gran Bretaña y Estados Unidos[66]. En retrospectiva se aprecia un exceso de optimismo, pero no era algo completamente ridículo en su momento. ¿Y qué otra cosa podían decirle al pueblo ruso?


  En la tarde del 5 de enero de 1942, Zhúkov fue convocado a una reunión de la Stavka con Stalin. El cadavérico, pero aún educado, Sháposhnikov describió la situación en los frentes y a continuación habló Stalin: «Los alemanes están en desbandada después de la derrota en Moscú. No estaban preparados para el invierno. Ahora es el momento adecuado para pasar a una ofensiva general (óbscheye nastuplenie)[67]». No se trataba solo de una contraofensiva en el área de Moscú. Eso ya se había hecho. Se trataba de una gran ofensiva general en todo el frente, desde Leningrado, cuyas posibilidades de supervivencia habían mejorado con la reconquista de Tijvin, hasta el mar Negro. Stalin explicó que los alemanes contaban con resistir los ataques rusos hasta la primavera para reanudar la ofensiva en el verano. «Quieren tiempo y descanso[68]».


  No vamos a dar a los alemanes ese descanso. Vamos a perseguirlos hacia el oeste sin tregua. Vamos a hacerles gastar sus reservas hasta el verano[69]…


  Stalin hizo hincapié en las palabras «hasta el verano». Zhúkov sabía lo que quería decir. Stalin continuó: «Hasta que nosotros tengamos nuevas reservas, y los alemanes no tengan reservas». Para quien sea lo suficientemente ingenuo para pensar que «maniobra» y «desgaste» son conceptos opuestos, esto lo deja suficientemente claro. Se trata de dos conceptos profundamente interdependientes: el desgaste facilitaría la maniobra igual que la maniobra había facilitado el desgaste[70].


  La intención de Stalin era explotar el éxito de la contraofensiva en la Dirección Estratégica del Oeste y ampliarla con una ofensiva general en todos los frentes. El golpe principal de la «ofensiva general» se asestaría en el centro de gravedad estratégico-militar alemán: el Grupo de Ejércitos Centro. Los Frentes del Norte y del Vóljov destrozarían el Grupo de Ejércitos Norte y romperían el bloqueo de Leningrado. Los Frentes del Suroeste, del Sur y del Cáucaso, junto con la Flota del Mar Negro, podrían recuperar las regiones industriales de la cuenca del Don y Crimea. Al igual que todos los buenos planes militares, era muy simple, pero lo más sencillo era muy difícil[71]. Voznesenski, ahora miembro del GKO, apoyó a Zhúkov argumentando que los rusos todavía no tenían suficientes tropas o equipos para mantener una ofensiva en todos los frentes. Timoshenko había propuesto una ofensiva en dirección suroeste, pero Stalin no dio ninguna opinión y desapareció. A continuación, Sháposhnikov salió de su oficina.


  —Ha argumentado en vano —le dijo a Zhúkov—. El comandante supremo ya ha tomado una decisión.


  —Entonces, ¿por qué piden nuestra opinión? —pregunto Zhúkov—. No lo sé. No lo sé, querido mío [golúbchik][72].


  El Frente del Oeste de Zhúkov recibió la directiva para la ofensiva general el 7 de enero de 1942. La operación de contraofensiva estratégica de Moscú terminó oficialmente ese día[73], aunque las operaciones en la zona continuaron hasta el 20 de abril y en ocasiones se incluyen bajo el amplio encabezamiento de operación de Moscú. Dentro de la operación ofensiva estratégica de Moscú, las fuentes rusas identifican la operación Klinsk-Solnechnogorsk (6 al 25 de diciembre de 1941), la operación Kalinin [Tver] (5 de diciembre de 1941 al 7 de enero de 1942), la operación contraofensiva Tula (6 al 17 de diciembre de 1941), la operación contraofensiva Yeletsk (6 al 16 de diciembre de 1941), la operación ofensiva Kaluga (18 de diciembre de 1941 al 6 de enero de 1942) y el «desarrollo de la ofensiva en la dirección de Sujinichi» (18 de diciembre de 1941 al 5 de enero de 1942)[74].


  Sin embargo, a pesar de que las operaciones continuaron, la defensa de Moscú y las dos fases críticas de la contraofensiva concluyeron con éxito el 7 de enero, aunque el Grupo de Ejércitos Centro no fue destruido, como Stalin había deseado. El general Zhúkov —todavía no era mariscal— podía respirar aliviado. En algún momento, justo antes de Navidad, Zhúkov, que había estado trabajando sin descanso, sobreviviendo a base de café y recuperando su estado de alerta mediante cortas pero intensas pausas de esquí en el refrescante invierno ruso, se fue a la cama y durmió como un tronco. Esa noche, Stalin llamó, pero le dijeron: «No podemos despertarlo». Stalin, que tampoco dormía demasiado, lo comprendió. «Déjelo dormir[75]». Rusia estaba a salvo. Por el momento.


  La ofensiva. Rzhev-Viazma, 8 de enero al 20 abril de 1942


  La operación ofensiva estratégica de Rzhev-Viazma fue el componente central de la «ofensiva general». Las principales fuerzas soviéticas que participaron fueron los Frentes del Oeste y de Kalinin, además del Tercer y Cuarto Ejércitos de Choque y otras 29 divisiones y 39 brigadas (véase figura 12.6)[76]. A pesar de que estaba planeada como una operación separada, para los alemanes, y para la gran mayoría de los soldados rusos, fue como una continuación de la contraofensiva de Moscú, sin descanso. El 22 de diciembre, las fuerzas rusas habían comenzado a avanzar hacia Rzhev y, a principios de enero, el Noveno Ejército alemán corría el peligro de quedar rodeado, porque el movimiento en pinza soviético amenazaba el Rollbahn (el término que designaba la principal ruta de abastecimiento) del Cuarto Ejército. El Rollbahn del Cuarto Ejército era la carretera Varsovia-Moscú, una de las pocas rutas desde el oeste transitables en todas las estaciones. El XX Cuerpo, parte del Cuarto Ejército, corría especial riesgo de quedar atrapado. Hoepner, comandante del Cuarto Ejército, contactó con Kluge para solicitarle permiso para replegar el cuerpo antes de que quedara completamente aislado. Kluge contactó con Halder, quien tomó la decisión por sí mismo y ordenó la retirada. A las 23.30 horas fue relevado de su mando, como le había ocurrido antes a Guderian. El XX Cuerpo entró en la zona del Cuarto Ejército Panzer, dejando a cuatro cuerpos rodeados por los ejércitos soviéticos Cuadragésimo Tercero y Quincuagésimo, hacinados en una zona de 40 por 30 kilómetros al este de Yújnov[77].


  El 21 de enero, el Noveno Ejército del general Walter Model logró cerrar la brecha enorme que lo separaba del Tercero Panzer, que se había abierto al oeste de Rzhev. A pesar de que provocó el ascenso de Model a coronel general y añadió hojas de roble a su Cruz de Caballero, la situación del Noveno Ejército seguía siendo precaria. Hacia el norte y el oeste no había «primera línea», las fuerzas soviéticas desbordaban y el 18 de enero cortaron el Rollbahn en dos lugares. El Cuarto Ejército de Choque llegó a Demídov, 140 kilómetros recta al oeste de Viazma, casi en línea (véase la figura 12.6). Sin embargo, con nieve hasta las rodillas y con las temperaturas cayendo hasta –40 °C, luchar era igual de difícil para los rusos que para los alemanes y la resistencia de los hombres menguaba rápidamente, haciendo esencial que todos los movimientos se planearan y cronometraran meticulosamente[78].


  Al sur y al oeste de Viazma grandes zonas estaban controladas por los partisanos soviéticos y, para empeorar las cosas para los alemanes, los rusos decidieron lanzar tropas aerotransportadas (paracaidistas) para enlazar con los partisanos y acelerar su embolsamiento de las fuerzas alemanas cerca de Kírov, entre Viazma y Briansk, el 20 de enero. Al mismo tiempo, el Cuarto Ejército de Choque enfilaría hacia el sur a través de la autopista Moscú-Varsovia al oeste de Smolensk para tomar el crítico «puente terrestre» entre el Dniéper y el Dvina occidental, que había desempeñado un papel crucial en la planificación alemana durante el verano, ahora un recuerdo lejano e irreal. Dos batallones de la 21.ª Brigada de Paracaidistas y el 250.º Regimiento de Asalto Aéreo se retiraron al sur de Viazma entre el 18 y el 22 de enero en el área de Zhelanie para cortar las comunicaciones de los alemanes con la retaguardia. El 27 de enero, el general de división P. A. Belov del I Cuerpo de Caballería de la Guardia cortó la carretera de Varsovia. Para reforzar a Belov y también para enlazar con el XI Cuerpo de Caballería, la Stavka previó lanzar al IV Cuerpo Aerotransportado, integrado por tres brigadas —6000 hombres en total— en el área de Kírov. Sin embargo, solo una brigada —2000 hombres de la 8.ª Aerotransportada— llegó a lanzarse, según Zhúkov, «debido a la falta de transporte aéreo». O la Stavka calculó mal, lo cual suena muy improbable, o el transporte aéreo fue desviado con urgencia a otro lugar. Probablemente acudió a proporcionar suministros al Trigésimo Noveno Ejército, que quedó cortado cuando Model cerró la brecha de Rzhev. De hecho, los alemanes informaron de que estaba siendo reabastecido por lanzamientos desde el aire tres días después de que la brecha de Rzhev se cerrara el 24 de enero[79].
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  Si bien los rusos estaban a punto de alcanzar su objetivo de cercar al Grupo de Ejércitos Centro, fallaron. A pesar del enorme énfasis que habían puesto en las fuerzas aerotransportadas en el período anterior a la guerra, aún carecían de la aeronave capaz de permitirlo en número decisivo. Los lanzamientos al sur de Viazma fueron de los últimos que se intentaron. Las fuerzas aerotransportadas se emplearon en adelante como infantería de elite que se quedaba en tierra, un papel que han adquirido en muchos otros ejércitos.


  La operación Rzhev-Viazma fue también el escenario de otros cambios conceptuales, aunque afectaron a todos los frentes. El 10 de enero, la Stavka emitió una directiva a todos los frentes y ejércitos con los principios de las operaciones ofensivas que permanecerían esencialmente sin cambios durante el resto de la guerra. Los alemanes defendieron en profundidad. En cuanto establecían una línea de defensa, surgían una segunda y una tercera. Por lo tanto, con el fin de mantener el impulso a través de varias líneas de defensa, las tropas soviéticas tenían que acumular una superioridad decisiva en sectores estrechos. Cada ejército necesitaba crear un «grupo de choque» de tres o cuatro divisiones, «concentrado para asestar un golpe en un determinado sector del frente». En segundo lugar, la artillería, siempre el arma favorita de los rusos, tenía que estar mucho mejor coordinada con el avance de las tropas atacantes. El antiguo término «preparación de artillería» fue relegado a una sola fase de «artillería ofensiva».


  
    Esto significa, en primer lugar, que la artillería no puede limitarse a acciones «unidireccionales» en el curso de la hora o dos antes de una ofensiva, sino que debe atacar junto con la infantería, abrir fuego con pequeños descansos durante toda la duración de la ofensiva, hasta romper la línea de defensa del enemigo en toda su profundidad.


    En segundo lugar, significa que la infantería no debe atacar después de que el fuego de artillería se haya detenido, como ocurre con la llamada «preparación de artillería», sino que ha de atacar junto con la artillería, bajo el estruendo de la artillería, al ritmo de la música de artillería.


    En tercer lugar, significa que la artillería no se debe desplegar de manera dispersa, sino concentrada, y no ha de concentrarse solo en cualquier punto del frente, sino en la zona de acción del grupo de choque del ejército o frente, y solo en esa zona. Sin estas condiciones, una ofensiva de artillería es inconcebible[80].

  


  El 1 de febrero, la Stavka también reactivó la Dirección Estratégica del Oeste, poniendo a Zhúkov al mando de lo que iba a considerarse nivel de «seis estrellas», y por lo tanto se le otorgó autoridad para que coordinara las operaciones de varios frentes contra el centro de gravedad estratégico-militar alemán, el Grupo de Ejércitos Centro. A principios de febrero, las líneas del frente eran una maraña de pesadilla de focos aislados y amplios territorios cubiertos de nieve (véase figura 12.7)[81]. Los alemanes habían logrado sacar sus fuerzas de Sujinichi contra las órdenes de Hitler, después de restablecer contacto el 24 de enero y hacer avanzar al Tercer Grupo Panzer al oeste para establecer un frente desde Velíkie Luki a Bely, donde resistió al Cuarto Ejército de Choque en un punto muerto durante el resto del invierno. Si Zhúkov quería rodear al Grupo de Ejércitos Centro necesitaría todas sus fuerzas para hacerlo, pero el 19 de enero había recibido órdenes de transferir al Primer Ejército de Choque a la reserva de la Stavka, una orden que no aceptó sin protestar. Sin embargo, Stalin, que llevaba siete estrellas en los galones, no se inmutó. Una vez más, Sháposhnikov le aconsejó. «Querido mío. No había nada que pudiera hacer. Era una decisión personal del jefe[82]».


  Zhúkov también tenía al Vigésimo Noveno y Trigésimo Noveno ejércitos atrapados detrás de la cortina que los alemanes habían cerrado sobre la primera brecha de Rzhev.


  El 15 de enero, Hitler por fin había autorizado una retirada a la línea K, aunque «en pequeños pasos». Sin embargo, con el Vigésimo Noveno y el Trigésimo Tercer ejércitos aislados, los rusos también pasaban apuros. La Stavka ordenó a Zhúkov que movilizara toda la fuerza de los frentes del Oeste y de Kalinin para aplastar a los alemanes en la zona de Rzhev-Viazma-Yújnov y obligarlos a retroceder 100 kilómetros hasta Olenino, el Dniéper, y Yélnaya. Habida cuenta de la eficiente destrucción de locomotoras y material rodante por parte de los rusos y de lo brillantemente inconformista de su ancho de vía de 1,5 metros, los alemanes tenían un plan para aportar más transporte motorizado. Las operaciones Elefante y Cristóbal debían llevar miles de camiones desde la Europa ocupada, pero solo llegó una cuarta parte. Los otros se habían averiado o habían claudicado, congelados en las carreteras heladas desde allí hasta Polonia[83].
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  Febrero dio paso a marzo, y el inicio de la rasputitsa (que, habida cuenta de los millones de hombres, caballos y vehículos que habían luchado en los caminos, podría ser aún más fangosa que la anterior) era difícil de predecir. Normalmente, empezaría la tercera semana de marzo. Una semana o dos antes en Ucrania, una semana más tarde en el norte[84].


  Primera gran derrota terrestre de Alemania en la Segunda Guerra Mundial


  La batalla del Atlántico se prolongaría hasta 1943, pero la primera gran derrota de Alemania, en el aire, se produjo en 1940 a manos de los países del Imperio británico y sus aliados polacos y checos en la batalla de Gran Bretaña. Sin embargo, la primera gran derrota alemana en tierra, que tuvo un impacto mucho mayor sobre la capacidad para continuar la guerra del Reich, fue la derrota ante Moscú. Después del «pánico» de mediados de octubre, como dijo Stalin (y no hay razón para dudar de ello), el 4 de diciembre fue el peor día para los rusos. Luego vino la primera fase de la contraofensiva, el 6 de diciembre, y más tarde la segunda fase, el 16 de diciembre. La operación de Rzhev-Viazma, el 16 de enero, fue en realidad una tercera fase. La Stavka había identificado el centro de gravedad estratégico-militar alemán y estaba tratando de eliminarlo, pero en la práctica no era nada sencillo y harían falta otros dos años y medio para lograrlo.


  Rokossovski, cuyo cuartel general del Decimosexto Ejército fue retirado el 21 de enero, y que fue enviado a Sujinichi para tomar el mando de las unidades del Décimo Ejército[85], fue muy crítico con la política soviética en secciones de sus memorias expurgadas, y ahora (2002) restauradas.


  
    En la contraofensiva no se permitieron pausas a las fuerzas de [mi] ejército. Cuanto más nos alejábamos de Moscú, mayor era la resistencia del enemigo. Hasta que llegamos a la línea de defensa de Volokolamsk, el mando del frente [Zhúkov] recurrió a la creación de agrupaciones para la rotura de este o aquel sector, para lo cual una u otra unidad de un ejército se trasladaba a otro […] Había llegado el momento en que correspondía a nuestro alto mando pensar en sacar conclusiones de los resultados establecidos e iniciar preparativos serios para la campaña de verano de 1942 […]


    Las fuerzas armadas habían sufrido demasiadas pérdidas desde el primer día de la guerra. Para recuperarse de estas pérdidas hacía falta tiempo. Comprendimos que la guerra, en su esencia, no había hecho más que empezar, que nuestra victoria en esta batalla grandiosa a las puertas de Moscú, en la que habían participado fuerzas de tres frentes, fue un cambio de paradigma en el transcurso completo de la guerra, que esta victoria nos había concedido un espacio para respirar que necesitábamos tanto como el aire mismo.


    […] ¿Por qué nuestro alto mando, el Estado Mayor General y los comandantes de frente siguieron con estas operaciones ofensivas sin sentido? Estaba completamente claro que el enemigo, a pesar de que había tenido que retroceder desde Moscú, un centenar de kilómetros más o menos, aún no había perdido su capacidad de combate, que todavía contaba con la capacidad suficiente para organizar una defensa fiable, y por tanto, para lograr un asalto verdaderamente «destructivo» [razgromny], había que acumular fuerzas dotadas con la cantidad adecuada de armamento y equipo. No teníamos nada de eso en enero de 1942. ¿Por qué, en tales circunstancias, no usamos el tiempo que le habíamos ganado al enemigo en la preparación de nuestras fuerzas armadas para las operaciones previstas para el verano, en lugar de seguir con el desgate, no tanto del enemigo, sino de nosotros mismos, en ofensivas carentes de perspectiva? Este fue el más burdo [grubeishaya] error de la Stavka del Alto Mando Supremo y del Estado Mayor General y corresponde en gran medida a los comandantes de los frentes del Oeste y de Kalinin, que no lograron convencer a la Stavka de la insolvencia de planes que solo se mostraron provechosos cuando el enemigo se había puesto a la defensiva y se había preparado según la directiva de Hitler a sus fuerzas sobre la acción decisiva de la campaña del verano de 1942. No puedo guardar silencio respecto a todo esto. […]


    Ese riguroso y nevoso invierno jugó a nuestro favor en la defensa. Así que hubo una especie de paradoja. El lado más fuerte [los alemanes] defendió, y el más débil, atacó[86].

  


  Así pues, también Rokossovski reconoce en la parte censurada de sus memorias que el invierno de 1941-1942 fue «[inusualmente] riguroso». Su crítica de la política Stavka de atacar en todas partes, siempre y a todo, tiene mucho sentido y concuerda con su espíritu. Como Wellington, habría azotado a un caballo —o a un soldado— hasta la muerte para ganar una carrera crucial, pero por lo demás cuidaría de él como del tesoro más preciado.


  Mientras Rokossovski, el «mariscal de pueblo», como fue más tarde, lamentó las pérdidas en vidas y recursos, Zhúkov registró el triunfo indudable. En la batalla de Moscú, que debería incluir desde la operación de defensa a partir del 30 de septiembre hasta la operación de Rzhev-Viazma el 20 de abril, los alemanes perdieron a «medio millón de hombres» (prisioneros, muertos y, posiblemente, heridos), 1300 tanques, 2500 cañones, más de 15 000 camiones y otros vehículos sin blindaje, y se habían visto obligados a retirarse entre 150 y 300 kilómetros. Esta última cifra incluye los logros alcanzados en la contraofensiva de Moscú (de 100 a 250 kilómetros) y la ofensiva de Rzhev-Viazma (otros 80 a 250 kilómetros según los sectores)[87]. Los rusos sufrieron 514 338 bajas irrecuperables en los sesenta y siete días de la operación defensiva estratégica, del 30 de septiembre al 5 de diciembre, pero una muy modesta cifra (en comparación) de 139 586 en los treinta y cuatro días de la operación de contraofensiva estratégica, del 5 de diciembre al 7 de enero. En la operación Rzhev-Viazma, del 8 de enero al 20 de abril sufrieron otras 272 320 bajas irrecuperables. Los enfermos y heridos que se recuperaron ascendieron a 143 941, 231 369 y 504 569, respectivamente. En total, 926 244 bajas irrecuperables y 1 806 123 contando a los enfermos y heridos que se recuperaron[88]. En el mejor de los casos, sobre la base de cifras de Zhúkov, los rusos estaban perdiendo dos soldados por cada soldado alemán, en el peor, entre tres y cuatro. Para los rusos, los índices de bajas estaban mejorando.


  Es difícil estar en desacuerdo con el veredicto ruso de la gran batalla ante Moscú, bitva pod Moskvói. La operación estratégica defensiva detuvo a los alemanes y probablemente salvó al país. La contraofensiva infligió a los alemanes la primera gran derrota en tierra y destruyó la reputación de invencibilidad de la Wehrmacht. La operación Rzhev-Viazma, pese a que «el mando soviético no tuvo un éxito completo en la realización de su plan[89]» —un cerco masivo para destruir el Grupo de Ejércitos Centro—, empujó a los alemanes entre 80 y 250 kilómetros más atrás y liberó las regiones de Tula y Moscú, además de partes de Kalinin y Smolensk. Más importante aún, llegada la primavera, el Grupo de Ejércitos Centro tenía fuerzas rusas en ambos flancos, con el Noveno y Cuarto ejércitos defendiendo precariamente una bolsa centrada en Rzhev-Sychevka y Viazma, a medio camino entre el puente terrestre y Moscú[90].


  El 8 de mayo de 1965, veinte años después de la victoria aliada en Europa, Moscú fue nombrada «ciudad heroica», una de las doce ciudades en recibir ese honor, junto con la «fortaleza heroica», Brest[91]. Zhúkov había cumplido su promesa, había mantenido Moscú. Napoleón la había conquistado. Hitler había fracasado.
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  «El cerco de hierro se ha cerrado»


  El 8 de septiembre de 1941, las fuerzas alemanas no solo estaban a 16 kilómetros de Leningrado, sino que también habían cortado todas las comunicaciones terrestres de la ciudad con el resto de Rusia. Ese día, el OKW alemán —el alto mando que controlaba toda la guerra, no solo el frente oriental— envió una señal de mal agüero. «El cerco de hierro en torno a Leningrado se ha cerrado[1]». (Véanse figuras 13.1 y 13.2). Pero la afirmación era un poco prematura. Quedaba una pequeña grieta en el cerco de hierro que la asombrosa valentía, esfuerzo e ingenio rusos corroerían y expandirían hasta provocar, con el tiempo, la ruptura del cerco.


  El 7 de septiembre de 1941, después de una semana de intensos combates, la 20.ª División Motorizada y la 12.ª División Panzer habían abierto las defensas soviéticas al este de Leningrado. Después de cruzar un pequeño afluente del Neva en Mga, la 20.ª División tomó Siniávino el 7 de septiembre y Shlisselburg, en el lago Ladoga, el 8 de septiembre (véase figura 13.1). Habían abierto una brecha entre la 1.ª División del NKVD, que retrocedió hacia el oeste hasta el río Neva, y por lo tanto en el perímetro de Leningrado, y la 1.ª Brigada Independiente de Fusileros de Montaña, que se replegó al este de Siniávino hasta el lago, escindiendo Leningrado del resto del país (bólshaya zemliá).


  Sin embargo, los alemanes habían perdido una oportunidad de cruzar el Neva más al norte, para llegar al istmo de Karelia y confluir con los finlandeses. Las fuerzas soviéticas en la orilla septentrional del Neva habían sido destrozadas por la lucha constante con los alemanes, estaban mal equipadas y, lo más grave, casi sin municiones. Sin embargo, el río varía en esa zona entre los 200 y los 600 metros de ancho, los rusos habían volado con éxito todos los puentes y los alemanes no llevaban equipamiento para cruzar el río. Leeb pudo haber ordenado un ataque a través del río, el 9 de septiembre, pero este fue frustrado con facilidad. El día 5, anticipando el cerco de la ciudad, Halder ya había afirmado que «hemos logrado nuestro objetivo[2]». Si los alemanes hubieran estado decididos a apretar más el cerco y confluir con los finlandeses, cortando por completo la cuerda de salvamento a través del lago Ladoga, probablemente lo habrían logrado a principios de septiembre.


  Leningrado, el mayor puerto de Rusia, centro de la mayor parte de la industria, incluida la de fabricación de armas, cuna de la Revolución y potencia cultural e intelectual, quedó librada a su suerte. La población de la ciudad había sido censada oficialmente el 22 de junio de 1941 en 2 812 134, que el 8 de septiembre se habían reducido solo un poco, a 2457 605[3]. Además de una población oficial de la ciudad de aproximadamente 2,5 millones de habitantes, había 343 000 personas en la periferia urbana, dentro del cerco de bloqueo. También había alrededor de 100 000 refugiados que habían huido ante el avance de los alemanes, además de toda la flota superviviente del Báltico y las tropas que defendían la ciudad. Así pues, el número total de atrapados en la ciudad y su entorno inmediato alcanzaría los 3 400 000.
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  San Petersburgo, a 59º 55’ N, 30º 25’ E, es la más septentrional de las grandes ciudades históricas del mundo, y la capital o excapital situada más al norte, después de Oslo y Reikiavik, ubicada en la misma latitud que las islas Shetland del Reino Unido o la bahía de Yakutat, en Alaska. De ahí sus famosas noches blancas del verano, su frío penetrante y húmedo y, tal vez para compensar, el calor intenso de su vida intelectual, científica y literaria. El frío, el hambre, las enfermedades, las explosiones del horror del sitio de Leningrado fueron presenciadas y plasmadas por algunos de los mejores escritores y poetas del país, como Anna Ajmátova, que fue evacuada, a regañadientes, en octubre, o Vera Inber y Olga Berggolts, que experimentaron el asedio completo y sobrevivieron a él. La imponente Séptima Sinfonía, Leningrado, de Dmitri Shostakóvich, completada durante el asedio, testimonia una agonía que no terminó en enero de 1943, cuando se rompió el bloqueo terrestre, sino que continuó hasta que los alemanes tuvieron que retroceder, a finales de enero 1944. Un total de 880 —casi «900»— días legendarios[4].


  ¿Un lugar especial?


  La Unión Soviética se dirigía desde el Kremlin. Leningrado, la segunda ciudad del país y antigua capital de Rusia, se dirigía desde el Instituto Smolny, la antigua y elegante escuela donde se presentaba en sociedad a las jóvenes de la Rusia imperial, que se había convertido en cuartel general de los bolcheviques durante la Revolución de noviembre de 1917. Leningrado siempre ha estado destinada a ser un caso especial, y el hecho de que el presidente de Rusia a partir de 2000, Vladímir Putin, estableciera allí su base de poder así lo pone de relieve. Mientras los alemanes avanzaban y amenazaban con aislar la ciudad en agosto de 1941, las relaciones entre el Kremlin y el Smolny se tensaron. El Comité de Defensa del Estado, que se había hecho omnipotente, quería un control estricto y generalizado, pero la realidad geográfica y militar hizo que a mediados de agosto Leningrado tuviera que arreglárselas sola. El rigor de Moscú se relajó, y con el tiempo esto llevó a una tensión extrema entre Stalin y los dirigentes de Leningrado; que finalmente se desbordó en la purga de estos en el «Caso Leningrado», que comenzó después de que concluyera el bloqueo y continuó finalizada la guerra. El 24 de agosto, los dirigentes de la ciudad formaron un Sóviet de Defensa Militar de Leningrado, que inmediatamente provocó la ira de Stalin, dictada en un mensaje un tanto cómico:


  
    Camaradas Voroshílov, Zhdánov, Kuznetsov, Popov y el personal. Hola. Al habla Stalin, Mólotov, Mikoyán.


    1. Han creado un Sóviet de Defensa Militar de Leningrado. Han de entender que solo el Gobierno puede crear un Sóviet militar o, con su autoridad delegada, la Stavka. Les pedimos que no cometan de nuevo semejante infracción[5]…

  


  La posición especial de Leningrado también preocupaba a los alemanes. La Directiva N.º 35 de Hitler, del 6 de septiembre, había considerado el destino futuro de Leningrado. Si la ciudad se rendía, los alemanes tendrían que alimentar a la población. En una nota del 21 de septiembre, el Departamento de Defensa Interior del OKW presentó varias opciones. Muestra de la importancia de Leningrado es que, aunque el OKH se encargaba del frente oriental, las consecuencias de la caída de Leningrado serían tan grandes que podrían afectar a la seguridad interior de Alemania, y por lo tanto convertirse en una preocupación para el OKW, que dirigía el resto de la guerra.


  Por consiguiente, no había que ocupar la ciudad. La Wehrmacht ya estaba empezando a tener problemas para alimentarse, así que no se hallaba en situación de ocuparse de 2,5 a 3,5 millones de leningradenses y prisioneros de guerra soviéticos. La ciudad, razonó el OKW, podía aislarse con una alambrada electrizada y protegida por las ametralladoras. Dentro de ese cerco letal, el débil moriría de hambre, el fuerte se apoderaría de todos los alimentos disponibles y existía el peligro de epidemias que podrían propagarse a las fuerzas alemanas que los encerraban. Uno de los contados informes de la posible utilización de la guerra bacteriológica se produjo en el área de Leningrado. (Es difícil establecer si las bacterias se distribuyen de manera deliberada o de forma natural). Podía evacuarse a mujeres, niños y ancianos a través de aberturas en el cerco y dejar que el resto muriera de hambre. Pero esta supuesta «solución» también conllevaría el peligro de epidemias y dejaría que algunos de los más robustos resistieran «durante algún tiempo». O los alemanes podían retirarse detrás del Neva y dejar la ciudad a los finlandeses. Los finlandeses oficialmente declararon que les gustaría que el Neva, que discurre al sur y atraviesa la ciudad para llegar al golfo de Finlandia, fuera su frontera estatal, pero en ese caso, Leningrado «tendría que ser eliminado[6]». No lo decían en serio, como demuestra su conducta posterior en la guerra.


  Tratándose de una ciudad internacional de al menos 2,5 y muy posiblemente hasta 3,4 millones de personas, de asombrosa importancia histórica y cultural, el equivalente de lo que ahora sería «patrimonio de la humanidad», ni siquiera los alemanes podían darse el lujo de pasar por alto la opinión internacional. A pesar de que Estados Unidos seguía siendo neutral, la Cruz Roja estadounidense había hecho campaña a favor de la Unión Soviética, y los alemanes contaban con un informe de inteligencia de esa campaña. Un grupo de 120 misioneros norteamericanos iban camino a Vladivostok y otro grupo estaba a punto de ser enviado a través de la ruta principal de ayuda estadounidense a Rusia durante la guerra: a través de Irak e Irán, que tenían buenas relaciones con los británicos. Los alemanes temían que estas misiones fueran acompañadas de fotógrafos que podrían «presentar Alemania como un país bárbaro en Estados Unidos». Los alemanes contemplaban la posibilidad de que el presidente Roosevelt asumiera la responsabilidad con la población de Leningrado, ya fuera mediante el abastecimiento de los habitantes o desplazándolos a «su parte del mundo[7]».


  Esa oferta no llegó a materializarse. La idea de evacuar a toda la población de la segunda ciudad de la Unión Soviética a Estados Unidos y, probablemente, Canadá, sería uno de los proyectos de refugiados más ambiciosos jamás contemplados. Sin duda alguna, habría causado grandes problemas con la posterior aparición de la guerra fría. Los alemanes concluyeron que «una oferta de esas características, por supuesto, no podía ser aceptada y debía ser tratada solo como propaganda[8]». Declararían al mundo que Leningrado estaba «siendo defendida como una fortaleza y que por tanto la ciudad y sus habitantes han de ser tratados como objetivos militares». Leningrado, por consiguiente, tenía que quedar «herméticamente aislada» y, «en la medida de lo posible», reducida «a polvo con ataques de artillería y aéreos». Una vez desgastada por el terror y el hambre, se abrirían algunos pasajes y se permitiría salir a habitantes indefensos que serían deportados «al interior de Rusia», que en ese momento los alemanes esperaban invadir. Otros serían repartidos por todo el interior del país. Dejarían que el resto se congelara y muriera durante el invierno, y en primavera los alemanes entrarían en la ciudad, si los finlandeses no lo habían hecho ya. Después había que arrasar Leningrado con cargas de demolición, y el gran agujero humeante que quedaría al norte del Neva tenía que ser entregado a los finlandeses[9]. Era un plan formidablemente ambicioso, pero también de una ingenuidad tremenda.


  La posición única de Leningrado como «ventana al oeste» de Rusia, aislada en gran medida por agua o hielo en el borde noroeste del imperio, hacía que la ciudad fuera particularmente adecuada para un estatus especial dentro del contexto de la guerra más amplia. El hecho de que las dos partes directamente implicadas se contentaran con dejar que 3,5 millones de personas murieran de hambre y frío es tal vez un indicador más de la naturaleza «absoluta» de la guerra. El 21 de septiembre, Stalin escribió al equipo de mando de Leningrado y a Merkúlov, jefe del NKGB, que se había enterado de que los alemanes que se dirigían a Leningrado —canallas (merzavtsi)— habían enviado por delante de sus tropas a ancianos, mujeres y niños de las zonas ocupadas para que solicitaran la rendición de Leningrado y conseguir algún tipo de alto el fuego local. Stalin continuó:


  Dicen que entre los bolcheviques de Leningrado hay quienes no consideran posible usar armas contra mensajeros de este tipo. Considero que si hay personas así entre los bolcheviques, entonces deben ser exterminadas de inmediato, ya que son más peligrosas que los fascistas alemanes. Mi consejo: no ponerse sentimental y golpear en los dientes al enemigo y sus colaboradores, tanto si son colaboradores voluntarios como si no. La guerra es despiadada y trae la destrucción, en primer lugar, a aquellos que muestran debilidad y se permiten dudar. Si hay alguien en nuestras filas que se permite vacilar, será responsable de la caída de Leningrado. Aplastad a los alemanes, y en cuanto a sus «delegados», sean quienes sean, eliminadlos como a enemigos, ya sean enemigos voluntarios o enemigos involuntarios. No debe haber clemencia, ni con los repugnantes alemanes ni con sus delegados, quienesquiera que sean. Transmítase esta información a los comandantes de división y regimiento y también a la Flota del Báltico, capitanes y comisarios[10].


  El equipo de Leningrado —Zhúkov, Zhdánov, Kuznetsov y Merkúlov— así lo hizo, añadiendo una orden complementaria para «abrir fuego de inmediato contra cualquiera que se acerque a la línea del frente e impedir que se acerquen a nuestras posiciones. Las negociaciones con la población civil no están permitidas». Los alemanes se hicieron con una copia, que fue un regalo fantástico para su departamento de propaganda[11].


  Las historias de ancianos, mujeres y niños utilizados como «mensajeros» reflejan un informe de Zhúkov según el cual, a principios de mes, los alemanes habían intentado cruzar el río Neva llevando a población local frente a ellos como «escudos humanos». El comentario de Zhúkov es revelador. «Para evitar disparar a nuestro pueblo, nuestros morteros y fuego de artillería han de apuntar con exactitud contra las tropas enemigas situadas más atrás[12]». Zhúkov no mostró muchos signos de «duda».


  A finales de enero de 1942, el comité del partido y el ayuntamiento comenzaron a recibir cartas —al parecer, propuestas de los ciudadanos de Leningrado— que solicitaban convertir Leningrado en una «ciudad abierta» y que se permitiera la entrada de tropas alemanas. Obviamente, esto era lo último que querían los alemanes hasta que se aplastara la resistencia en la ciudad. Fuentes soviéticas y rusas coinciden en que, pese a que nunca quisieron asumir la responsabilidad de una amplia zona urbana con millones de personas, los alemanes podrían emplear la propuesta como un ardid para entrar, al igual que los mongoles habían hecho a menudo con las ciudades de Rusia durante la Edad Media. Historiadores rusos conjeturan que los alemanes estaban tratando de provocar una «revuelta del hambre» en la que las tiendas de alimentos serían atacadas y donde las mujeres luego marcharían a las afueras para pedir a los hombres que abandonaran la resistencia y dejaran entrar a los alemanes. También se perciben sombras de presión psicológica y sexual[13]. Pero para entonces las mujeres de Leningrado odiaban a los alemanes tanto como los hombres, y los archivos recién revelados del NKVD tienden a apoyar la tesis rusa.


  Una ciudad sin preparación


  El cierre de la tenaza alemana el 8 de septiembre (véase figura 13.1) pilló por sorpresa a los planificadores soviéticos en Leningrado y Moscú. El 26 de agosto, el Sóviet Militar del Frente de Leningrado recomendó la evacuación de los ciudadanos alemanes y finlandeses en la región (óblast) de Leningrado y dos días después un plan para sacar a los 88 700 finlandeses y 6700 alemanes (esta última cifra más tarde se revisó a la baja a 6500), según el censo de 1939. La orden la firmaron Nikitin, secretario del partido comunista de Leningrado, y Merkúlov. El plan —uno de los muchos para evacuar a las minorías sospechosas a zonas remotas de Siberia y Kazajstán— debía completarse el 7 de septiembre[14]. Dos días después, el 30 de agosto, Merkúlov, ahora vicecomisario del NKVD, pasó el plan a Beria, aunque Merkúlov agregó que el número de alemanes y finlandeses había aumentado, probablemente de manera significativa desde 1939. Es evidente que el peligro de sabotaje que planteaban alemanes y finlandeses se consideró más urgente que el bienestar de la inmensa mayoría de los habitantes de la ciudad, que eran rusos. Para supervisar la evacuación se crearía una troika formada por Kubatkin, jefe regional del NKVD en Leningrado, Drozdetski, que había llegado de Ucrania, y Makárov, vicecomisario del NKGB de Leningrado[15]. Tampoco en esta ocasión el aparato de seguridad soviético estaba siendo completamente paranoico. La primera comunicación desde «Petersburg» —como seguían llamándolo los alemanes— por parte del Mando del Decimoctavo Ejército alemán, de fecha 2 de octubre, informó de que un elemento importante de la intelectualidad y los 30 000 o 40 000 «alemanes» que creían que había en la ciudad —la mitad del total de los alemanes y finlandeses de que informaron las autoridades soviéticas— estarían dispuestos a abandonar la ciudad sin luchar. Sin embargo, el mando alemán reconoció que desde el principio un «fuerte terror» había paralizado la motivación de este grupo[16]. El coraje, la determinación y la resistencia de la mayoría de la población sostuvieron Leningrado, igual que sostuvieron todo el país. Y ante cualquier tentación de no ser valiente y resistente, el terror fue por lo general un medio disuasorio eficaz.


  Pero entonces ya era demasiado tarde para sacar a los alemanes y finlandeses, y había prioridades mucho mayores. Los días 17 y 18 de marzo de 1942, unos 6888 alemanes y finlandeses serían evacuados en cinco trenes, después del primer y terrible invierno del asedio de Leningrado. Es muy posible que fueran los sobrevivientes de alrededor de 95 000 que había allí en agosto[17].


  Las comunicaciones normales por ferrocarril con el resto de la Unión Soviética se cortaron el 27 de agosto de 1941. La ciudad envió de inmediato un telegrama al GKO en Moscú para pedir víveres de emergencia, pero también para eso era demasiado tarde. Luego, el 8 de septiembre, los alemanes, siguiendo órdenes de Hitler de matar de hambre a la ciudad en lugar de atacar directamente, entraron en acción. Aviones de la Luftwaffe lanzaron bombas incendiarias sobre los almacenes Badáyev, en la parte suroeste de la ciudad (véase figura 13.2), donde se guardaba gran parte de los suministros alimentarios de la ciudad. El complejo, situado junto a la estación Borovaya, contenía edificios de madera que solo estaban separados 7-9 metros entre sí. Fue un desastre anunciado. Tres mil toneladas de harina ardieron y 2500 toneladas de azúcar fundido fluyeron a las bodegas. Unas 900 toneladas de azúcar derretido y ennegrecido y 1000 toneladas de harina serían «recuperadas» más tarde. Uno come cualquier cosa cuando está muriendo de hambre. El incendio de los almacenes Badáyev fue una más de las muchas razones de la escasez de alimentos, pero en ese momento se vio como un desastre total e imperdonable. Dmitri Pávlov, jefe de abastecimientos alimentarios municipales, minimizó el efecto del incendio, pero eso es comprensible. Enseguida ordenó que se dispersaran los víveres restantes y empezó a recopilar un inventario de las existencias de alimentos. Los aviones alemanes regresaron el 10 de septiembre e incendiaron otros tres almacenes Badáyev, pero esta vez ya estaban vacíos[18].


  A pesar de que el racionamiento se hallaba en vigor desde junio, las raciones en Leningrado no eran más bajas que en otras grandes ciudades y había un próspero mercado negro. Los leningradenses más prósperos hacían acopio de caviar y champán[19]. El 12 de septiembre, Pávlov realizó el primero de varios recortes radicales en la ración de pan, reduciéndola a 500 gramos para los trabajadores manuales y 300 para empleados de oficina y niños menores de doce años. En esa fecha quedaba suficiente grano, harina y galletas para 35 días, cereales y pasta para 30, carne, contando con el ganado vivo, para 33, grasas para 40 y azúcar para 60[20]. Los trenes que podrían haberse utilizado para llevar comida extra se habían usado para evacuar la industria.


  Otro de los productos básicos cruciales era la leña, que se recogía en los bosques de los alrededores cada otoño. Sin embargo, el 8 de septiembre, cuando se inició el bloqueo, la tala anual de madera aún no había comenzado. Dos millones y medio de personas, un invierno ruso, y ni rastro de las enormes reservas de leña habituales…


  Zhúkov toma el mando


  El 10 de septiembre, el general Zhúkov viajó a Leningrado con el general de división Fediúninski y el teniente general Jozin. Zhúkov llevaba una nota de Stalin, que lo autorizaba a tomar el mando del Frente de Leningrado de manos del mariscal Voroshílov, que había estado a cargo solo cinco días. Su avión hizo su aproximación final en un vuelo rasante sobre el lago Ladoga, perseguido por dos Messerschmitt. Después de aterrizar, los generales rusos se dirigieron al cuartel general del Frente de Leningrado, que se hallaba al lado del gobierno regional de Leningrado, en el Instituto Smolny. Zhúkov recordó paradójicamente que él y su equipo, que habían volado desde Moscú esquivando los cazas alemanes, llegaron sin los pases adecuados. A Zhúkov, que sin duda echaba chispas, lo hicieron esperar quince minutos, mientras enviaban a un oficial a expedir uno. «Bueno, así es el ejército», recordó Zhúkov más tarde, tomándoselo con filosofía, aunque el oficial en cuestión probablemente recibió una reprimenda que nunca olvidaría[21].
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  Voroshílov estaba reunido con Andréi Zhdánov, secretario del partido en Leningrado y jefe efectivo de la ciudad, y Zhúkov preguntó si podía asistir. A continuación, entregó a Voroshílov la nota de Stalin. Esta indicaba que Zhúkov debía asumir el mando, y según él mismo lo hizo esa noche gracias a «la autoridad de la nota del comandante supremo», aunque la orden de la Stavka que lo nombraba no se firmó hasta el día siguiente, y algunas fuentes aseguran que tomó el mando el día 12[22]. Conociendo a Zhúkov, no esperaría a que pusieran el lazo. Zhúkov cedió el mando del frente a Fediúninski el 10 de octubre, cuando hubo de regresar para afrontar otra crisis en Moscú, y Jozin sucedió a Fediúninski el 26 de octubre.


  En el consejo militar del Frente de Leningrado participaban Zhdánov, Zhúkov, Alexéi A. Kuznetsov, lugarteniente de Zhdánov y secretario del partido en Leningrado[23], Shtykov, secretario del comité del partido de Leningrado, Soloviov, secretario del comité ejecutivo regional, y Popkov, presidente del comité municipal. Estuvieron de acuerdo en que si la ciudad no podía resistir había que destruir todas las instalaciones de valor militar o industrial[24]. El 13 de septiembre, el almirante Iván Isákov, primer viceministro de la Armada, dictó una orden complementaria que establecía que, en el caso de una «retirada forzosa de Leningrado», todos los buques de guerra, buques mercantes, navíos comerciales y embarcaciones especializadas debían ser volados. No podían navegar hacia el este, porque solo había tierra en esa dirección. Dio instrucciones detalladas para su destrucción y nombró a un capitán ayudante para que supervisara el hundimiento de la Flota Bandera Roja del Báltico (KBF), bajo el mando de su comandante, el vicealmirante Vladímir Tributs. Contraalmirantes y capitanes de primer grado se encargarían de supervisar la destrucción de la flota. Se destinó al almirante Yuri Panteléyev a supervisar la destrucción de los barcos en la gran isla fortaleza de Kronstadt, y otros se apostaron en las desembocaduras de los diversos afluentes del Neva[25].


  Pero no hubo que destruir la flota. Algunas de las armas de los buques, incluidas las del crucero Aurora, que había señalado el ataque revolucionario al palacio de Invierno en noviembre de 1917, fueron retiradas y utilizadas en tierra; en el caso de los cañones del Aurora, en las alturas de Púlkovo, el límite del avance alemán al sur de la ciudad. Otros buques de guerra quedaron amarrados y se utilizaron como baterías flotantes casi invulnerables para responder al fuego de los cañones de asedio alemán. El general de artillería Nikolái Vóronov, que había sido asesor militar soviético durante el asedio de Madrid en la Guerra Civil española, era leningradense. Regresó a su ciudad natal y se subió a la cúpula de la catedral de San Isaac, que utilizó como puesto de observación al igual que había utilizado el edificio de Telefónica en Madrid. Desde 85 metros de altura, vio los cañones antiaéreos en las azoteas de los edificios más altos y los barcos de la Flota del Báltico, que habían retrocedido en el Neva. Hacia el sur y el suroeste distinguía los destellos de los cañones alemanes disparando sobre la ciudad.


  Una y otra vez mis pensamientos volvieron a Madrid y a lo que esa ciudad había sobrevivido. También el enemigo la había cercado por todas partes [de hecho, por tres de las cuatro]. Pero aquí se repetía todo en una escala aún mayor: la ciudad era mayor, y también la intensidad de la batalla y el tamaño de las fuerzas. Aquí todo era infinitamente más complicado[26].


  El «observatorio de mando» principal de artillería y defensa aérea estaba situado en el tejado del Consejo de Comisarios del Pueblo. El edificio enorme, de color amarillo grisáceo y forma de ladrillo, al estilo de la década de 1930, sigue allí, como la catedral, pero situado más al sur, más cerca del enemigo, a la izquierda de la carretera que conduce a Pushkin (véase figura 13.2).


  El 15 de septiembre, en medidas similares a las impuestas en Moscú, las tropas del NKVD en Leningrado fueron puestas bajo un mando unificado, a fin de que estuvieran en mejores condiciones para actuar en otra ciudad en «estado de sitio». Merkúlov ordenó al kombrig Arseni Kurlykin, de 34 años, que tomara el mando y formara un estado mayor operativo del NKVD, con personal de la dirección de seguridad y servicios de retaguardia del Frente del Norte y del cuartel general de la 2.ª Division (del NKVD)[27]. En septiembre se recibieron informes de la existencia de grupos de desertores y soldados que huían a causa del pánico, a veces después de quitarse sus insignias, y el 18 de septiembre Zhdánov dictó una orden para reforzar la lucha contra la «deserción y la penetración de elementos enemigos». Algunos culparon a saboteadores de los incendios en los almacenes Badáyev, o creían haber visto a agentes alemanes haciendo señas a los aviones atacantes. Zhdánov ordenó que patrullas regulares del NKVD vigilaran las calles principales y las instalaciones clave, así como la creación de cuatro «destacamentos de bloqueo» para verificar que los militares contaban con la documentación correcta[28]. Había órdenes de disparar a cualquier persona que fuera presa del pánico o tratara de escapar y no se entregara de inmediato a las patrullas del NKVD[29].


  El miedo a los espías alemanes y saboteadores no era pura paranoia. En la primera semana de la guerra, los alemanes habían invadido no menos de sesenta almacenes del ejército rojo con más de 400 000 uniformes solo en el sector del Frente del Oeste[30]. No se trataba de falsificaciones, lo cual de todos modos habría sido fácil de hacer, sino de uniformes auténticos. Las fuerzas soviéticas, que debían ser reconstituidas con rapidez después de perder millones de hombres, tenían escasez de uniformes; los alemanes tenían a montones. El 11 de septiembre una patrulla del NKVD arrestó a un hombre con uniforme del ejército rojo, que resultó ser un suboficial rumano que hablaba ruso de una compañía de reconocimiento de Rumanía. El 17 de septiembre arrestaron a otro hombre con uniforme del ejército rojo que resultó ser un diversant (saboteador) alemán. Formaba parte de un grupo de seis insertado en el área de Leningrado[31]. Sin embargo, a pesar de estas medidas, muchos civiles y soldados soviéticos continuaron huyendo, y puesto que su tratamiento dentro de Leningrado fue tan inflexible, a menudo fueron en sentido contrario. En octubre, los alemanes calcularon que entre 100 y 120 hombres del ejército rojo desertaban a diario.


  En ese punto, en septiembre, los alemanes todavía estaban indecisos sobre cómo ocuparse de grandes zonas urbanas. Hasta el 12 de octubre (véase capítulo 10), el OKW no emitió la orden definitiva según la cual, tras la experiencia en Kíev, ningún soldado alemán debía entrar en el centro de Moscú o Leningrado[32].


  Intentos de romper el cerco


  Zhúkov no iba a permitir que estrangularan la ciudad sin librar un combate infernal. Los bombardeos alemanes cayeron con un patrón claro, concentrándose en las calles más concurridas. Según las pruebas presentadas en los Juicios de Núremberg, después de la guerra, los alemanes bombardearon con puntualidad teutónica. Abrían fuego de 8.00 a 9.00 (la «hora punta» de la mañana) de 11.00 a 12.00 (la hora de comer), de 17.00 a 18.00 horas («hora punta» de la tarde), y de 20.00 a 22.00 (hora de la cena y el ocio nocturno)[33]. El 9 de septiembre, la parte alemana del cerco se extendía más o menos en dirección este a lo largo del borde sur de lo que se convertiría en la «cabeza de puente de Oranienbaum», en la costa del golfo de Finlandia, al oeste de la ciudad, que nunca cayó en manos alemanas. A continuación, se curvaba hacia el sur, a lo largo de las colinas de Púlkovo, que ofrecen una vista espléndida de la ciudad que se extiende al norte, y también de los campos letalmente planos entre las alturas y los suburbios. Después el cerco proseguía hacia el noreste, hasta Shlisselburg, donde los alemanes habían llegado al lago Ladoga.


  Al norte de las colinas de Púlkovo, el terreno es extremadamente plano, una bolsa de fuego perfecta en el lado septentrional de los barrios periféricos, más allá del lugar que ocupa hoy el aeropuerto internacional de San Petersburgo-Púlkovo. Justo en la parte interior de los barrios periféricos modernos aún pueden verse grandes puntos de fuego permanente (dot) desde donde los cañones de alta velocidad podían apuntarse hacia la bolsa de fuego de la llanura. Es fácil ver por qué los alemanes nunca cubrieron ese último tramo. Una vía férrea recorre el exterior de los barrios del sur, que utilizaron los trenes blindados de los defensores para trasladar su potencia de fuego a fin de resistir en cualquier parte de ese perímetro con relativa rapidez. Más al este, los alemanes tuvieron que detenerse en el río Neva, pero en un momento dado los rusos mantuvieron una cabeza de puente en la orilla oriental: un pequeño enclave cerca de la aldea de Moskóvskaya Dubrovka, donde resistieron con tenaz determinación. Las tropas en la cabeza de puente se relevaban cada dos días. Lo llamaban piatichok (una moneda de cinco kopeks). Los alemanes nunca la conquistaron.


  El 13 de septiembre, la Wehrmacht lanzó un feroz ataque desde el oeste hacia Uritsk (Ligovo). Zhúkov respondió con su última reserva, la 10.ª División de Fusileros. Era un riesgo, pero funcionó. Los rusos contraatacaron el día 14 y obligaron a retroceder a los alemanes. Habían llegado a Krásnoye Seló, a 26 kilómetros del centro de Leningrado, y el 14 de septiembre Zhúkov le dijo Sháposhnikov que tenía previsto echarlos. La 1.ª División de Fusileros del NKVD, que se había formado por orden del Sóviet del Frente Militar de Leningrado[34], se desplegó en las afueras del sur de Leningrado. Para expulsar a las fuerzas alemanas del área de Púlkovo, el incompetente Quincuagésimo Cuarto Ejército del mariscal Grigori Kulik atacaría al suroeste para desalojar al enemigo de la zona de Mga-Shlisselburg, donde estaban aislando Leningrado del este. La pinza derecha alemana, que separaba Leningrado del «continente», solo tenía una anchura de entre 15 y 20 kilómetros allí, y Zhúkov lo veía como el «lugar más favorable para romper el bloqueo». Pero Kulik no estaba preparado e insistió en que no tenía suficiente artillería.


  En ese momento, el mariscal Kulik solo mandaba un ejército. Zhúkov, todavía solo general del ejército, estaba al mando de un frente, pero el ejército de Kulik no estaba subordinado al frente de Zhúkov. Kulik de hecho era superior en rango a Zhúkov —aunque no es que eso importara demasiado en el sistema soviético— y, lo que era más importante, era un protegido de Stalin. Zhúkov, que no soportaba a los necios, perdió los estribos. Kulik estaba poniendo la seguridad de su miserable ejército por delante de la seguridad de la segunda ciudad del país y frustrando al hombre que se perfilaba como —o probablemente ya lo era— el principal comandante militar de la Unión Soviética. «Me parece —dijo Zhúkov con afilada malicia y desprecio— que en su lugar Suvórov habría actuado de otra manera […] Perdón por ser directo, pero no soy muy diplomático. Mis mejores deseos […][35]»


  Pese a todos los esfuerzos de Zhúkov, y los de la Stavka, sobre todo del mariscal Sháposhnikov, los alemanes siguieron presionando y el 16 de septiembre habían hecho retroceder a los rusos hasta un perímetro que pasaba por Pushkin, a unos 26 kilómetros del centro de Leningrado. El 17 de septiembre, la lucha alcanzó la intensidad máxima con seis divisiones alemanas —fuertemente apoyadas por la Primera Luftflotte del Grupo de Ejércitos Norte— tratando de abrirse paso por el sur. El 19 de septiembre, el bombardeo artillero sobre Leningrado se prolongó durante dieciocho horas —desde la 1.05 a las 19.00 horas—, en lugar de las cinco habituales, y el 21, 22 y 23 de septiembre los alemanes llevaron a cabo ataques aéreos masivos con cientos de bombarderos contra el acorazado insumergible que era la isla de Kronstadt y los grandes buques de guerra grises situados más al este. La Flota del Báltico constituía una fuerza formidable, y no sufrió daños considerables, mientras que los cañones antiaéreos y los cazas soviéticos hicieron pagar un alto precio a la aviación alemana. La Flota del Báltico reunió 338 cañones en las baterías de costa, montados en vagones de tren o en buques de guerra, sobre todo de calibres entre 100 mm y 180 mm. Setenta y seis eran de calibres entre 180 mm y 305 mm, además de uno de 356 mm y otro de 406 mm, con un radio de alcance de entre 30 y 45 kilómetros[36]. Como la mayoría de los cañones rusos, tenían un alcance muy largo, y el efecto de armas de ese tipo en los blindados alemanes, incluso mediante fuego indirecto, fue impresionante, sobre todo cuando se dirigían bien, como solía ser el caso.


  Hubo más ataques intensivos en las colinas de Púlkovo y hacia Oranienbaum del 23 al 26 de septiembre. El 7 de octubre, los alemanes habían llegado a la costa al este de la cabeza de puente de Oranienbaum, justo al sur de Kronstadt, separándola del Leningrado sitiado. Sin embargo, como Leningrado, Oranienbaum nunca cayó. Mientras tanto, el 20 de septiembre, la Stavka (Stalin) ordenó a Kulik que volviera a establecer contacto con Leningrado. De lo contrario, «los alemanes convertirán cada pueblo en una fortaleza y nunca logrará unirse a los leningradenses». Kulik, que probablemente era el último bufón de antes de la guerra que sobrevivió en una posición de alto mando, no cumplió la orden. El 29 de septiembre fue relevado del mando y posteriormente degradado a general de división, pero permaneció en la zona para irritar a sus colegas en la contraofensiva de Tijvin, al mes siguiente[37]. La línea del frente en torno a Leningrado se «estabilizó» durante casi dieciséis meses, hasta que en enero de 1943 se rompió el bloqueo inmediato de Leningrado. El 30 de septiembre, la «operación defensiva estratégica de Leningrado» llegó a su fin. De los 517 000 soldados soviéticos que participaron desde los frentes del Norte, Noroeste y Leningrado, 214 078 se habían convertido en «bajas irrecuperables» y había 130 848 enfermos y heridos. Todo en ochenta y tres días, del 10 de julio al 30 de septiembre[38].


  Desierto, al este de Leningrado


  Unos 120 kilómetros al este del centro de Leningrado, el río Vóljov desemboca en el golfo del mismo nombre, en la ribera este del lago Ladoga. La localidad de Vóljov se encuentra 20 kilómetros al sur. El «frente del Vóljov» sería de vital importancia para alemanes y rusos en los quince meses siguientes. Unos 75 kilómetros al este-sureste de la ciudad de Vóljov hay un cruce de carreteras y ferrocarril llamado Tijvin, 190 kilómetros al este del centro de Leningrado. La principal línea férrea de Moscú a Leningrado había sido cortada el 26 de agosto (véase figura 13.1), y el 9 de septiembre también se cortó al oeste de Tijvin un pequeño tramo de la línea procedente del este, desde Vologda, a través de Cherepovets y Vóljov. No obstante, mientras los rusos mantuvieran Tijvin, al menos tenían conexiones por carretera desde esa cabeza de línea al norte y al noroeste del lago Ladoga, a través de Koskovo y Kolchánovo (Pulnitsa) —donde también había otra línea de ferrocarril en dirección norte—, hasta Siastrói, en el lago. En cambio, si perdían Tijvin, las cabezas de línea utilizables más próximas (más al este) eran Podborovie y Zaborie, y tendrían que abrir un largo camino por el bosque, hasta Karpino —Pashski perevoz— en el lago Ladoga, para contar con una potencial comunicación con la ciudad, e incluso entonces solo a través del lago (véase figura 13.3).


  El Grupo de Ejércitos Norte de Leeb luchaba por avanzar en dirección noreste y, tras estar a punto de retroceder hacia el río Vóljov, hizo un esfuerzo sobrehumano y llegó a las afueras de Tijvin el 8 de noviembre. El 9 de noviembre, Tijvin cayó en manos alemanas. Leeb señaló que «[a Leningrado] ahora también se le ha cortado el contacto a través del lago Ladoga[39]». Casi era cierto, pero no del todo.


  Los rusos se vieron obligados a construir, a través de 320 kilómetros de bosque, una nueva carretera para traer suministros, bordeando por el norte las nuevas posiciones alemanas: la ruta 102. Algunas fuentes sostienen que el Consejo Militar de Leningrado promulgó la orden el 8 de noviembre; según otras, no lo hizo hasta el día 14. En cualquier caso, la carretera —un «camino de troncos», debido al aspecto de su superficie de árboles talados— discurriría a lo largo de un antiguo camino forestal ruso desde Nóvaya Ladoga al este, luego hacia el sur, a través de aldeas locales tan remotas que ni salen en los mapas. Karpino, Yámskoye, Novinka, Yeremina Gora, Shugozero, Nikólskoye… y hasta Zaborie (véase figura 13.3)[40]. Miles de personas murieron construyéndola. Entre ellas campesinos y gente de las granjas colectivas —en la práctica trabajadores forzados—, además de tropas de la retaguardia, batallones de construcción y casi con seguridad prisioneros del Gulag. Los que murieron en la construcción quedaron sepultados bajo los troncos. Se terminó el 6 de diciembre. Sin embargo, en una de las muchas ironías de la guerra, el 9 de diciembre Tijvin fue reconquistada. Después de todos los sacrificios que se hicieron para construir el camino forestal, rápidamente cayó en desuso.


  Pero eso fue un mes después. Entretanto, mientras Moscú se preparaba para el asalto final alemán, los rusos contraatacaban allí donde podían, y Leningrado era un lugar obvio. Estaba claro que, después de haber gastado tanta energía para llegar a Tijvin, y dada la importancia crítica de esa ciudad para la supervivencia de Leningrado, los alemanes lucharían a brazo partido para defenderla. El 19 de noviembre, el general Kiril Meretskov, quien como Rokossovski había sido terriblemente maltratado por el NKVD, pero que había recuperado el uniforme y mandaba el Cuarto Ejército (y pronto comandaría el Frente del Vóljov), atacó con una división de infantería y dos batallones de tanques: todo lo que tenía. Pero el Grupo de Ejércitos Norte mantuvo la ciudad crucial.


  Mientras Leningrado resistía, la gran contraofensiva soviética para romper o, como fue el caso, mitigar el estrangulamiento de la ciudad se programó para que coincidiera con la contraofensiva de Moscú. Una ofensiva alemana hacia el lago Ladoga fue contenida en Vóljov (véase figura 13.3) el 1 de diciembre. Al día siguiente, aviones alemanes de reconocimiento informaron de veintinueve trenes que se dirigían hacia el oeste por la línea Vologda-Tijvin. Era obvio que si los alemanes no mantenían una fuerte presión sobre Moscú, los rusos lograrían ahorrar fuerzas para tratar de romper el asedio de Leningrado[41]. El 5 de diciembre, Meretskov dirigió sus tropas hacia Tijvin desde tres lados. El 7 de diciembre, en una tormenta de nieve —un reflejo de lo que ocurría en Moscú, 650 kilómetros al sur—, los rusos rodearon a los alemanes que defendían Tijvin. Hitler había prometido unos 100 tanques y 22 000 soldados. De hecho, los rusos se enfrentaron a solo cinco tanques alemanes y unas tropas de infantería exhaustas y congeladas. Leeb ordenó evacuar Tijvin ese mismo día. Los alemanes habían sufrido 7000 bajas y fueron empujados de nuevo hacia el oeste, cruzando el río Vóljov.
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  La reconquista de Tijvin el 9 de diciembre, aunque lejos de romper el bloqueo de Leningrado, 190 kilómetros al oeste, por lo menos abrió una importante cabeza de línea férrea y redujo la ruta por carretera restante hasta el borde del lago Ladoga, es decir de 320 a unos 100 kilómetros. Ayudó y probablemente salvó Leningrado, por el momento. Pero no era una solución final. Y no había ninguna garantía de que los alemanes no volvieran a atacar Tijvin. Aun así, Pávlov, jefe de suministros alimentarios de Leningrado, estaba muy aliviado. «Sin exagerar —escribió—, la derrota de las fuerzas fascistas alemanas en Tijvin y la recuperación de la línea ferroviaria norte hasta la estación de Mga salvaron a miles de personas de morir de hambre[42]». O tal vez millones.
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  Más que eso, la contraofensiva que recuperó el cruce vital de Tijvin el 9 de diciembre de 1941 fue la primera gran contraofensiva con éxito contra la Wehrmacht llevada a cabo por cualquiera de los beligerantes en la Segunda Guerra Mundial. Además de a las fuerzas regulares, la recuperación de un área triangular de 150 kilómetros de ancho y 100 de profundidad debió mucho a la actividad de los partisanos en la zona (véase figura 13.4).


  También los alemanes tenían problemas de comunicación. En el área de Leningrado «no había un solo camino practicable de superficie dura que condujera al este, hacia el frente alemán», como recordó un grupo de exgenerales y oficiales del Estado Mayor alemán (véase también figura 13.3)[43]. La zona de Vóljov era un bosque pantanoso, y los alemanes también descubrieron que los caminos construidos con los abundantes suministros de troncos eran el único sustituto posible para carreteras de hormigón o cemento que, como pronto descubrieron, era «imposible» construir. Se requerían enormes cantidades de madera. Allí donde era posible, los alemanes utilizaron troncos de unos 30 centímetros de diámetro, en varias capas. En la región de Leningrado, los troncos tenían un diámetro de aproximadamente la mitad (15 centímetros) y el ancho de calzada estaba limitado a un solo carril para camiones, por lo que se construyeron puntos de cruce cada kilómetro. El paso de vehículos a lo largo de estas calzadas irregulares y saltarinas requería un atento control del tráfico, igual que ocurría en el lado ruso, el Camino de la Vida (Doroga Zhizni). Idealmente, la capa superior de los troncos se alisaba o al menos se cubría con arena, cenizas o escombros. Aun así, el constante golpeteo en la superficie irregular ocasionaba un gran sufrimiento a los vehículos y a cualquier material frágil que pudieran transportar. La velocidad se limitaba a unos 8 kilómetros por hora, y las tropas que marchaban podían alcanzar, a lo sumo, la mitad o dos tercios de su velocidad normal de avance. Los principales caminos de troncos alemanes, así como las rutas rusas 101 y 102, se muestran en la figura 13.3. El comandante local alemán dependía por completo de los dos caminos de troncos que cubrían una distancia total de 120 kilómetros desde las carreteras asfaltadas más cercanas de Sivoritsy y Rozhdestveno.


  En estas condiciones, los alemanes, como los rusos, descubrieron que los métodos antiguos funcionaban mejor. Al principio, los alemanes se habían desconcertado —y burlado— por el predominio de panje (caballos pequeños de la estepa rusa) que encontraron en el frente oriental. Los panje tiraban de los carros ligeros de los campesinos y, entrado el invierno, de trineos. En comparación con los caballos alemanes, grandes y cuidadosamente criados, por no hablar de los tractores mecánicos, los panje parecían «cien años atrasados». Y, sin embargo, el barro y la nieve pronto acabaron con los caballos grandes y los vehículos de motor de Alemania. A principios de 1942, algunas divisiones Panzer estaban utilizando hasta 2000 caballos panje para transportar suministros y evacuar a los heridos, mientras que apenas les quedaban vehículos de motor en funcionamiento[44]. Puede que estuvieran cien años atrás en el tiempo, pero trabajaban.


  La alimentación de una ciudad congelada


  Con el cierre del cerco de hierro en torno a Leningrado el 8 de septiembre de 1941, la aproximación final a la ciudad desde el «continente» se llevaría a cabo o bien por vía aérea, teniendo en cuenta la superioridad alemana en este terreno, o a través del lago Ladoga. En este último caso, en primer lugar en barco y después cuando el mar interior se congelara, sobre el hielo. El punto principal de recalada se encontraba en la pequeña localidad, uno de los varios pueblos de pescadores, que en la actualidad cuenta con un pequeño puerto deportivo, apropiadamente llamado Ladózhskoye Ozero (lago Ladoga). Se encuentra en la orilla del lago, 40 kilómetros al este-noreste del centro de la ciudad, donde un alto y prominente faro pintado a rayas rojas y negras señala el lugar. El faro ya existía en 1941, pero, siendo un punto de referencia claro y objetivo para el ataque aéreo, estaba camuflado. A partir de ahí, hacia el sur y luego hacia el oeste-suroeste, el Camino de la Vida (Doroga Zhizni) conduce a la ciudad a través de vastas extensiones de abedules que, en esa latitud, se extienden desde allí hasta el Pacífico. En la actualidad hay piedras que marcan cada kilómetro del camino, 46 kilómetros en total. Un ferrocarril de vía única también unía Ladózhskoye Ozero con la ciudad, 57 kilómetros en total. Los bosques de los alrededores al menos proporcionaban madera para combustible de los trenes de vapor, que ayudaron a llevar suministros a la ciudad y sacar gente de esta. En la estación de Ladózhskoye Ozero, una locomotora verde oliva cuidadosamente restaurada planta guardia con el eslogan: «Todo por la victoria. Todo por el frente».


  El Camino de la Vida ahora está más o menos asfaltado, pero en 1941 era de grava, con baches. Todavía tiene baches. Comenzó a funcionar en serio desde finales de noviembre de 1941. Al mismo tiempo que se introducían suministros a través del lago y luego por la carretera de 45 kilómetros, se evacuaba a personas hacia el otro lado. Un millón de evacuados, en total. Los evacuados viajaban en camiones descubiertos, pero había puntos de parada en el camino donde la gente podía tomar una bebida caliente para entrar en calor. En Irinovka, el NKVD detenía vehículos y trenes para comprobar las identidades de las personas. Allí fueron enterrados los que murieron trabajando en el Camino de la Vida. A unos 9 kilómetros de Leningrado, en Vsevolozhsk, había un aeródromo. Cuando la carretera sale de la ciudad y se va acercando al lago Ladoga, justo después de Vaganovo, se atisba por primera vez el borde del mar interior, lleno de altos juncos. Allí se alza un monumento sencillo pero enorme en forma de un arco de hormigón de baja altura dividido en dos partes, pero que se superponen en el centro. El «cerco» nunca llegó a cerrarse por completo, como explica gráficamente el hormigón, y ese camino de 46 kilómetros y el lago congelado fueron la razón.


  Se emplearon «destacamentos sanitarios» para enterrar los cadáveres de los fallecidos manteniendo la carretera o desplazándose por ella, durante el asedio o a consecuencia de ataques alemanes. Era imposible cavar en el suelo congelado durante el invierno, y en febrero de 1942 se utilizaron explosivos para abrir las tumbas.


  No obstante, el monumento más evocador se encuentra cerca de la ciudad. Recuerda a los miles de niños —había unos 400 000 en la ciudad cuando comenzó el asedio— que lucharon y murieron en el «bloqueo». Muchos jóvenes que se encontraban en campamentos de verano alrededor de la ciudad cuando los alemanes se acercaron se unieron a los partisanos. Algunos de ellos, y otros que quedaron atrapados en la ciudad —15 000 niños y jóvenes en total—, recibieron medallas por su participación en la batalla de Leningrado. En reconocimiento tardío de sus servicios, estos jóvenes veteranos de guerra recibieron sus «pasaportes» —documentos de identificación de adultos— dos años después. En el monumento situado a la izquierda (norte) del Camino de la Vida, a pocos kilómetros de la ciudad, se citan algunos de sus nombres, unos cuantos —tal vez de manera incongruente en una sociedad supuestamente igualitaria— nombrados «caballeros» de las órdenes soviéticas. Entrado el invierno, sin combustible ni comida, los niños comenzaron a morir, pero a menudo duraban más que sus padres. Allí también se reproducen en piedra las notas del cuaderno de una niña, Tania Savícheva, una colegiala de 11 años de edad. Se registra la muerte de cada miembro de su familia durante diciembre de 1941 y de enero a mayo de 1942, hasta que, en la letra S, se lee esta anotación: «Los Savíchev han muerto. Han muerto todos. Solo queda Tania». En otra trágica ironía histórica, Tania sobrevivió para ser evacuada en la primavera, probablemente después de que su madre muriera el 13 de mayo de 1942. Pero por entonces sufría de disentería crónica, y murió un año más tarde, en el verano de 1943[45]. Eso fue después de que el bloqueo casi total de Leningrado se rompiera y cuando los alemanes estaban a punto de replegarse a lo largo de todo el frente.


  Ruta 101: la guerra de hielo


  Los rusos sabían lo que era el combate —y la logística— en el hielo. En 1242, el príncipe Alejandro Nevski había derrotado a los Caballeros Teutónicos en la gran «batalla sobre los hielos» (ledóvoye poboische) en el lago Peipus (Chud). Al parecer, una de las causas fue que los cruzados alemanes (nemtsi), al ser más pesados, se hundieron a través del hielo, mientras que sus tropas rusas, con armaduras más ligeras, al estilo oriental, no lo hicieron. Si es cierto o no, es menos relevante que el hecho de que todo el mundo lo había visto en la película de 1938 de Eisenstein, Alexander Nevsky, con el fondo de los chirriantes efectos musicales de hielo al quebrarse de Prokófiev. En 1808, los rusos habían marchado a través del congelado golfo de Botnia para atacar Suecia y —antes de que se completara la sección del ferrocarril transiberiano en torno al lago Baikal en 1904, durante la guerra ruso-japonesa— habían construido un ferrocarril a través del hielo del lago de agua dulce más grande del mundo para mantener su precaria línea de suministro de 6000 kilómetros hasta el Lejano Oriente. En 1921, Tujachevski había reprimido la rebelión de Kronstadt atacando sobre el hielo del golfo de Finlandia, y en la guerra soviético-finlandesa de 1939-1940 (véase capítulo 4), los rusos habían atacado Víborg (Viipuri) sobre las mismas aguas congeladas. Ahora bien, por notables que fueran estas hazañas, ninguna revistió tanta urgencia y complejidad ni requirió un esfuerzo tan prolongado como el abastecimiento de millones de personas durante dos inviernos atroces[46].


  El lago Ladoga, situado al este de Leningrado, estaba sujeto a cambios drásticos en la temperatura, vientos y tormentas. El lago se extiende unos 400 kilómetros de sur a norte y 112 kilómetros de oeste a este, y alcanza una profundidad de 220 metros, aunque en la parte meridional, que era el área de interés clave, el agua solo alcanza entre 20 y 50 metros de profundidad (véanse figuras 13.1 y 13.3). Hace falta una capa de hielo de 12 centímetros de espesor para que pase un caballo, de 18 centímetros para un caballo y un trineo cargado, y un grosor uniforme de al menos 20 centímetros para aguantar un camión que transporte una carga de una tonelada. Los leningradeses sabían más o menos cuándo se congelaría el lago Ladoga, y uno de sus científicos calculó exactamente cuánto tiempo tardaría, en función de los vientos impredecibles y las profundidades en cuestión. Los cálculos se hicieron en grados Fahrenheit (véase capítulo 12): a 5 °F sobre cero (–15 °C) harían falta ocho días para que se creara la necesaria capa de un palmo de hielo[47].


  El plan para la carretera de hielo comenzó a cobrar forma a mediados de octubre. El teniente general F. N. Lagúnov —jefe de servicios de retaguardia— ya había puesto a 20 000 personas a trabajar para mejorar las instalaciones portuarias y de almacenamiento en Osinovets y Kokkorevo, en la orilla occidental, y Kobona, Lavrova y Nóvaya Ladoga, en la orilla «continental». Desde el 8 de noviembre, aviones de reconocimiento soviéticos comenzaron a sobrevolar el Ladoga en busca de señales prometedoras sobre la formación de hielo. La parte septentrional del lago se estaba helando con rapidez, pero se mantenía un exasperante agujero negro de agua en mitad de la ruta propuesta. Después, en la fecha prevista, el 15 de noviembre, un viento del norte dio inicio a la gran helada[48].


  El 17 de noviembre, en esa latitud tan septentrional, el sol no se levanta hasta después de las nueve de la mañana. Una hora antes, los equipos de reconocimiento se habían desplazado para probar el hielo y marcar las rutas desde Kokkorevo a la isla de Zelenets y de allí a Kobona, en el lado «continental». Debían informar a las 18 horas, pero hasta las 4 de la mañana siguiente Zhdánov, que aguardaba en el cuartel general del Instituto Smolny, no recibió la noticia de que una ruta parecía factible. El 19 de noviembre el propio Lagúnov llegó a Kokkorevo y partió en un vehículo de reconocimiento —un M-1, el equivalente a un moderno Hummer— para seguir peligrosamente la ruta marcada. Continuaban apareciendo grietas en el hielo, pero esa noche el Sóviet Militar de Leningrado tomó la decisión de abrir un camino a través del lago. Al día siguiente, la ración se redujo a 500 gramos de pan por día para los soldados combatientes, 250 gramos para los obreros y 125 gramos para los demás. El capitán Murov y un equipo de conductores y caballos famélicos se reunieron en la orilla del lago para cruzar por la todavía fina capa de hielo —de unos 12 centímetros— a la isla de Karedzhski y luego a Kobona para recoger suministros que salvarían vidas y volver con ellos. Un comisario político se acercó al capitán Murov.


  En la ciudad hay provisiones para dos días. Después de eso, no hay nada más. El hielo es muy nuevo y no muy fuerte, pero no podemos esperar. Cada hora cuenta[49].


  En dos días, Leningrado, que ya se estaba muriendo de hambre, comenzaría una irremediable espiral descendente hacia una muerte gélida por desnutrición. No dejaban de abrirse grietas en el hielo, pero los equipos de Murov las esquivaron, y por la noche habían llegado a Kobona, donde se alimentaron los conductores y los caballos. Murov temía que los pobres animales, cubiertos de escarcha, no lograran cubrir los 30 o 50 kilómetros de regreso a Leningrado. Recordando una vieja práctica de la guerra civil rusa, tras haber alcanzado la orilla este, ordenó que apartaran la nieve para que los caballos pudieran alimentarse de la hierba vieja que había debajo. Los chóferes, que habían recibido 800 gramos de pan cada uno —casi el doble de la ración diaria de un soldado y la de una semana para un ciudadano común de la gran ciudad— también compartieron sus raciones con los caballos. Luego reanudaron la marcha sobre el hielo gris durante toda la noche, cargados con harina y alimentos de alto valor nutricional. A primera hora de la mañana del 21 de noviembre habían llegado al lado de Leningrado.


  La ruta 101, que comprendía la carretera de hielo a través del Ladoga (Ladozhskaya ledóvaya trassa) y el Camino de la Vida (Doroga Zhizni) por tierra hasta la ciudad de Leningrado, estaba abierta.


  Aunque la carretera de hielo estaba cristalizando, los barcos todavía se abrían paso. En octubre y noviembre, los buques llevaron cerca de 60 000 toneladas de suministros; 44 000 de ellas de alimentos y el resto de combustible, municiones y artículos diversos[50].


  El hielo alcanzó rápidamente el espesor necesario para que circularan vehículos de motor. El primer convoy importante programado —sesenta camiones que transportaban 33,5 toneladas, de las cuales 33 eran de harina— cruzó en una tormenta de nieve el 22 de noviembre y llegó a Leningrado el 23[51]. Se necesitaba un mínimo de 100 toneladas al día para mantener la ciudad viva, aunque el consumo diario de Leningrado se acercaba a las 600 toneladas. A medida que se engrosaba la capa de hielo, los ingenieros rusos crearon nuevos caminos más al norte. Con la reconquista de Tijvin, el 9 de diciembre, se estableció una ruta más fiable a través del lago Ladoga (en ese momento congelado, aunque el hielo aún distaba mucho de formar una capa uniforme y segura). El 29 de octubre, se instaló un cable de señales subacuático en el fondo del lago para comunicarse con la zona cercada de Kokkorevo y, una vez que el hielo se endureció, se formaron unas sesenta pistas (trassy) a través del lago congelado (véase figura 13.3).


  Se libró una extraña guerra en el hielo. Los alemanes enviaron patrullas de esquiadores para tratar de interceptar las columnas de abastecimiento soviéticas que atravesaban el lago helado, pero los rusos construyeron fortines con bloques de hielo que quedaban duros como una roca cementada después de verter agua sobre ellos. En una superficie perfectamente plana y descubierta, las patrullas de esquiadores alemanas eran como surfistas atacando acorazados de hielo. Los 350 cañones antiaéreos y ametralladoras y los 100 reflectores a lo largo de la carretera de hielo estaban protegidos por revestimientos de hielo, y la tripulación se alojaba en iglús reforzados[52]. Cuando nevaba, se apilaba la nieve en altos muros blancos para proteger la carretera de hielo. Los camiones llevaban cargas ligeras para evitar que el hielo se quebrara, y los conductores estaban siempre preparados para saltar. Igual que en el Camino de la Vida en tierra, los caminos de hielo tenían puntos con tiendas donde la gente podía calentarse. El control de tráfico era vital y en un principio había 20 puntos de control, separados entre 300 y 400 metros entre sí. El 1 de enero de 1942 había 65 puntos de control con unas 350 personas. Cuando el plan se completó, las rutas de hielo (trassy) totalizaban 1770 kilómetros[53].


  Como cualquier gran proyecto, el Camino de la Vida creció en eficiencia y eficacia. La carretera de hielo, igual que en el caso del camino terrestre, pronto contó con tiendas de campaña con personal médico para que la gente entrara en calor y para tratar a los numerosos heridos. En el kilómetro 7, Olga Pisarenko, una enfermera, fue fotografiada con orgullo ante su «tienda médica[54]». A finales de diciembre, el hielo había alcanzado un metro de espesor, por lo que podía soportar cualquier cantidad de tráfico, incluso el de los imponentes y pesados tanques KV. Un deshielo redujo la entrada de suministros a una catastróficamente inadecuada cantidad de 61 toneladas el 30 de noviembre, lo cual hizo que todos los soldados y civiles se enfrentaran al hambre y la hipotermia. Después volvió el frío, y el 22 y 23 de diciembre se transportaron por la carretera de hielo 687 y 786 toneladas de suministros, respectivamente, por primera vez una cifra superior al consumo diario de la ciudad[55]. Cada día se necesitaban unas 500 toneladas de pan para mantener la ciudad viva con raciones mínimas en invierno[56]. No fue una Navidad feliz.


  El museo Zhizni Doroga situado justo en la orilla, en Ladózhskoye Ozero, revela otras piezas de ingenio ruso (y alemán). Cuando el hielo se derritió, entre mayo y noviembre, los alemanes desplegaron catamaranes impulsados por motores de avión con hélices y dotados de armas antiaéreas, algunas de las cuales capturaron los rusos. En el hielo, los rusos utilizaron aerosani (pequeños trineos a motor), ligeramente blindados y armados con ametralladoras. Iban sobre esquíes y también estaban impulsados por motores de avión con hélices en la parte trasera[57]. Fue un extraño testamento a la adaptabilidad infinita del hombre, trágico por las circunstancias terribles que la hicieron necesaria[58].


  Invierno infernal


  La apertura de la carretera de hielo no bastó para mantener una apariencia de normalidad, salud, ley y, en algunos casos inevitables, decencia humana. En cualquier gran ciudad sometida a desastres naturales o causados por el hombre, la gente lucha por sobrevivir. Lo más positivo fue la aplicación del ingenio científico y la inventiva de Leningrado. El 23 de septiembre, la producción de cerveza se detuvo y toda la malta, cebada, soja y salvado utilizados en la elaboración de cerveza se desviaron para fabricar pan. Se utilizaron diferentes métodos de horneado para hacer el pan más denso y más nutritivo. Y entonces, un científico del Instituto Científico de Leningrado concibió una manera de hacer comestible la celulosa del papel pintado de las paredes. A finales de noviembre, entre una quinta parte y la mitad de cada hogaza de pan era celulosa comestible. Pero incluso esta medida únicamente amplió el suministro de pan un mes o dos, y, en todo caso, hombres y mujeres no pueden vivir solo de pan. Se extendió el escorbuto, causado por la carencia de vitamina C. Para afrontar el problema, los científicos rusos comenzaron a producir vitamina C de agujas de pino, uno de los pocos productos que no escaseaban en Leningrado y sus alrededores en otoño e invierno. En el primer semestre de 1942, se produjeron más de 700 000 litros de extracto de pino[59].


  A pesar de todos estos esfuerzos, y por razones comprensibles, cualquier carne o sustitutivo iba a las tropas que combatían. La variación en la ración de pan se muestra en la tabla 13.1[60]. Suele hablarse de una rebanada de 125 gramos de pan como la ración diaria estándar para el sitio. Eso no es del todo preciso. Fue la ración para los que no participaban directamente en el trabajo productivo durante cinco semanas en el invierno de 1941. Pero era abismalmente insuficiente.
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  Ni siquiera los triunfos más ingeniosos de los ingenieros de la carretera de hielo y expertos en nutrición podían resolver el problema más crítico en la ciudad. El agua. El agua no solo es el bien más esencial, después del aire, para la supervivencia humana: también era necesario para apagar los incendios iniciados por los ataques alemanes sobre la ciudad. Los bombardeos aéreos y de artillería rompieron tuberías, y la población tuvo que sacar agua del Neva en cubos.


  Toda la comida estaba racionada, aunque había un próspero mercado negro. Al principio, asaltaban a la gente para robarle sus tarjetas de racionamiento. Pávlov había dictado normas estrictas para que no se sustituyeran las tarjetas de racionamiento, porque de lo contrario muchas personas asegurarían que se las habían robado o que las habían perdido en bombardeos aéreos o de artillería para así obtener una segunda, tercera o incluso cuarta ración. Como resultado, heridos, enfermos, agotados e incautos fueron presa de los ladrones.


  Después del robo generalizado de tarjetas de racionamiento, la gente empezó a comer cuervos. Luego vinieron las gaviotas, palomas y los muy queridos perros y gatos. Anna Ajmátova, la famosa poetisa, escribió sobre las palomas en la plaza de delante de la catedral de Kazán, pero fue criticada ferozmente por un superviviente de Leningrado después de la guerra. No había palomas, explicó el superviviente. Ya se las habían comido. Y entonces la gente empezó a matar y comer un alimento abundante y menos apreciado: las ratas.


  Y después, la situación empeoró. Ya en noviembre había historias de niños desaparecidos. Y a partir de entonces los padres comenzaron a mantenerlos fuera de las calles debido a los rumores de canibalismo. Harrison Salisbury, autor del clásico Los novecientos días, cita la historia. El rechazo soviético del libro de Harrison Salisbury probablemente debe mucho a sus informes de esta práctica. Pero cuando la gente se muere de hambre y hay muchos muertos —como sabemos por las historias de accidentes aéreos en cordilleras remotas— la gente llevada al límite es capaz de comer a los muertos de su especie. En una ciudad de 2,5 millones de personas, que subsistía con una rebanada de pan al día con temperaturas de –20 °C, tuvo que suceder, en algunas ocasiones.


  Según se cuenta, el Mercado del Heno (Sennói Rynok), donde el Raskolnikov de Dostoyevski pasa buena parte de su tiempo en Crimen y castigo, era el centro de un comercio sospechoso de hamburguesas. La gente estaba convencida de que se hacían con carne de caballos, perros, gatos, ratas, cualquier cosa menos seres humanos, a pesar de los rumores que circulaban. También se contaban historias según las cuales se prefería a los niños, porque tenían mejor sabor, y luego a las mujeres. Desde luego, había un montón de cadáveres alrededor. Pero también se contaban historias de personas asesinadas para ser comidas. Sobre todo soldados fuera de servicio, porque al estar mejor alimentados tenían más carne. Salisbury cita el relato de un testigo, «Dmitri», al que un hombre bien vestido y bien alimentado engatusa para que suba a un apartamento. Al llamar a la puerta, el hombre dice: «Soy yo. Con uno vivo». Desde el interior, llegaba el olor cálido, dulce de carne humana, y Dmitri vio miembros humanos colgados de ganchos y salió corriendo. Afortunadamente, en la calle se encontró con un camión lleno de soldados del ejército rojo. «¡Caníbales!», gritó. Dos de los soldados entraron y se oyeron disparos. Los soldados regresaron, uno de ellos con una hogaza de pan. Dijeron que habían encontrado partes de cinco cuerpos, le dieron el pan, y se dirigieron al Camino de la Vida[61].


  Esta clase de historias sensacionalistas deben ser tratadas con extrema precaución. En cualquier gran ciudad, una pequeña proporción de las personas es capaz de hacer cosas terribles, con guerra o sin ella, haya estado de sitio o no. Curiosamente, la selección de documentos recién desclasificados del NKVD y el NKGB correspondientes a los años 1941 y 1942, publicado por la Academia de la FSB (Federálnaya Sluzhba Bezopásnosti, servicio de seguridad heredero en Rusia de las funciones del KGB desde 1991), no contienen ningún expediente, informe o especulación sobre canibalismo[62]. Sin embargo, en otras selecciones de documentos sí se encuentran. Un oficial de intendencia del ejército confirmó que había una banda de caníbales que mataba y se comía a mensajeros militares, al sur de la ciudad y, según un funcionario del Archivo General del Estado de San Petersburgo, 1500 personas fueron detenidas por canibalismo durante el bloqueo, 886 de ellas durante el primer invierno terrible, desde el inicio de diciembre de 1941 hasta el 15 de febrero de 1942[63]. A finales de noviembre, el número de delitos cometidos a causa del hambre mostró un aumento inexorable, incluidos «incidentes de canibalismo[64]». Sin embargo, la referencia más escalofriante proviene de junio de 1942. Según los registros del NKVD,


  
    en relación con la mejora de la situación alimentaria en junio, la tasa de mortalidad se redujo en un tercio. Además, el número de incidentes de uso de carne humana para alimentación disminuyó considerablemente. Mientras que se detuvo a 226 personas por este crimen en mayo, en junio la cifra se redujo a 56[65].

  


  Sucedió.


  Lo buscan aquí…


  En esta situación, la población podría ser muy susceptible a la propaganda alemana, que levantaba el espectro de la revuelta para que los leningradenses abrieran las puertas a los alemanes. También se extendieron rumores según los cuales las autoridades estaban acaparando víveres, mientras la gente común moría de inanición. En enero de 1942, la peor pesadilla del NKVD amenazaba con desplegarse. El 9 de enero, dejaron ochenta ejemplares de un folleto de alguien que firmaba como «Rebelde» o «Insurgente» (Buntovschik) en la estación Moscú de Leningrado.


  ¡Ciudadanos! ¡Abajo el poder que nos hace morir de hambre! Ciudadanos, destruid los almacenes y tiendas, los canallas que nos roban nos hacen morir de hambre. ¡Abajo el hambre! Nosotros, el pueblo todavía vivo, debemos ser firmes […] ¡Ciudadanos! Las fuerzas armadas están abandonando la ciudad y nos dejan morir de hambre. ¡Abajo nuestros líderes[66]!


  No era precisamente lo que necesita un gobierno en tiempos de guerra, ni tampoco algo a lo que estuviera acostumbrada la gente en la Rusia de Stalin. Fue el primero de muchos folletos y cartas anónimas de Rebelde en los veintiún meses siguientes. El Leningrado sitiado y bajo los bombardeos alemanes, con la población muriendo de hambre y frío, o sobreviviendo gracias a un hilo a través del hielo y el agua, se convirtió en el escenario de una fascinante historia de detectives.


  El NKVD estaba desesperado por encontrar a Rebelde. Al principio, la seguridad interior y las fuerzas de policía se concentraron en la zona de la estación Octubre y en las 18 000 personas empleadas en ese lugar. La sintaxis de los folletos era torpe, lo que sugería que el autor no era una persona educada, pero eso podría haber sido una argucia para despistarlos, como las cartas agramaticales de «Querido jefe» de Jack el Destripador[67]. El NKVD comprobó la caligrafía de los 18 000, incluidos los trabajadores de oficina. Pero no encontraron nada.


  Otra pista llevó al NKVD a la fábrica Kartontol y los trabajadores de la cooperativa de «tracción equina», con un total de 227 empleados. También allí se comprobó la caligrafía de todos, pero tampoco hubo resultados[68]. A principios de 1942, Rebelde seguía en libertad.


  El primer invierno


  Pese a que Leningrado soportó dos inviernos de guerra en estado de sitio, el primero fue, sin duda, el peor. En diciembre de 1941, la población de la ciudad se calculaba en 2 280 000. En abril de 1942, había descendido a 1 100 000. Las estadísticas de Rusia son en su mayoría bastante fiables, aunque no siempre completas, y sabemos que durante el invierno se evacuó a 440 000 personas. Ese es probablemente el origen de los 620 000 muertos que fue la cifra original soviética de víctimas civiles durante el sitio. El coste total en vidas soviéticas, teniendo en cuenta las muertes de militares en el mismo período y las muertes de civiles en el siguiente invierno, probablemente alcanza el millón, o incluso más[69]. Altos oficiales alemanes calcularon que en el primer invierno de guerra (1941-1942) «la ciudad de Leningrado estuvo al borde de la extinción, con un millón de civiles muriendo de hambre o frío. Incluso los soldados rusos estaban insuficientemente alimentados y equipados, y al final del invierno la mitad de ellos estaban muertos[70]».


  Otros intentos de romper el bloqueo: la ofensiva del Vóljov, enero-junio de 1942


  Ni siquiera el más cínico de los planificadores soviéticos, ni quien más desdeñara la imagen excéntrica e intelectual de la ciudad, podía abandonar Leningrado. Era un centro de armamento de enorme importancia, y después de las severas heladas de diciembre, la evacuación de su industria, interrumpida en agosto, se reanudó. Entre diciembre de 1941 y abril de 1942 no menos de 3677 vagones de carga, capaces de transportar más de 100 000 toneladas de maquinaria, fueron enviados desde la ciudad al continente a través de la carretera de hielo[71]. Los recursos necesarios para mantener abierta la carretera de hielo también fueron colosales. Habría sido mucho más barato y más fácil abastecer la ciudad y extraer sus recursos para redesplegarlos en la inmensidad de Asia mediante una ruta terrestre con vías férreas en condiciones.


  La dirección soviética decidió que había que liberar Leningrado a toda costa. Se formó un nuevo Estado Mayor a las órdenes de Meretskov, y el Quincuagésimo Noveno Ejército y el Segundo Ejército de Choque fueron trasladados para reforzar al Quincuagésimo Segundo en el río Vóljov. El Quincuagésimo Cuarto Ejército soviético, reforzado por otras seis divisiones, atacaría hacia el sur a través del terreno pantanoso del norte de Kirishi, hacia Liuban. El plan era que convergiera con el Segundo Ejército de Choque de Vlásov, atacando por la retaguardia del Decimoctavo Ejército alemán para cortar la principal ruta de abastecimiento (Rollbahn) de Chudovo-Tosno[72] (véase figura 13.5); si bien los ataques del norte y del este juntos formaron la ofensiva de Liuban, desde el 7 de enero hasta el 30 de abril de 1943. Sin embargo, el componente sur se conoce como la «ofensiva del Vóljov», cuyas consecuencias continuaron hasta el 28 de junio[73].


  El ataque a través del Vóljov entre el 10 y el 13 de enero de 1942 tuvo éxito y el Segundo Ejército de Choque cortó la retaguardia alemana; sus puntas de lanza avanzaron 80 kilómetros, amenazando con aislar al Decimoctavo Ejército (véase figura 13.4). Los alemanes resistieron al Quincuagésimo Cuarto Ejército, a pesar de que no tenían nada equiparable a la fuerza de 200 tanques, la mayoría T-34, formidables para las condiciones invernales y el terreno pantanoso, aunque en ese momento congelado. El Segundo Ejército de Choque estaba a pocos kilómetros del Rollbahn cuando fue inmovilizado. Luego, el 15 de marzo, los alemanes atacaron las líneas del suministro del Segundo Ejército de Choque en una maniobra conocida como «tenaza defensiva», cortándolas con un «trinquete» que en ninguna parte superaba los 4 kilómetros de ancho. Los rusos lograron abrir un pequeño hueco en el «trinquete» de unos 3 kilómetros de ancho, y tender dos vías estrechas de ferrocarril a través de él, pero no eran en absoluto suficientes para reabastecer a los 180 000 soldados atrapados en la bolsa. Fue un reflejo exacto, en menor escala, de la situación que se daba en torno a Leningrado, al noroeste.


  
    [image: Img37]
  


  El 20 de abril, la Stavka ordenó al teniente general Andréi Vlásov, segundo de Meretskov en el Frente del Vóljov, que entrara en la bolsa para tomar el mando del Segundo Ejército de Choque de manos del enfermo general Klýkov. Las órdenes de Vlásov consistían en sacar el Segundo Ejército de Choque de la bolsa, a ser posible avanzando para converger con otras formaciones soviéticas, pero, si no, retrocediendo[74]. Tres días más tarde el Frente del Vóljov se «degradó» temporalmente a Grupo Operativo del Vóljov, uno de los dos grupos que formaban un ampliado Frente de Leningrado, cuya otra parte se convirtió en el Grupo de Fuerzas Leningrado. La creación de un nivel intermedio de mando entre el ejército y el frente era muy inusual, y Sháposhnikov se opuso, pero Stalin se impuso. Esta configuración no duró mucho: el Frente del Vóljov se restableció como tal, ahora dirigido por Meretskov, el 9 de junio[75]. Vlásov (1900-1946) en ese momento era considerado uno de los mejores generales del ejército rojo, y era uno de los más jóvenes. Tal vez fue un error dar un Ejército de Choque, que estaba concebido para abrirse paso al precio de numerosas bajas y relativamente mal equipado, a un comandante de tanto talento y ambición, sobre todo porque estaba metido en serios apuros.


  A diferencia de la ciudad de Leningrado, el ejército de Vlásov no pudo resistir. Los rusos iniciaron la retirada el 15 de mayo, pero los alemanes los persiguieron de manera implacable. El invierno favorecía a los rusos, pero ya estaba terminando la primavera. El 24 de mayo, el comandante del «grupo operativo» —el nuevo nivel intermedio entre el ejército y el frente—, el teniente general Mijaíl Jozin, reprendió a Vlásov por perder el control de sus fuerzas y le ordenó detener a los alemanes que trataban de cortarles la retirada[76].


  El 30 de mayo, los alemanes lograron cerrar una vez más la vía de escape cerca de Miasnói Bor. Aun así, distintos grupos rusos lograron escapar. El Segundo Ejército de Choque había abandonado la resistencia organizada el 25 de junio, pero los informes soviéticos indican que la ruta no se cortó del todo hasta el 1 de julio[77]. En total, unos 60 000 soldados rusos murieron o fueron hechos prisioneros en la bolsa, incluidos Vlásov, que fue capturado el 12 de julio, y la plana mayor de su ejército[78]. El 1 de junio había 40 157 hombres en la bolsa, de los cuales 13 018 escaparon, dejando, con la desconcertante precisión soviética en medio del caos, 27 139 muertos y prisioneros[79].


  El mando soviético trató de liberar a Vlásov y su plana mayor, pero se les había perdido el rastro y era demasiado tarde. El 17 de julio, la Stavka ordenó a Meretskov, comandante del restablecido Frente del Vóljov, que evacuara a «Vlásov y sus hombres» —el comandante, el jefe del Estado Mayor y el jefe de señales del Segundo Ejército de Choque— a más tardar el 19 de julio. Pensaban que Vlásov estaba con el comandante partisano local, F. I. Sazónov, pero si lo había estado ya no era así[80]. El 21 de julio, nada menos que Beria informó de la evaluación del NKVD de lo que había ocurrido al Segundo Ejército de Choque al GKO, el Comité de Defensa del Estado. El informe concluía con una interceptación de radio de los alemanes. El 14 de julio, informaron de que «durante la eliminación de resistencias aisladas del reciente cerco del Vóljov encontramos en su refugio al comandante del Segundo Ejército de Choque, teniente general Vlásov, y lo tomamos prisionero[81]».


  Está claro que la Stavka había hecho un auténtico esfuerzo por sostener al Segundo Ejército de Choque y, cuando esto falló, por llegar a Vlásov. El volumen de correspondencia en los archivos del NKVD muestra que, para entonces, la pérdida de un ejército era un problema importante, mucho más que en 1941. La Stavka también había tratado de reabastecer al ejército atrapado desde el aire. Los rusos lanzaron más de un millón de balas para armas de pequeño calibre y alrededor de 2000 proyectiles de artillería, pero solo poco más de la mitad llegaron a manos del Segundo Ejército de Choque; presumiblemente, los alemanes se quedaron el resto[82].


  Por consiguiente, el Segundo Ejército de Choque perdió a 60 000 hombres en total, 27 000 de ellos después del 1 de junio. Seis divisiones de infantería rusa y seis brigadas quedaron totalmente destruidas, y otras nueve divisiones, parcialmente. En total, se habían gastado veinte divisiones rusas en una batalla de seis meses para tratar de aliviar Leningrado[83]. Vlásov, el comandante libresco con sus gafas gruesas y pesadas, pasó al cautiverio alemán y a la historia no como uno de los comandantes de mayor talento del ejército rojo que, como Rokossovski, había dirigido uno de los grandes cuerpos mecanizados en las batallas fronterizas y desempeñó un papel clave en la defensa crítica de Moscú, sino como un traidor. En su cautiverio, esperando que los alemanes ganaran la guerra, pronto se convirtió en un ferviente anticomunista y se ofreció para reunir un ejército de prisioneros rusos para luchar contra su patria. Hitler le permitió reunir el Ejército Ruso de Liberación Nacional (KONR), pero lo utilizó principalmente por su valor propagandístico más que en el combate. La mayoría de los prisioneros rusos y soviéticos que lucharon para los alemanes lo hicieron en unidades alemanas o, en el caso de algunas nacionalidades, en las SS. En 1945, Vlásov fue capturado por el ejército de Estados Unidos y entregado a los rusos, donde fue juzgado y ejecutado en la horca el 1 de agosto de 1946[84].


  (Segunda) operación de Siniávino, agosto-septiembre de 1942


  Con las fuerzas de la Wehrmacht avanzando con éxito hacia el este desde Ucrania en el verano de 1942 (véanse capítulos 15 y 16), los alemanes comenzaron a planear nuevas ofensivas en el área de Leningrado, donde habían estado resistiendo a la desesperada las contraofensivas soviéticas durante el invierno y la primavera. Uno de los objetivos era destruir la gran cabeza de puente rusa en torno a Oranienbaum, que se abastecía a través del golfo de Finlandia desde la isla fortaleza de Kronstadt. El Undécimo Ejército de Von Manstein, con seis divisiones, se trasladó desde la península de Crimea, junto con las formidables piezas de artillería de asedio llamadas Dora, Gamma y Karl, para ayudar a aplastar Kronstadt, y posiblemente también Leningrado. A finales de julio, este plan se convirtió en la operación Nordlicht. El 23 de agosto, en un inusual arranque, Hitler ordenó a Von Manstein que hiciera lo que quisiera con el fin de enlazar con los finlandeses y arrasar Leningrado. Los rusos claramente adivinaron las intenciones alemanas. La Stavka ordenó al restablecido Frente del Vóljov, bajo el mando de Kiril Meretskov, y al Frente de Leningrado, ahora a las órdenes de Leonid Góvorov, que se adelantaran a un posible ataque alemán e intentaran romper el bloqueo.


  Así pues, el siguiente intento de abrir el «cerco de hierro» se produjo menos de dos meses después de la destrucción del Segundo Ejército de Choque, aunque la formación se reconstituyó. La ofensiva principal tenía que comenzar el 28 de agosto, solo cinco días después de que Von Manstein recibiera sus órdenes de Hitler, aunque antes Góvorov tenía que asegurar las cabezas de puente sobre el Neva, el 19 de agosto.


  La ofensiva soviética se muestra en la figura 13.6. Los ataques iniciales de Góvorov desde Leningrado fracasaron, pero desviaron a los alemanes. La fuerza de ataque principal tenía que ser el Octavo Ejército, parte del Frente del Vóljov de Meretskov, comandado por el general de división Filipp Stárikov. Atacó a las 2.10 del 27 de agosto, introduciéndose entre dos divisiones de infantería alemanas y tomando rápidamente Tortolovo. El 31 de agosto estaba a solo siete kilómetros del Neva. Los alemanes veían lo que estaban tratando de hacer los rusos y también temían que se interrumpiera la operación Nordlicht. Habían desviado dos divisiones de sus posiciones previstas como parte de Nordlicht para repeler la ofensiva de Siniávino, y Hitler también desvió la 3.ª División de Montaña que se dirigía de Noruega a Finlandia por mar. El 12 de septiembre, cuatro de las divisiones destinadas al ataque final sobre Leningrado habían sido desviadas, y Hitler estaba furioso por estos «acontecimientos atroces». Entretanto, Meretskov fue acumulando más fuerzas para engrosar el Octavo Ejército mientras este trataba de abrirse camino, entre ellas la mayor parte del reconstituido Segundo de Choque. Aunque la Stavka ordenó a las fuerzas rusas que se replegaran a sus posiciones de partida el 12 de septiembre, habían logrado echar por tierra los planes de Hitler. «Exasperado», el Führer ordenó a Von Manstein que restableciera la situación.


  Una vez más, los alemanes utilizaron una «pinza defensiva», atacando desde el norte y el sur hacia Gaitolovo para cortar la penetración que había llegado muy cerca del Neva. Una vez más se había creado una bolsa, la bolsa de Siniávino. Las pinzas defensivas alemanas se cerraron cerca de Gaitolovo el 25 de septiembre, atrapando a la mayor parte de los ejércitos Octavo y Segundo de Choque. El 29 de septiembre, Meretskov ordenó a lo que quedaba de ellos que se retirara. Pidió permiso para lanzar otra ofensiva, pero no se lo concedieron.


  Los dos frentes soviéticos perdieron a 114 000 hombres, 40 085 de ellos muertos. Los alemanes, sin embargo, habían sufrido 26 000 bajas. Si bien la pérdida del grueso de dos ejércitos (incluido el Segundo Choque por segunda vez) puede parecer negligente, la ofensiva de Siniávino, que ni siquiera merece una entrada separada en el registro de operaciones soviético, había frustrado las esperanzas alemanas de tomar Leningrado[85].
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  Luces, música, acción…


  En la primavera, 300 000 supervivientes del primer invierno terrible iniciaron una operación masiva de limpieza. Una vez que la nieve y el hielo se descongelaran, los millones de toneladas de escombros que se habían acumulado durante el invierno se convertirían en un peligro para la salud. Se llevaron a cabo enormes esfuerzos para restaurar y mantener la moral, y volver a introducir una apariencia de normalidad después de un invierno en el que podría haber muerto casi un millón de personas. Las autoridades soviéticas también trataron de proyectar una imagen de normalidad al resto del país, y a sus aliados. Para convencer a los leningradenses, al país, a los aliados y a los alemanes de que Leningrado no se doblegaba, encontraron una maravillosa arma de guerra psicológica para Rusia, magníficamente extravagante. Poner en escena y retransmitir a todo el mundo una representación de la nueva Séptima Sinfonía Leningrado de Shostakóvich, que había sido estrenada muy lejos, en Asia central. La partitura se llevó en avión a la ciudad asediada a finales de junio. Después de seis semanas de ensayos, el 9 de agosto, la Filarmónica de Leningrado estaba lista para el estreno. Había algunas luces en lámparas de araña, aunque las ventanas estaban cerradas con tablones. El teniente general de artillería Góvorov, al mando del Frente de Leningrado, estaba presente con su mejor uniforme, junto con Kuznetsov, el secretario del partido. Muchos soldados y marineros tenían entradas y vestían de uniforme, pero el resto del público lucía su mejor traje o vestido de seda. Cuando los acordes, como obreros martilleando para construir un enorme edificio, se hicieron más fuertes, en una acumulación lenta pero inexorable de fuerza e intensidad, el general Friedrich Ferch, jefe del Estado Mayor del Decimoctavo Ejército alemán, comenzó a recibir informes de que sus tropas estaban escuchando la radio. La actuación estaba siendo transmitida a toda la Unión Soviética y, por radio de onda corta, al resto de Europa y Estados Unidos. Los alemanes más tarde prohibieron la interpretación de la sinfonía en cualquier territorio ocupado por ellos. Pero, por el momento, Ferch detectó una oportunidad. Ordenó a su artillería de largo alcance que apuntara a la Filarmónica.


  Sin embargo, Góvorov lo había previsto. El cerco de Leningrado fue en gran medida una batalla de artillería, y los alemanes conocían la ubicación de los edificios emblemáticos de la ciudad. Su calendario de bombardeo siempre había tenido por objetivo al público que podría estar yendo al teatro. No obstante, los rusos siempre habían sido muy buenos artilleros, y Góvorov, especialista en fuego de contrabatería —silenciar la artillería enemiga con la propia—, sabía dónde estaban las baterías alemanas. Mientras sonaba la majestuosa sinfonía, un preciso y masivo fuego de artillería soviético paralizó las baterías alemanas. No caben dudas al respecto. Ferch ordenó el ataque alemán inicial, pero todos los testigos —y toda la elite de Leningrado estaba allí— confirmaron que ningún proyectil alemán cayó cerca de la sala de conciertos[86]. Cuando participó toda la orquesta de la Filarmónica, aumentando el volumen de la sinfonía, también se sumaron otros instrumentos de una «orquesta» más amplia: los cañones de Leningrado. La artillería de tierra y la instalada en los grises acorazados de la Flota del Báltico escupieron un fuego magníficamente dirigido contra las posiciones alemanas. Los componentes físicos y morales del alma de una nación y su potencial de combate se fundieron en armonía, y los cañones alemanes quedaron silenciados. Uno recuerda las palabras del poema de Alexandr Tvardovski: «Nashi biut, teper kayuk […]» (Los nuestros disparan. Ahora, el telón)[87].


  No del todo. Faltaban otros dieciocho meses para que finalmente cayera el telón y terminara el bloqueo.


  Se acerca otro invierno


  Al mejorar la situación, muchos leningradenses sintieron que el final del asedio era inminente, pero no fue así. Las mayores ataques aéreos alemanes en Leningrado se produjeron en el otoño de 1942, después de la inusitada orden de Hitler que daba a Von Manstein libertad absoluta para arrasar la ciudad. Los alemanes también trataron de atacar el tráfico marítimo a través del lago Ladoga, pero no lograron causar un efecto significativo: redujeron los envíos en menos de un 0,5% y con unas pérdidas de 160 aviones. Controlaban una parte de la orilla meridional del lago, pero una guarnición naval soviética continuó resistiendo en la pequeña isla fortaleza de Orëshek justo al lado de Shlisselburg, que, entre otras distinciones, había sido el lugar donde Alexandr Uliánov (hermano de Lenin) había sido ejecutado por terrorista. Rusos, finlandeses y alemanes participaron en acciones navales y anfibias en el lago, utilizando buques de guerra convencionales y embarcaciones rápidas propulsadas con motores de avión.


  Después de que la operación Siniávino garantizara la supervivencia de Leningrado pero no lograra romper el bloqueo, otro invierno de asedio parecía inevitable. Esta vez, sin embargo, los rusos estaban más que advertidos y habían hecho grandes preparativos. Durante el verano, los buques habían evacuado a casi 540 000 personas y 290 000 toneladas de instalaciones industriales a través del mar interior, y habían traído a 310 000 soldados de refuerzo. Un invierno en esa enorme ciudad congelada, con cualquier clase de bloqueo o racionamiento, seguía siendo una experiencia que nadie querría soportar, pero en comparación con los horrores indescriptibles del de 1941-1942, la situación era mucho menos grave.


  En primer lugar, después de quizás un millón de muertes en 1941-1942, había menos gente en la ciudad. En noviembre de 1942, solo quedaban 700 000 civiles y 420 000 efectivos de las fuerzas armadas y el NKVD, tal vez un tercio de la cifra de noviembre de 1941.


  En segundo lugar, se habían almacenado reservas mucho más grandes de alimentos y combustible. Durante el verano, el resto de la población recibió orden de iniciar el cultivo de hortalizas en cada espacio de jardín disponible. Cada parque y jardín se convirtió en un huerto. A diferencia de la ciudad de después de la guerra, la ciudad actual, muchos de los edificios fuera del centro eran de madera. Con cientos de miles de muertos o evacuados, muchas viviendas estaban vacías. Las autoridades ordenaron que se derribaran para utilizar la madera como combustible. Además, se recogió un millón de metros cúbicos de carbón, turba y otros combustibles. El 25 de abril de 1942, el Comité de Defensa del Estado (GKO) ordenó tender una tubería de combustible por el fondo del lago Ladoga. Comenzó a funcionar el 18 de junio, y llevó 295 toneladas de combustible por día a la ciudad. Los aliados occidentales usarían una idea similar para apoyar su invasión masiva y tremendamente ambiciosa de Normandía para abrir el segundo frente en 1944, el Pipeline Under the Ocean (PLUTO). Luego, en septiembre de 1942, la central eléctrica del Vóljov, que estaba relativamente a salvo de la artillería alemana y, por el momento, de bombardeos aéreos, comenzó a enviar electricidad a través del lago mediante un cable submarino (véase figura 3.3)[88].


  En tercer lugar, el invierno de 1942-1943 fue mucho menos severo que el anterior. Las heladas no llegaron hasta el 27 de noviembre y, en parte, el tráfico marítimo continuó en el lago hasta el 7 de enero de 1943. Para transportar una gran cantidad de material, lo mejor es ponerlo en un barco. Durante la totalidad del bloqueo, se transportaron más de 2,25 millones de toneladas de carga por las aguas del lago Ladoga, más que a lo largo de la carretera de hielo y las rutas terrestres restablecidas. Sin embargo, una vez que se restablecieron las rutas terrestres estas concentraron la mayor parte del tráfico militar[89].


  En cuarto lugar, llegadas las heladas, las autoridades rusas habían superado una empinada curva de aprendizaje con la carretera de hielo, y sabían utilizarla de manera más eficiente, desde el principio.


  La quinta razón es que, ese invierno, la carretera de hielo sería el salvavidas exclusivo de la ciudad solo durante un mes y medio. Después de la tardía helada empezó a utilizarse el 19 de diciembre[90].


  Rotura del círculo maldito… Operación Chispa


  El 14 de octubre de 1942, el OKH alemán ordenó al Grupo de Ejércitos Norte que adoptara una posición defensiva para el invierno. La operación Nordlicht (Aurora boreal), la captura de Leningrado, seguía siendo una opción de futuro, pero el 20 de noviembre se ordenó al Undécimo Ejército de Von Manstein que se dirigiera al sur para ayudar a hacer frente a la contraofensiva rusa en Stalingrado, que había sorprendido a los alemanes el día anterior. A comienzos de 1943, las cosas no eran tan malas en Leningrado como lo habían sido y la amenaza de una gran ofensiva alemana había disminuido, pero la ciudad seguía aislada —salvo por las exiguas comunicaciones a través o por debajo del hielo— y bajo la artillería y los ataques aéreos alemanes. Por otra parte, la artillería alemana estaba lo suficientemente cerca para bombardear la carretera de hielo. La Stavka decidió poner fin al asedio, o al menos, abrir una ruta terrestre mucho más eficiente y obligar a retroceder a los alemanes.


  El 8 de noviembre de 1942, el gobierno soviético celebró el vigésimo quinto aniversario de la Revolución rusa con una recepción en el Smolny, ahora iluminado gracias a la electricidad proporcionada por el cable submarino. En su discurso, transmitido desde Moscú, Stalin dijo que pronto sería un «día de fiesta en nuestras calles». Esa fue una referencia a la inminente contraofensiva en Stalingrado. Nadie se fijó en que un edecán avisaba en voz baja a Góvorov de que había una llamada telefónica para él en la línea de alta frecuencia de Moscú. Era Stalin. Como de costumbre, fue breve.


  «Adelante con la maniobra táctica número cinco[91]».


  Ese era el código de la ofensiva para romper el bloqueo: el quinto intento. La ofensiva de Siniávino en octubre de 1941 había sido el primero; en el segundo intento se recuperó Tijvin, en diciembre; siguieron la ofensiva de Liuban de principios de 1942 y la segunda ofensiva de Siniávino en otoño. La tentativa número cinco sería la tercera ofensiva de Siniávino. El 2 de diciembre, la Stavka le asignó un nombre en clave menos prosaico: Iskra (Chispa). No era una coincidencia. La operación para liberar a la ciudad de Lenin llevaba el nombre del periódico revolucionario bolchevique.


  Esta vez, el ataque desde Leningrado tenía que ser tan potente como el del este (véase figura 13.7), y los dos frentes atacarían al mismo tiempo. El Frente de Leningrado de Góvorov tuvo que cruzar el Neva, y la ofensiva se pospuso debido a que el hielo no era lo suficientemente grueso. Los T-34 resultaban demasiado pesados, a pesar de los experimentos para distribuir el peso utilizando vigas de madera externas, por lo que Góvorov usó tanques ligeros, de los cuales aún tenía en abundancia[92]. El terreno boscoso y pantanoso no era adecuado para grandes formaciones de blindados, y los tanques se dispersaron y se utilizaron principalmente para apoyar a la infantería.


  Stalin volvió a enviar a Zhúkov a Leningrado para coordinar las acciones de los dos frentes. En ese momento, ya era un procedimiento estándar enviar a un representante de la Stavka a supervisar y asesorar en las operaciones de múltiples frentes. Zhúkov acababa de experimentar su única (y poco publicitada) derrota, coordinando los frentes del Oeste y de Kalinin en un intento «de destruir el Grupo de Ejércitos Centro —o parte de él— en la operación de Rzhev-Sychevka u operación Marte» (véase capítulo 16). Salió de Moscú el 9 de enero y se quedó en Leningrado del 12 al 24, en ocasiones acosando a comandantes que no le parecían suficientemente agresivos, y comenzó a elaborar planes para una ofensiva más ambiciosa para echar a los alemanes de Leningrado de inmediato; una operación denominada, de acuerdo con la moda cósmica del momento, Estrella Polar[93].
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  No obstante, la prioridad inmediata era romper el cerco de hierro. A las 9.30 del 12 de enero de 1943, con una temperatura de –25 °C, más de 4500 cañones rusos abrieron fuego contra las fuerzas alemanas. El área crítica, el saliente Mga-Siniávino (véase figura 13.6), estaba defendida por tres divisiones del XXVI Cuerpo de Ejército del Decimoctavo Ejército alemán. La artillería rusa abrió fuego durante dos horas y veinte minutos desde el lado de Leningrado, y durante una hora y cuarenta y cinco minutos desde el lado del Frente del Vóljov. A continuación, los rusos avanzaron. Era un ejército rojo muy diferente del de un año o dieciocho meses antes. El bombardeo terminó a las 11.45 con una andanada masiva de los lanzacohetes múltiples Katiusha, que tan eficaces habían sido en Stalingrado. Un cohete de señales verde apareció sobre el Neva a las 11.42, y las tropas rusas lo tomaron equivocadamente por la señal de ataque. Antes de que amainara la lluvia de cohetes de calibre 132 mm ya estaban cruzando a través del hielo. Pero al moverse antes de lo planeado, antes de que los alemanes tuvieran tiempo de asomar la cabeza de nuevo, lograron cruzar con muy pocas bajas[94].


  Zhúkov se posicionó con el Segundo Ejército de Choque, el más septentrional de los ejércitos del Frente del Vóljov. La principal característica del saliente alemán entre el río Neva y la línea del frente continental hacia el este eran varias colonias de obreros, algunas de las cuales los alemanes habían fortificado como posiciones defensivas eficaces. El 14 de enero, las tropas soviéticas habían llegado a la zona comprendida entre las colonias cinco y seis, y se recibió un informe que afirmaba que habían abatido un tanque de «diseño inusual» que los alemanes estaban tratando desesperadamente de recuperar en tierra de nadie. «Nos pareció interesante», recordó Zhúkov. Formaron un grupo especial para ir a buscar el tanque abandonado. En la madrugada del 17 de noviembre, el teniente Késarev dirigió el equipo de recuperación, fuertemente apoyado por fuego de artillería y mortero, para hacerse con el tanque, que fue arrastrado hasta las posiciones rusas. Cerca del tanque, en la nieve, encontraron el diario de operaciones. Era un nuevo tanque pesado, el Tiger Mark 1, que los alemanes habían estado probando en el frente del Vóljov. Con un formidable cañón de 88 mm —originalmente un cañón antiaéreo— y un blindaje máximo de 110 mm, el Tiger Mark 1 era una máquina revolucionaria, que causaría grandes dolores de cabeza a los soviéticos en Kursk, el verano siguiente. Aunque escribió con la ventaja de hacerlo a posteriori, no cabe duda de que Zhúkov estaba encantado de haber participado en la captura de uno de los primeros ejemplares, lo que tuvo un enorme valor para la inteligencia técnica rusa[95].


  Después de solo dos días, los dos frentes rusos se hallaban a pocos kilómetros de distancia, y el 15 de enero, a solo un kilómetro. Ese día, Stalin ascendió a Góvorov a coronel general (de artillería). El 17 de enero Góvorov ordenó a su frente converger con el Frente del Vóljov utilizando todos los medios necesarios. Shlisselburg, la ciudad clave en el punto donde el Neva nace en el lago Ladoga, estaba rodeada. A las 9.30 del 18 de enero, las fuerzas de los dos frentes se unieron justo al este la Colonia de Obreros Número Uno. La 123.ª División de Fusileros del Sexagésimo Séptimo Ejército, procedente de Leningrado, se unió a la 372.ª División de Fusileros del Segundo Ejército de Choque, ahora en su tercera encarnación. Pero eso no bastaba para asegurar el corredor en Leningrado. Menos de una hora más tarde, la 136.ª División de Fusileros del Frente de Leningrado tomó la Colonia de Obreros Número Cinco, 4 kilómetros al sur (véase figura 13.7), y poco después estableció contacto con las tropas del Frente del Vóljov[96].


  Durante todo el día, Leningrado esperó noticias. A pesar de que hasta el último momento se impidió a los corresponsales de guerra acompañar a las tropas rusas, y aunque los preparativos para Iskra se habían realizado en el más estricto secreto, seguían circulando rumores. La gente esperó todo el día junto a los altavoces públicos (las radios privadas habían sido entregadas en junio de 1941). Luego vino una noche de nieve, con luz de luna y con un frío glacial, como siempre. Por fin, a las 23 horas de la noche del 18 de enero, Yuri Levitán, locutor principal de Moscú, salió al aire: «Tropas de los frentes de Leningrado y del Vóljov se han unido y al mismo tiempo han roto el cerco de Leningrado[97]».


  Zhúkov fue nombrado mariscal de la Unión Soviética ese mismo día[98].


  En realidad, no había garantía de que los rusos pudieran restablecer, y menos aún defender, comunicaciones fiables con la ciudad. Después de diecisiete meses —506 días—, aún era demasiado pronto para celebrarlo. Olga Berggolts advirtió:


  
    Oh, queridos y lejanos, ¿habéis oído?


    ¡Se ha roto el cerco maldito!


    No estoy soñando… así será.


    Se acerca el momento tan esperado,


    pero el bramido atroz de armas enfurecidas


    aún se oye: todavía estamos en la batalla.


    El bloqueo no está roto del todo.


    Adiós, queridos. Voy


    a mi trabajo ordinario, terrible,


    por una nueva vida en Leningrado[99].

  


  A pesar de que la ruptura del bloqueo fue un éxito militar claro para los rusos, resultó decepcionante. En esta etapa, el corredor terrestre solo tenía unos 10 kilómetros de ancho, y cualquiera que entrara o saliera de la ciudad era vulnerable al fuego letal de la artillería alemana. Siniávino y la colina de Siniávino, que dominaba la carretera a Leningrado, se encontraban todavía en manos de los alemanes (véase figura 13.6). Zhúkov había reprendido al general Simoniak, al mando de la 136.ª División, por no atacar la colina, pero Simoniak había argumentado que era sencillamente imposible. Los rusos no habían tomado ni una sola línea férrea, así que tuvieron que construir una nueva, y un nuevo puente sobre el Neva, cerca de Shlisselburg. Los trabajos se iniciaron el 21 de enero. Esta nueva línea de 33 kilómetros discurría a solo 6-8 kilómetros del frente hacia el sur. Sin embargo, aunque construida bajo el fuego alemán, el nuevo puente y la línea férrea estaban listos el 6 de febrero. Pero la principal línea de ferrocarril entre Leningrado y Vóljov pasaba por Mga, que permaneció en manos alemanas.


  Los observadores alemanes en la colina de Siniávino divisaban la nueva vía férrea y, en los once meses restantes de 1943, la cortaron 1200 veces, destrozando rieles y durmientes mediante artillería pesada. En ocasiones, los trenes se detenían varios días. El estrecho paso era conocido como el «corredor de la muerte». Se envió a una unidad de elite de las tropas ferroviarias, la Columna Especial de Locomotoras 48, a mejorar el servicio, y lo hizo. A finales de 1943, se habían entregado unos 4,5 millones de toneladas de carga. Mientras tanto, los alemanes no habían renunciado a sus esperanzas de reimponer el bloqueo, y Zhdánov y Góvorov lo sabían[100].


  Aun así, el 7 de febrero de 1943, con gran ceremonia, el primer tren que recorría la ruta terrestre al «continente» desde el 27 de agosto de 1941, el número 719, salió de la estación Finlandia hacia Voljovstrói. Las rutas que cruzaban el lago, junto con la nueva línea, podrían satisfacer todas las necesidades de Leningrado. Otra línea, más cerca del lago —y más lejos de los alemanes— se completó en mayo[101]. A pesar de los problemas, las nuevas rutas terrestres llevaban mucha más carga que las rutas de hielo y agua. En septiembre de 1943, la ruta del lago estaba perdiendo su importancia militar[102].


  El 22 de febrero de 1943, las raciones aumentaron hasta unos relativamente generosos 700 gramos de pan al día para los trabajadores en la industria pesada, 600 para el resto de los trabajadores, 500 para empleados de oficinas, 400 para personas dependientes y niños. Más tarde, en 1943, empezaron a aparecer los productos de la ley de préstamo y arriendo: el omnipresente alimento básico de la Segunda Guerra Mundial, el Spam (un producto de carne de cerdo enlatada), mantequilla en lata, leche en polvo, huevos y azúcar. Los leningradeses estaban agradecidos, pero el esperado aumento repentino y drástico en su calidad de vida no se había producido, y continuaron los bombardeos aéreos y de artillería. En julio de 1943, 210 personas murieron y 921 resultaron heridas; en septiembre, las víctimas fueron 124 y 468. El bombardeo de artillería continuado se convirtió en la principal preocupación, y había motivos para pensar que los espías alemanes en la ciudad pasaban información a los artilleros[103].


  La búsqueda de agentes alemanes, espías y saboteadores siguió siendo una alta prioridad. El ejército rojo, que había sido destruido y reconstruido en 1941 y estaba siendo destruido y reconstruido de nuevo, se hallaba sumido en esfuerzos titánicos, estratégica y operativamente ambiciosos, pero tácticamente seguían siendo más bien torpes en el campo de batalla frente a una Wehrmacht extraordinariamente profesional. Mientras tanto, el NKVD y la Abwehr estaban jugando una guerra muy diferente. Una guerra de engaños tortuosos y de gran complejidad para identificar al otro y ser más listo que él. Una sitiada pero sofisticada e intelectual Leningrado, que los alemanes esperaban someter, era el lugar ideal. El 27 de abril de 1942, la 5.ª División de Fusileros del NKVD en Tijvin descubrió a un espía alemán vestido de alférez del ejército rojo llamado Iván Golovánov. Fue el primero de los muchos que serían detenidos en una operación de gran envergadura bajo el nombre en clave de Cuarzo. La operación era a escala nacional, pero el área de Leningrado fue un epicentro de la acción[104].


  Después de capturar a los agentes alemanes, el NKVD los dobló —lo cual probablemente no fue muy difícil— y llevó a cabo «juegos de radio» con los alemanes para atraer a más agentes a las trampas. Los alemanes utilizaron la misma expresión (Funkspiele) y trataron de hacer lo mismo[105]. El 2 de junio, otros dos agentes alemanes que habían sido transportados en avión fueron detenidos en la zona de Vologda, mucho más al este de Leningrado y Moscú[106]. Sin embargo, la detención más prometedora fue la de un agente alemán con el nombre en código de Malajov que fue capturado el 26 de abril junto con dos exsoldados del ejército rojo a los que los alemanes habían hecho prisioneros y luego convertido en agentes. Los rusos, utilizando la radio portátil de Malajov, lograron elaborar los códigos necesarios y establecer las «comunicaciones profesionales» con los alemanes. Malajov pidió nuevas baterías para su radio, nuevos documentos, etcétera. El 29 de junio, los alemanes respondieron: «No desesperes. La ayuda está en camino». El subdirector de la quinta sección del departamento de contraespionaje del NKVD de Leningrado, el teniente de Seguridad del Estado Yevgueni Serebrov, inventó un plan maravilloso para atraer agentes alemanes. Malajov aparentaría ser capaz de organizar el robo de documentos importantes de uno de los mandos militares soviéticos que serían pasados a los alemanes por uno de los agentes de máxima confianza del NKVD. El nombre de este último iba a ser añadido a mano en determinadas copias, pero se omitiría en la versión publicada del documento. Si los alemanes mordían el anzuelo y enviaban a alguien, este sería atraído a una «trampa de miel». Le presentarían a una doctora en uno de los hospitales para oficiales del ejército rojo de la que le dijeron que:


  le encanta coquetear, pasar un buen rato y recibir regalos. No está interesada en política ni está satisfecha con su situación actual y con su vida, pero, gracias a su apariencia exterior, tiene gran influencia sobre los hombres y, en este sentido, goza de buenos contactos en el ejército, incluidos mandos superiores[107].


  El plan de Serebrov fue refrendado por su superior, el jefe de contrainteligencia de la región de Leningrado, comandante de Seguridad del Estado Semión Zanin. Cabe preguntarse si la tensión del asedio estaba empezando a acabar con ellos. Pero la operación Cuarzo continuó en Tijvin el 2 de agosto con la detención de otro espía, Nikolái Yarmolenko, que trataba de contactar con otro agente, Golovánov, que había sido capturado en mayo. Llevaba dos juegos de baterías para la radio de Golovánov, un revólver, una brújula y casi 16 000 rublos en efectivo, lo que entonces era una pequeña fortuna. Había sido hecho prisionero por los alemanes en noviembre de 1941 y formado en una academia alemana de espionaje en Vladímir-Volynsk desde mayo de 1942. Luego, el 25 de julio, había sido trasladado a un aeródromo cerca de Poltava, en la zona ocupada por los alemanes, y trasladado en un bombardero a la zona de Mytischi, cerca de Moscú, donde se lanzó en paracaídas a un bosque. Luego viajó en tren a Tijvin[108].


  Parece claro que, si bien la gigantesca guerra convencional en el este estaba en su apogeo por aire y tierra, ambas partes en el frente oriental estaban poniendo al menos un esfuerzo equivalente en una guerra subterránea de espías, señales e inteligencia, similar a la que aliados y alemanes libraban en el oeste. Hay que recordar que en ese momento no había un segundo frente terrestre en Europa, por lo que en el oeste tanto los aliados como los alemanes contaban con relativamente más recursos para dedicar a operaciones no convencionales que los rusos y los alemanes en el este. En el frente oriental no se produjo ningún golpe de inteligencia comparable al descifrado en Bletchley Park del código Enigma y, más tarde, los códigos Lorentz que dieron pie a la vital inteligencia de Ultra. Sin embargo, la imaginación, el ingenio y el esfuerzo en la sombría guerra secreta en el este fueron sin duda comparables, aunque los resultados no fueran tan espectaculares. La actuación del NKVD soviético con los espías capturados también fue similar a la de su equivalente británico, el MI5. Cuando capturaban a espías alemanes, sacaban partido de la inteligencia derivada y los convertían en agentes dobles si podían. Si no, los ejecutaban.


  Lo buscan allí…


  Mientras tanto, en la ciudad de Leningrado, las condiciones menos drásticas del verano de 1942 y los enérgicos aunque ominosos preparativos para el segundo invierno de asedio no habían disminuido las actividades de Rebelde. Él o ella mantenía un flujo de folletos y, cada vez más, cartas anónimas. A pesar de la evacuación parcial de la ciudad, del asedio y los constantes bombardeos aéreos y de artillería, se mantuvo un servicio postal relativamente normal, lo cual en sí mismo supone un logro colosal.


  El 30 de septiembre de 1942, una carta anónima dirigida a Zhdánov fue interceptada por el censor militar. Una comprobación de la caligrafía reveló que era de Rebelde. Luego, el 6 de noviembre, llegó otra carta sediciosa a la dirección de Zhdánov, en un sobre de color rosa llamado sekretka (pequeño secreto) como los que utilizaba Rebelde. El nombre sugiere que podrían haberse comercializado como sobres para cartas de amor. Pero, en tiempo de guerra, en Leningrado solo estaban disponibles en dos áreas: Smolny y Volodar. Los censores empezaron a filtrar toda la correspondencia civil procedente de esos distritos postales y, como resultado, el NKVD investigó a 1023 remitentes y sus familias, pero de nuevo en vano[109].


  La ruptura del primer anillo de bloqueo en enero de 1943 no contribuyó a reducir las quejas de Rebelde. Una de las tres cartas de Rebelde incautadas por el censor el 30 de enero 1943 se quejaba de la decisión de convertir en delito las infracciones de la reglamentación laboral. El NKVD investigó a las 753 personas que habían sido acusadas de esos delitos ante los tribunales en los dos distritos citados, y a sus familiares, otros 2100 individuos. Por entonces se desprendía de las cartas que Rebelde era alguien con «preparación técnica media», un trabajador cualificado o un técnico de grado medio. Se verificó la caligrafía de 5732 personas que se ajustaban a la descripción en los dos distritos sospechosos de Smolny y Volodar. Con la ayuda de los Soviets de representantes de obreros de los distritos, se examinó la letra de otras 13 000 personas. La policía también examinó la escritura de 27 860 individuos que solicitaron el registro militar. Por último, en 16 grandes fábricas o empresas se revisaron los expedientes o propiedades de 64 770 trabajadores; 112 000 personas más en total[110]. Pero Rebelde seguía escabulléndose.


  Sin embargo, el disidente escurridizo empezaba a ser descuidado. Por fin, el 27 de septiembre de 1943, Rebelde envió tres documentos subversivos a Zhdánov y Popkov, el presidente del Sóviet de Leningrado. En uno, aseguraba que trabajaba en un taller «caliente» de una fábrica y que no estaba contento con la forma en que se distribuían los cupones de alimentos. Esto centró las investigaciones en las fábricas del distrito de Volodar, y todos los esfuerzos se concentraron allí. El examen de las propiedades de los obreros de la acería Bolshevik (Bolchevique) centraron la mira en el obrero siderúrgico número 42, un tal Serguéi Luzhkov, de unos cuarenta años. Un experto en caligrafía confirmó la similitud entre la escritura del obrero y la de Rebelde y Luzhkov fue arrestado.


  Teniendo en cuenta el trato dispensado a distinguidos generales de quienes simplemente se sospechaba incompetencia o deslealtad, el interrogatorio de Luzhkov fue probablemente horrendo. O tal vez, para variar, el NKVD supuso que hablaría de todos modos. Las acusaciones eran tan graves que el NKVD no tuvo que inventar nada, y esta vez necesitaban saber exactamente quién o qué estaba manejando a Luzhkov. Detenido, Luzhkov confesó la redacción y distribución de panfletos y cartas de carácter «contrarrevolucionario», pero, a pesar de la presión para que delatara a otros, no lo hizo. Había actuado en solitario. Sin cómplices.


  En su confesión, Luzhkov reconoció que tenía la intención de agitar a la población de Leningrado para abrir las puertas de la ciudad a los alemanes y que había «exaltado» las virtudes de los «invasores fascistas alemanes», que serían «nuestros libertadores». Sin embargo, no había ningún indicio de que hubiera sido empleado directamente, patrocinado o ayudado por los alemanes[111]. Kubatkin declaró cerrado el caso en un informe a Kuznetsov del 12 de diciembre. En una breve nota escrita en el informe, Kuznetsov preguntó cómo había llegado Luzhkov a trabajar en la acería y qué sabía de él la organización del partido. «Informe por vía oral[112]». En una ciudad en estado de sitio y bajo un control tan estricto, parece extraordinario que nadie sospechara de Luzhkov y susurrara su nombre a las autoridades. La historia brinda una fascinante visión de la seguridad de la Rusia soviética y demuestra que distaba mucho de ser puramente arbitraria, basándose en pruebas inconsistentes, incluso en las horas más oscuras del mayor y más terrible asedio de la historia. El NKVD había necesitado veintiún meses de meticuloso trabajo policial, perfiles psicológicos e investigación de casi una quinta parte de la población superviviente de Leningrado, pero por fin habían encontrado a su hombre.


  Rotura del segundo cerco


  Incluso después de la reapertura de la ruta terrestre al continente, los alemanes seguían estando demasiado cerca para que los soviéticos se sintieran cómodos. En 1943, el mariscal Timoshenko, tan destacado en los primeros meses de la guerra, había rebasado su «fecha de caducidad». No solo el ejército rojo de antes de la guerra había sido destruido en 1941, y también su sucesor en las despiadadas batallas de 1942, particularmente en el sur, sino que nuevos comandantes como Zhúkov y Rokossovski estaban mostrando mucha más entereza que los viejos bolcheviques. Pese a ello, Timoshenko seguía al mando del Frente del Noroeste. Ahora que los frentes de Leningrado y del Vóljov se habían unido, Timoshenko tendría que trazar un arco más amplio hacia el sur. De acuerdo con la moda imperante de nombres en código con regusto astronómico, después de la desastrosa operación Marte, y las exitosas Urano y Pequeño Saturno, esta fue llamada Estrella Polar[113].


  Del mismo modo que Urano y Pequeño Saturno en Stalingrado, Estrella Polar fue concebida como un «cerco doble». Los frentes de Leningrado y el Vóljov atacarían el 8 de febrero, creando un cerco poco profundo de las fuerzas alemanas en la región de Mga-Siniávino, todavía irritantemente cerca de los cordones umbilicales de Leningrado, y también llevarían las reservas del Decimoctavo Ejército hacia el norte. Una semana después, el 15 de febrero, el Frente del Noroeste atacaría desde el este para aislar y destruir al Decimoctavo Ejército alemán. El plan se muestra en la figura 13.8. El problema era que Iskra —la tercera operación en Siniávino—, aunque relativamente pequeña en escala, había resultado muy costosa para los rusos, con casi 34 000 muertos o prisioneros de los 300 000 participantes. El Frente de Leningrado de Góvorov y el del Vóljov de Meretskov estaban demasiado exhaustos y mermados para alcanzar los ambiciosos objetivos de Zhúkov. Sin embargo, el hecho de que la Stavka designara a Zhúkov y a Timoshenko da idea de la gran importancia que se concedía a la operación.
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  Pero la operación fue un fracaso. El Quincuagésimo Quinto Ejército atacó desde Leningrado el 10 de febrero y, en uno de los episodios más cosmopolitas de la guerra, se encontró con la 250.ª División Azul, formada por voluntarios de la España de Franco, que mantenía su neutralidad en la guerra. La división española, que no disponía de tanques, detuvo a los rusos a lo largo del río Izhora y logró resistir con la ayuda de refuerzos alemanes. Aunque el cerco poco profundo fracasó, desvió lo suficiente a los alemanes para que Zhúkov pudiera lanzar un ataque más amplio el 15 de febrero, pero también este fracasó. El 27 de febrero, Stalin ordenó detener los ataques. El deterioro de la situación en torno a Kursk requería la atención de la Stavka[114].


  El segundo cerco


  El asedio de Leningrado refleja el curso de la guerra en todo el frente oriental. Aunque el cerco maldito, el primer cerco, se rompió en enero de 1943, los rusos no estuvieron realmente en condiciones de avanzar en un frente amplio hasta que tomaron la iniciativa estratégica en Kursk en julio de 1943, y solo eso liberaría de Leningrado. La principal ofensiva alemana de 1942 había sido hacia Stalingrado y el Cáucaso, y por lo tanto ese fue el principal teatro de guerra. Mientras los alemanes mantuvieron la iniciativa estratégica, Leningrado fue para ellos una prioridad secundaria, y los rusos tuvieron que tratarla también como una segunda prioridad. Sin embargo, a finales de 1943, la Stavka estaba en condiciones de contemplar la expulsión de los alemanes de todo el territorio soviético, y Leningrado, como territorio ruso, tenía carácter prioritario.


  El Grupo de Ejércitos Norte alemán era un poco tozudo. El coronel general Georg Küchler —que había comandado el grupo de ejércitos durante todo el asedio, desde que Leeb fue relevado del mando en enero de 1942— supuso que cualquier ofensiva soviética en 1944 no sería mayor en escala que las anteriores, y Lindemann, todavía al mando Decimoctavo Ejército, confirmó que podría resistir cualquier ataque inminente. Creían que cualquier ataque soviético sería «escalonado» —porque así habían sido los anteriores, una de las razones por las que fracasó la operación Estrella Polar—, y Hitler les ordenó resistir a toda costa. No obstante, como una póliza de seguro, Küchler hizo planes secretos para retirar e instalar nuevas bases de abastecimiento en Estonia para este fin. El 14 de enero de 1944, como muestra el mapa de la figura 13.8, los alemanes todavía estaban —en el punto más cercano— a 10 kilómetros de Leningrado. Desde un punto de vista político, tener tropas terrestres enemigas a 10 kilómetros de la segunda ciudad del país se estaba convirtiendo en algo inaceptable para una nación que, en ese momento, estaba ganando la guerra. Además, el 12 de octubre de 1943, la Stavka aprobó las recomendaciones de los comandantes del frente que aseguraban que el ataque tenía que llevarse a cabo en enero de 1944, sobre todo porque temían que los alemanes evacuaran la zona y escaparan con sus fuerzas principales intactas. Pero el Grupo de Ejércitos Norte de Küchler estaba firmemente atrincherado en posiciones fortificadas y podría presentar una resistencia seria.


  Góvorov, que había sufrido la ira de Zhúkov en Moscú, obviamente había obedecido para sobrevivir como comandante del Frente de Leningrado desde junio de 1942. Había comenzado la planificación de su ofensiva, la operación Neva, el 6 de octubre de 1943. Las operaciones rusas se muestran en la figura 13.8. Uno de los movimientos más ambiciosos consistía en desplazar el Segundo Ejército de Choque, que entonces disfrutaba de una nueva vida, hasta la cabeza de puente de Oranienbaum, la bolsa aislada al oeste de Leningrado, que durante mucho tiempo había resistido gracias a los víveres enviados a través del hielo o el agua del golfo de Finlandia. Desde el 5 de noviembre, cada noche salían barcazas del muelle de la fábrica Kanat. Transportaron en secreto a 30 000 soldados, 47 tanques, 400 cañones, 1400 camiones, 3000 caballos y 10 000 toneladas de munición a la bolsa, a través del golfo de Finlandia. Cuando el golfo se congeló, se envió a otros 22 000 soldados, 140 tanques y 380 cañones a través del hielo.


  Esta vez, los rusos no fracasarían. Cuando comenzó la operación el 14 de enero, entre los frentes de Leningrado y el Vóljov contaban con 21 600 cañones, 1500 lanzacohetes múltiples Katiusha, 1475 tanques y cañones autopropulsados y 1500 aviones. Se trataba de una mayor concentración de potencia de fuego que la que los rusos habían desplegado para la contraofensiva en Stalingrado[115].


  En la operación ofensiva estratégica Leningrado-Nóvgorod participaron tres frentes: el de Leningrado, el del Vóljov y el Segundo del Báltico, además de la poderosa Flota del Báltico, por supuesto. La fuerza rusa total era de 822 000 efectivos, no muchos más que los 741 000 de Küchler. Pero, con 10 070 cañones, 385 tanques y 370 aviones, los rusos superaban a los alemanes en potencia de fuego por una relación de entre dos y cuatro a uno.


  El ataque de la cabeza de puente de Oranienbaum comenzó el 14 de enero, el día 867 del asedio. A las 9.30 de la mañana siguiente, una andanada de artillería de 100 minutos anunció el ataque desde Púlkovo. A diferencia del fuego de cañones y lanzacohetes que disparaban en apoyo desde la cabeza de puente de Oranienbaum, esta podía oírse fácilmente por el pueblo de Leningrado. «Esos son los nuestros…».


  El 27 de enero, las fuerzas soviéticas habían avanzado a través de Pushkin, también conocido como Tsárskoye Seló (aldea del zar), al sur de la ciudad. Hoy vuelve a ser una colección de palacios de cuento de hadas que refleja el gran pasado imperial y el genio literario ruso. El palacio de Catalina, ahora completamente restaurado, azul iridiscente con columnas blancas y cúpulas doradas en forma de cebolla, parecía casi intacto desde el exterior. Pero era una ilusión. En el interior, estaba completamente destripado. Entre los tesoros de incalculable valor que habían desaparecido se hallaba la exquisita Cámara de Ámbar. La sala contenía paneles de ámbar regalados, paradójicamente, por Federico I de Prusia, que luego los artesanos rusos habían rodeado con un impresionante mosaico de miles de piezas de ámbar translúcido colocadas sobre una lámina de plata para reflejar la luz que las atravesaba. En cuanto conquistaron la zona, los alemanes quitaron todos los paneles de ámbar y los llevaron a Königsberg (Kaliningrado), donde llegaron el 5 de diciembre y fueron montados de nuevo en el palacio real[116]. Los rusos entraron en Königsberg entre el 9 y el 11 de abril de 1945, en una batalla feroz durante la operación de Prusia oriental, y el palacio real quedó destruido por el fuego. La Cámara de Ámbar al parecer también se destruyó. Sin embargo, se conservaron fotografías detalladas de la habitación —rusas y alemanas—, y en 1999 una empresa alemana, Ruhrgas AG, invirtió 3,5 millones de dólares para volver a crear la sala tal como había sido, utilizando grandes cantidades de ámbar semiprecioso que se encuentra en la región del Báltico. El 31 de mayo de 2003, se abrió al público la recreación como parte de las celebraciones del 300 aniversario de San Petersburgo. Fue un acto simbólico para cicatrizar heridas del pasado.


  En enero de 1944, faltaban casi sesenta años para esa cicatrización. Los últimos proyectiles alemanes cayeron sobre la ciudad el 23 de enero. Luego, se hizo un silencio relativo que dio a entender que los alemanes habían retrocedido de inmediato. A las 20 horas del 27 de enero, el cielo de invierno negro sobre Leningrado se iluminó con cohetes rojos, blancos, azules y oro, y 324 cañones dispararon una salva. Después de 880 días, el asedio más largo y el peor de la historia moderna —posiblemente de toda la historia— llegó a su fin. Pero la gente estaba demasiado agotada para celebrarlo. Vera Inber, escritora que sobrevivió al asedio, anotó en su diario: «No hay palabras para describirlo. Solo digo: Leningrado es libre[117]». Olga Berggolts visitó Pushkin el 25 de enero y se atrevió a mirar hacia el futuro, previendo lo que es ahora. «Otra vez del polvo negro de este lugar / de la muerte y las cenizas, renacerá el jardín como antes[118]».


  Aunque la operación Leningrado-Nóvgorod duró hasta el 1 de marzo, el sitio de Leningrado estaba realmente terminado. En dos semanas, los rusos habían expulsado a los alemanes 100 kilómetros al sur y suroeste de Leningrado y 80 kilómetros al oeste de Nóvgorod. En total, las fuerzas soviéticas avanzaron entre 220 y 280 kilómetros, un promedio de 5 a 6 kilómetros por día. Las bajas soviéticas hasta el 1 de marzo fueron cuantiosas: casi 77 000 muertos o prisioneros de los 822 000 que participaron, pero también habían destrozado a los alemanes. Tres divisiones alemanas quedaron aniquiladas y diecisiete severamente maltrechas. Durante la operación, Hitler sustituyó a Küchler por uno de sus comandantes favoritos, el mariscal de campo Model, pero ni siquiera Model logró restablecer la posición, aunque sí logró retirar la mayor parte del Decimoctavo Ejército a Estonia. La siguiente fase se prolongó hasta el 10 de agosto, cuando los rusos centraron su atención en el norte, para expulsar a los finlandeses de la región de Leningrado, hasta la frontera soviético-finlandesa de 1939. El 10 de agosto, toda la región de Leningrado estaba de nuevo en manos soviéticas y, como consecuencia de esta victoria estratégico-militar, se dieron las condiciones políticas para la retirada de Finlandia de la guerra[119].


  Epítome de la guerra


  El bloqueo de Leningrado se recuerda, con razón, como un triunfo estupendo, aunque atroz, de la resistencia y el ingenio del ser humano. Hay buenas razones para tratarlo como una historia independiente. Sin embargo, las operaciones en torno a Leningrado dependieron de las de otros lugares e influyeron en ellas. El movimiento de las fuerzas de Von Manstein (incluidas las armas de asedio gigantes) al norte desde Crimea, tras la caída de Sebastopol a principios de julio de 1942, y luego de nuevo al sur para hacer frente a una inminente catástrofe alemana en Stalingrado, es solo un ejemplo. Aun después de que se rompiera el cerco interno en enero de 1943, hubo de pasar un año entero antes de que la ciudad fuera totalmente liberada por los éxitos soviéticos en un frente mucho más amplio.


  Las batallas en torno a Leningrado también exhibieron muchos aspectos importantes de la guerra, algunos únicos y algunos que también se encontraron en otros lugares. La importancia universal de la logística se subrayó, en el caso de Leningrado, por el esfuerzo y el ingenio invertidos en la creación y mantenimiento de las carreteras de hielo, no solo a través del lago Ladoga, sino también desde la ciudad y Kronstadt hasta la cabeza de puente de Oranienbaum, y la construcción de «caminos de troncos» a través de las marismas situadas al norte y al este de Tijvin, por parte de los rusos, y desde el mismo lugar hacia el sur por parte de los alemanes. La forma en que se utilizó la experiencia científica para crear nuevos productos alimenticios de pasta de papel pintado, para bombear combustible y llevar electricidad por debajo del lago Ladoga, para urdir el engrosamiento del hielo, es un espejo del ingenio de los aliados occidentales en la planificación del Día D. El énfasis tradicional de Rusia en la artillería y su superioridad en este campo fueron absolutamente cruciales en una situación de asedio. La inteligencia —inteligencia humana, a través de las redes de espionaje y la lucha clandestina llevada a cabo por ambas partes, e inteligencia de señales— fue también fundamental, y causó una preocupación constante en los servicios secretos alemanes y soviéticos. Si bien hubo varios intentos de romper el cerco interno y luego el externo físicamente, ambas partes libraron una campaña de guerra de información ingeniosa y constante y una campaña de guerra psicológica durante todo el bloqueo.


  Desde un punto de vista más amplio, la supervivencia y la resistencia de Leningrado reflejan las de toda la nación. Sin el férreo control político y de seguridad ejercido por el NKVD, ni Leningrado ni el resto del país podrían haber sobrevivido. La batalla de Leningrado, como la de Moscú, la de la Unión Soviética, la del Reino Unido, la de Estados Unidos o la de Alemania, no fue solo militar. Resultó esencial la interacción creativa de todos los ámbitos, desde soldados hasta científicos, de artistas a compositores o policías. La búsqueda extraordinariamente diligente de Rebelde es una historia detectivesca a la altura de los criterios profesionales de cualquier policía. Esa persona era peligrosa para la seguridad física y moral y para la estabilidad política. Tenía que ser capturada. Pero, aun en medio de un asedio terrible y de la guerra más grande y peor de la historia, solo el trabajo policial adecuado podía atraparlo. ¿Y qué mejor ejemplo podría haber de la interacción de componentes morales, físicos y conceptuales de la potencia de combate de una nación entera que la coordinación de un contrabombardeo de artillería con la emisión al mundo de la primera interpretación en Leningrado de la Séptima Sinfonía que lleva el nombre de la ciudad? La historia de Leningrado es un microcosmos de la historia de la Rusia soviética. Las palabras de Olga Berggolts, la poetisa de Leningrado, están grabadas en la pared de granito del cementerio Piskarevski de San Petersburgo, donde se encuentran enterradas cientos de miles de víctimas del asedio:


  
    Aquí yace el pueblo de Leningrado…


    No podemos contar a los nobles


    que descansan bajo el granito eterno,


    pero de los homenajeados por esta piedra


    que nadie se olvide, que nada se olvide[120].

  


  Berggolts escribía acerca del millón de personas o más que murieron en el asedio de Leningrado, pero el último verso —nikto ne zabyt, nichto ne zabyto— también proporciona las palabras que aparecen en todos los monumentos a los rusos caídos en la guerra. A los veintisiete millones de víctimas.
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  «Una alianza peculiar[1]»


  La mejor manera de describir las relaciones diplomáticas entre el Reino Unido y la Unión Soviética, improvisadas de manera apresurada después del 22 de junio de 1941, es como «una alianza peculiar». Churchill, aconsejado por el Foreign Office, evitó cuidadosamente la palabra «aliado» en su discurso de esa noche[2]. En la semana anterior a Barbarroja, el secretario del Foreign Office [Ministerio de Asuntos Exteriores], Anthony Eden, había destacado que, más que convertirse en «aliado de la Unión Soviética» —pues el gobierno británico ya sabía que la guerra germano-soviética era inminente—, el Reino Unido y Rusia tendrían «un enemigo común y un interés común, es decir, hacer todo el daño posible a Alemania[3]». No serían «aliados», sino «cobeligerantes». Sin embargo, los prejuicios contra los rusos no cesaron entre los altos oficiales británicos ni siquiera después del ataque alemán. «Evito la expresión “aliados” —escribió el teniente general sir Henry Pownall, segundo del Estado Mayor General Imperial—, porque los rusos son también una sucia banda de ladrones asesinos y traidores de la peor calaña. Es bueno ver a los dos mayores degolladores de Europa, Hitler y Stalin, atacándose entre ellos[4]».


  La posición británica estaba modelada por la opinión imperante de que la Rusia soviética pronto se derrumbaría y que lo máximo a lo que cabía aspirar era a prolongar la resistencia rusa en la medida de lo posible. Churchill ofreció «toda la ayuda que podamos», pero la colaboración técnica y material se limitaba a «lo que está en nuestras manos». A diferencia de la vigorosa potencia económica de Estados Unidos, que todavía no era un combatiente en la guerra, los británicos ya estaban al límite de sus fuerzas. Por el momento, la única ayuda que podrían ofrecer sería apoyo y aliento moral. Los británicos habían decidido enviar una «misión militar» —de hecho, una misión de servicio conjunto, formada por miembros de los tres ejércitos— a Moscú el 13 de junio. La misión recibió sus instrucciones el 23 y 24 de junio, antes de dirigirse a Arjánguelsk (Arcángel), en el mar Blanco, en hidroaviones Catalina, para hacer un rodeo aéreo de diecinueve horas de vuelo por encima de la Noruega ocupada por los alemanes.


  El jefe de la misión era un excéntrico oficial de inteligencia, el teniente general Noel Mason Macfarlane, lo cual probablemente no hizo nada por disipar las sospechas rusas de que los miembros de la misión británica eran todos espías. El almirante Nikolái Kuznetsov, comisario del pueblo de Marina, los recibió en Arjánguelsk, y el 26 de junio estaban en Moscú. Los soviéticos seguían ansiosos ante la posibilidad de que los británicos firmaran una paz por separado con los alemanes, aunque suponían, de manera acertada, que la búsqueda constante de información de inteligencia por su parte tenía por objetivo evaluar el plazo de respiro disponible entre que Alemania aplastara Rusia y se volviera contra Gran Bretaña. Los rusos rápidamente lograron encontrar el justo equilibrio entre tranquilizar a los británicos asegurando que podrían resistir y alertarles de la grave situación en la que se encontraban. Macfarlane y su equipo no tuvieron acceso a información de primera mano sobre la situación en el frente, pero enseguida les convenció la confianza que encontraron en el Kremlin.


  A finales de junio, la posición británica seguía siendo la misma, pero tratar de prolongar la resistencia soviética en la medida de lo posible no significaba enviar ayuda material que podría caer directamente en manos alemanas. En cambio, los británicos sí trataron de reunir información de inteligencia y, sobre todo, de asegurarse de que los alemanes no se apoderaban de los yacimientos petrolíferos del Cáucaso. Si esa posibilidad cobraba fuerza y los rusos no los destruían, lo harían ellos[5].


  El 12 de julio de 1941, Mólotov y el embajador británico Cripps firmaron el acuerdo —no un tratado— entre los gobiernos del Reino Unido y la URSS sobre ayuda mutua en la guerra contra Alemania[6]. El acuerdo era sumamente vago y comprometía a ambos gobiernos a prestarse ayuda mutua y apoyo «de todo tipo». Dada la preocupación constante, sobre todo entre los rusos, de que la otra parte firmara una paz por separado, ambos gobiernos se comprometieron a no llevar a cabo ninguna negociación ni a cerrar tratado de paz alguno sin el consentimiento de la otra parte. Cuatro días más tarde, Maiski preguntó a Eden por una operación de las fuerzas británicas a través del canal de la Mancha, diciendo que el gobierno soviético esperaba «una invasión por tierra importante» a la luz del desplazamiento al este de divisiones alemanas. Aunque lord Beaverbrook, el magnate del periódico Daily Mail, también apoyó la idea, esta era completamente descabellada, no solo entonces, sino a lo largo de todo el año 1942[7]. El 19 de julio, el propio Stalin rompió su silencio diplomático de un mes entero y también pidió ayuda, con una inusitada disculpa por acciones pasadas. Si la Unión Soviética no hubiera ocupado parte del antiguo estado de Polonia y los países bálticos, «la posición [inicial] de las fuerzas alemanas habría sido mucho más favorable», explicó Stalin. Eso es discutible (véase capítulo 4). Sin embargo, «la situación militar de la Unión Soviética, así como la de Gran Bretaña, mejoraría mucho si pudiera establecerse un frente contra Hitler en el oeste (el norte de Francia) y en el norte (el Ártico[8])». Pero eso era imposible.


  Mientras tanto, una misión militar soviética dirigida por el general Filipp Gólikov —también oficial de inteligencia y exjefe de la Dirección General de Inteligencia del ejército rojo, el GRU— llegó a Londres el 8 de julio. Stalin le había pedido a Gólikov que se concentrara en proteger la ruta marítima de las islas británicas y América del Norte a Rusia, mediante la ocupación de Spitsbergen y la isla del Oso, en el archipiélago de Svalbard (véase figura 14.1). Los militares británicos tenían prejuicios contra los rusos. Al fin y al cabo, solo habían pasado veintitrés años desde que los bolcheviques habían asesinado al zar y a su familia; y el zar era pariente cercano de la familia real británica, que tenía una relación especial con la Royal Navy. El almirante de la flota, sir Dudley Pound, jefe del Estado Mayor de la armada, daba la impresión de sentirse «horrorizado» por estar del mismo lado que los rusos y sostenía que había cosas mucho más importantes que hacer que embarcarse en «planes atolondrados con bolcheviques[9]». Al día siguiente, Pound convenció con facilidad al resto de los jefes del Estado Mayor de que se unieran a él en el rechazo de ideas soviéticas para operaciones a gran escala, que «exigían un compromiso considerable» y plantearían grandes problemas administrativos.


  Sin embargo, los estadounidenses adoptaron una posición muy diferente. Desde un punto de vista geográfico, tenían comunicaciones más seguras —aunque más largas— con el oeste de la Unión Soviética a través de Alaska y Siberia. Las principales rutas de la ayuda aliada a Rusia durante la guerra se muestran en la figura 14.2. La idea soviética consistía en que los británicos, cobeligerantes en la guerra, coordinaran transporte y cuestiones militares, mientras que los estadounidenses podrían suministrar los bienes. Harry L. Hopkins, asesor de Roosevelt que desempeñó un papel importante en la facilitación de ayuda a la URSS durante la guerra, le dijo al embajador soviético en Washington que los británicos debían entender que los rusos tenían derecho a una parte de la ayuda estadounidense. El Estado Mayor General de Estados Unidos también tenía una visión más optimista de la situación de Rusia que los británicos. Churchill se dio cuenta desde el principio de que cuanto más tiempo resistieran los rusos mejor, especialmente si podían aguantar hasta el invierno. Por lo tanto, optó por la opción menos mala: ayuda material masiva, pero solo una acción militar limitada en apoyo directo de los rusos, le gustara o no. A Pound se le ordenó enviar a un pequeño escuadrón naval al Ártico. Gólikov fue enviado entonces a Washington, que podría proporcionar los suministros que los rusos necesitaban.


  El objetivo de Rusia fue encomiablemente simple y mostró una gran visión estratégica. Al ocupar los trampolines de Spitzberg y la isla del Oso, los peculiares «aliados» crearían el marco para una cooperación masiva y continuada con el Reino Unido y, a través de Groenlandia, con Estados Unidos y Canadá (véanse figuras 14.1 y 14.2). Pero los británicos no comprendían esa idea. Churchill no dejó de decirle a Stalin que las dificultades prácticas eran demasiado grandes y que, a menos que se asignaran a tales operaciones grandes fuerzas, que no estaban disponibles, el fracaso sería inevitable y desastroso. De hecho, Churchill estaba mucho más interesado en Oriente Próximo, y celebró la ocupación conjunta de Irán, que el gobierno iraní aceptó a finales de agosto y que encajaba a la perfección con su estrategia en la zona. Churchill estaba usando toda su capacidad retórica para suavizar los golpes de Stalin, pero Eden se desesperó. Toda esa charla «sentimental y florida» causaría «el peor efecto en Stalin, que pensaría que la charlatanería no puede sustituir a las armas». Además, teniendo en cuenta que Stalin no hablaba inglés, la mayor parte se perdería en la traducción. Eden también pensaba que la lentitud y falta de imaginación de los jefes del Estado Mayor bastaban «para asustar a cualquiera[10]».
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  A David Lloyd George, que había sido ministro de Municiones británico en la Primera Guerra Mundial y primer ministro desde 1916 hasta 1922, tampoco se le escapaba lo descabellado de un enfoque tan miope. El 22 de agosto, el hombre del NKVD en Londres informó de una conversación entre Lloyd George y el agente Kay, en la cual el político afirmó que el Reino Unido ya no podía hacer nada sin ayuda soviética. Al igual que había hecho Rusia en la guerra anterior, la URSS «salvaría al Reino Unido». Los británicos, dijo Lloyd George, no estaban haciendo nada para establecer un frente occidental terrestre en el continente. Aun en el caso de que los intentos para establecer un segundo frente no tuvieran éxito, por lo menos disminuirían la presión sobre el ejército rojo. «Ahora el resultado de toda la guerra —sentenció el gran estadista— depende de la URSS». Lloyd George estaba diciendo al hombre del NKVD lo que este quería oír, pero probablemente tenía razón, y numerosos responsables políticos británicos coincidían en ello[11].


  A finales de julio de 1941, los rusos ya tenían claro que, por el momento, no había perspectivas de un «segundo frente» de ninguna clase en Francia —lo cual se convertiría en un importante punto de controversia en 1942-1943—, ni tampoco de una presencia británica permanente en el océano Ártico. El envío de ayuda material a bordo de los convoyes del Ártico era lo máximo que podían hacer los británicos. A principios de agosto, Washington estableció mecanismos independientes para discutir las necesidades de los rusos, y eso también influyó en los británicos. El primer convoy británico que transportaba aviones llegó a Arjánguelsk en agosto de 1941[12].


  Cripps, que compartía en gran medida las ideas de los rusos, criticó al gobierno por «subestimar la enorme y absolutamente vital importancia de este frente [el frente oriental] como nuestro seguro para el futuro[13]». Tenía toda la razón. Londres esperaba que los rusos se derrumbaran en cualquier momento, y esperaba a ver dónde se produciría el próximo éxito alemán a fin de poder prepararse para hacer frente al siguiente. Esta manera de pensar paso a paso suponía posponer la ayuda hasta un momento en que ya sería demasiado tarde para que tuviera el valor decisivo que podría haber tenido. Stalin dijo exactamente lo mismo a Maiski, su embajador en Londres, a finales de agosto:


  Su discusión con Eden [26 de agosto 1941] sobre la estrategia británica refleja el estado de ánimo del pueblo soviético [!] […] En esencia, el Gobierno británico, con su política pasiva y de espera, está ayudando a los nazis. Los nazis quieren acabar con sus enemigos de uno en uno: hoy los rusos, mañana los británicos. La situación, en la que Gran Bretaña nos aplaude y los alemanes nos insultan usando las mismas palabras, no cambia las cosas en lo más mínimo. ¿Los británicos lo entienden? Creo que lo entienden. ¿Qué es lo que pretenden conseguir? Quieren que nos debilitemos. En ese caso, debemos ser muy severos en nuestras relaciones con los británicos[14].


  Cuando decía «el pueblo soviético», Stalin se refería a él. Pero tenía toda la razón, y los británicos, al darse cuenta por fin de que el destino de Rusia era cada vez más su propio destino, ya estaban tratando de proporcionar lo que Eden había descrito como «armas» y no «charlatanería».


  Preste atención, comandante


  Sin embargo, las viejas costumbres no se pierden fácilmente, y la misión naval británica, que se llevaba la peor parte de la cooperación con los rusos, ya se enfrentaba a serios problemas. El 6 de septiembre de 1941, la contrainteligencia naval soviética informó de que miembros de la misión naval británica estaban espiando. El comandante Derek Wyburd, segundo al mando de la misión naval, había llegado a Arjánguelsk el 24 de junio, presumiblemente en un hidroavión con el resto de los miembros de la «misión militar [de las tres armas]». Luego fue a Sebastopol entre el 11 y el 21 de agosto, donde se puso en contacto con otros dos oficiales de la armada británica, el capitán John Fox y el comandante George Ambrose. Wyburd y Ambrose eran amigos y ambos habían estudiado ruso, primero en Londres y después en Tallin, la capital de la entonces independiente Estonia. No obstante, el ruso de Ambrose no era muy bueno. Fox era submarinista y hacía preguntas «ingenuas» sobre las técnicas de construcción naval, las fortificaciones de Sebastopol o el estado de servicio de la armada soviética. Wyburd atrajo la atención al quejarse de estar «encarcelado» en Sebastopol, diciendo que no se informaba al pueblo de lo que ocurría en los frentes de batalla y preguntando por qué les habían quitado la radio durante su estancia. También había un teniente comodoro, John Powell, que era experto en rastreo de minas. Los rusos llegaron a la conclusión de que Fox, Ambrose y Powell habían ido a Rusia a espiar y por lo tanto había que mantenerlos bajo estricta vigilancia. Wyburd, que tenía visado diplomático, fue finalmente declarado persona non grata, y deportado al Reino Unido el 6 de diciembre[15].


  Antes, sin embargo, Wyburd regresó a Arjánguelsk, desde donde, en los últimos días de septiembre, zarpó de uno de los embarcaderos en una lancha a motor soviética en dirección a la isla de Yagodnik, y fue observado haciendo bocetos de los polígonos industriales a ambas orillas del Dvina septentrional. Preguntó al ruso que lo vigilaba por el calado de la isla y si era lo bastante profundo para barcos grandes, a lo que el ruso respondió: «Lo bastante profundo para nuestra lancha». El ruso era en realidad el agente de seguridad naval Shílov. Después de esa respuesta diplomática, informó Shílov, Wyburd «dejó de hacer esa clase de preguntas[16]».


  Mientras tanto, Fox y Ambrose se quedaron en Sebastopol. Se interesaron mucho por el dragaminas soviético Bodry, cuyo cañón de 37 mm de tiro rápido les pareció extraordinario. El submarino soviético de clase M también impresionó mucho a Fox. Preguntó por qué los rusos no habían bombardeado los puertos búlgaros de Burgas y Varna. Los rusos respondieron: «Los búlgaros no luchan contra nosotros». Fox dijo entonces que los rusos eran estúpidos por no hacerlo. Sin embargo, los rusos sacaban buen partido de su dinero, y apuntaban todas las opiniones de Fox, incluida su valoración de lo que harían los británicos si Alemania atacaba Turquía. Puesto que se trataba de inteligencia político-estratégica, el informe de seguridad naval fue remitido directamente al comisario del pueblo de Marina, almirante Kuznetsov[17].


  Desde luego, parte del trabajo de la misión británica consistía en informar sobre la situación militar en el frente oriental —de ahí la exasperación de Wyburd sobre la falta de noticias— y sobre en qué lugares los convoyes que llegaban al mar Blanco podrían amarrar sus barcos. Pero es difícil no estar de acuerdo con la evaluación de Rusia de estos aspirantes a James Bond al calificarlos de bufones ingenuos. Desde luego no eran diplomáticos. Y lo que es más importante, su opinión no se limitaba al personal de contrainteligencia de bajo nivel, cuyo trabajo consistía en informar sobre todo lo que se hacía y se decía. El comisario del pueblo de Marina también lo sabía.


  La incómoda alianza con los británicos también dio a los rusos oportunidades de espiar. El 21 de noviembre de 1941, el consejero político Smyslov —equivalente a un teniente de la armada— de la sección de contrainteligencia de la flotilla del mar Blanco comunicó que el 13 de noviembre había tenido una oportunidad fugaz —de quince a veinte minutos— de hojear el informe secreto británico sobre la península de Kola y Arjánguelsk a bordo del dragaminas Bramble. Resulta desconcertante que a un oficial ruso se le permitiera estar a solas con ese documento durante tanto tiempo. Puede ser que, como acto de buena voluntad, el capitán británico pensara que no había nada malo en dejar que los rusos conocieran su propio país y que, de todos modos, la clasificación secreta del documento era excesiva. Smyslov tenía que saber mucho inglés y escribir deprisa, o bien dispuso de más tiempo del que dijo. De mayor importancia eran los mapas con instrucciones para que los oficiales que visitaran Rusia informaran y facilitaran correcciones y ampliaciones[18].


  Más significativos, sin embargo, fueron hechos acaecidos entre el 8 y el 15 de noviembre. Las zonas de estiba y desestiba del puerto comercial de Arjánguelsk eran conocidas localmente como «la Economía». Tres buques de guerra británicos —Bramble, Sigal [sic] y Lida— estaban amarrados allí. El comandante Wyburd, a punto de ser deportado, también se presentó. El vicecomisario político de la armada soviética, Vinográdov, también estaba allí. El 11 y 12 de noviembre, dijo Vinográdov, marineros británicos a bordo de los buques tiraron pan —panes enteros en algunos casos— y cigarrillos desde sus buques a un grupo de «prisioneros» o «condenados» (probablemente en trabajos forzados), y sacaron fotografías. Entre los «prisioneros» había un buen número de estonios que hablaban inglés que habían estado trabajando en la zona de «la Economía», con los que los marineros británicos habían logrado entablar amistad. Las autoridades rusas habían tratado de impedir esa confraternización, pero no lo lograron. El teniente comodoro Benson dijo que el pan estaba seco y que no se habían tomado fotografías, pero más tarde añadió que se habían hecho algunas fotografías de buques de guerra soviéticos a su paso, aunque ninguna de la zona de «la Economía». Smyslov solicitó la película, pero Benson le dijo que esta incluía una serie de fotografías tomadas en Inglaterra y en Islandia, y que por lo tanto no podía dársela. Smyslov informó al comisario militar y al jefe adjunto del Estado Mayor de la flotilla del mar Blanco, advirtiendo que lo mismo podría suceder cuando los británicos se trasladaran a la cercana base naval de Mólotovsk; la actual Severodvinsk, hoy la principal base de la Flota del Norte, llamada así por el nombre del Dvina septentrional, en cuya desembocadura se encuentra[19].


  Para entonces, los rusos estaban convencidos de que las misiones de la marina británica que operaban en las zonas de Arjánguelsk y Murmansk incluían a espías importantes. Aún más preocupante, según el comisario adjunto para Asuntos Internos Kruglov, «la falta de contacto del día a día entre los departamentos de contrainteligencia de las regiones de Arjánguelsk y Murmansk nos impide utilizar a todos nuestros agentes y las capacidades operativas para hacer frente a espías británicos que actúan en nuestra región septentrional[20]». Se ordenó al Distrito Militar de Arjánguelsk, la Flota del Norte y la Flotilla del Mar Blanco que mantuvieran la seguridad de sus secretos militares cuando trataran con los británicos.


  Lo más significativo, cualquier problema con retrasos en la descarga o transporte en los puertos del mar Blanco, debía corregirse de inmediato. Al margen de lo que los rusos pensaran de algunos pomposos oficiales de la armada británica, sabían muy bien que otros marineros británicos estaban arriesgándose a una muerte horrible y gélida llevando suministros vitales a través del océano Ártico, esquivando submarinos y aviones alemanes en las condiciones climáticas más crueles del planeta. Los rusos no querían que los británicos pensaran que eran ineficientes, desagradecidos, o que eran culpables de retener el avance de esos suministros preciosos hasta la única línea férrea que se dirigía en dirección sur hasta Moscú. Esa era la clase de informes que más les preocupaban. Kruglov, uno de los colaboradores de Beria, veía con mucha claridad el panorama político más amplio[21].


  Con la contrainteligencia soviética en máxima tensión al tratar con los británicos —y eso era lo que implicaba el informe de Kruglov—, ¿quién necesitaba a los alemanes? Sin embargo, la alta dirección del NKVD veía el camino que tenían por delante, igual que Stalin, Churchill, Eden y Cripps. Cuanto más durara la guerra, más podrían ayudar británicos y estadounidenses. Independientemente de los problemas de bajo nivel, cuando llegara la ayuda aliada había que aprovecharla bien. Obligados por las circunstancias y gracias al contacto a todos los niveles, la «alianza peculiar» fue poco a poco evolucionando hacia una alianza con sustancia.


  La participación militar directa en tierra en el oeste estaba descartada, por el momento, y el frente oriental era el principal teatro de operaciones terrestre. Como dijo Churchill en diciembre de 1941, justo después de la contraofensiva de Moscú, que había sofocado por fin los temores anteriores británicos de que Rusia estaba a punto de derrumbarse:


  El fracaso de Hitler y las pérdidas en Rusia son el hecho primordial en la guerra en este momento […] Ni Gran Bretaña ni Estados Unidos tienen ningún papel que desempeñar en este suceso, excepto asegurarse de que enviamos, sin falta y puntualmente, los suministros que hemos prometido. Solo de esta manera podremos mantener nuestra influencia sobre Stalin y ser capaces de hilvanar el poderoso esfuerzo de Rusia en el tejido general de la guerra[22].


  «Armas, no charlatanería». Primer Protocolo (Moscú), octubre de 1941


  A finales de junio, los rusos habían presentado a los británicos una petición de 3000 cazas, 3000 bombarderos, 20 000 armas antiaéreas ligeras, bombas, lanzallamas, equipo de detección de submarinos, minas magnéticas, máquinas herramientas, materias primas, trigo, azúcar, carne, 3 millones de pares de botas y 10 millones de metros de tela de lana. Los británicos, que todavía temían una invasión en cuanto Rusia se derrumbara, rechazaron la petición[23]. A principios de julio de 1941, Roosevelt propuso un comité de tres naciones para organizar la división de los recursos de Estados Unidos entre los rusos y los británicos. Anastás Mikoyán fue el miembro del GKO que supervisó estas negociaciones y sus resultados. Fue un actor clave en la primera conferencia tripartita de préstamo y arriendo.


  Los británicos esperaban que Washington finalmente fuera capaz de atender la mayor parte de las necesidades de Rusia, pero la producción de Estados Unidos todavía estaba en proceso de aceleración; Estados Unidos aún no era un combatiente en la guerra. Justo después de Barbarroja, un sondeo de opinión mostró que el 54% de los encuestados se oponía al envío de municiones a Rusia. Cordell Hull, secretario de Estado, aconsejó a Roosevelt que diera «toda la ayuda posible» a Rusia, y también lo hizo Joseph Davies, exembajador de Estados Unidos en Moscú. Le dijeron al embajador ruso, Konstantín Umanski, que serían generosos y que en un plazo de cuatro días responderían a una solicitud de aviones, armas, municiones y plantas industriales por valor de más de 1800 millones de dólares. En agosto, británicos y estadounidenses estaban empezando a llegar a un acuerdo sobre lo que cada uno podría aportar, aunque a un gran coste para sus propias fuerzas armadas[24].


  El 29 de septiembre de 1941, Mikoyán envió un memorando al Comité Central del partido comunista con una lista de suministros que se entregarían entre octubre de 1941 y junio de 1942. Las prioridades, como es lógico, eran los aviones, tanques, cañones antiaéreos, armas antitanque, aluminio, estaño, plomo, acero, máquinas herramientas, trigo y azúcar. El día anterior habían llegado a Moscú una delegación británica encabezada por el barón lord Beaverbrook, magnate de la prensa que aconsejaba activamente a Churchill, y una delegación estadounidense encabezada por el diplomático Averill Harriman. La delegación soviética estaba dirigida por Mólotov, con la colaboración de Voroshílov; Kuznetsov, comisario del pueblo de Marina y responsable del arma más implicada en la labor de ayuda; Gólikov; Mikoyán, que era comisario del pueblo de Comercio Exterior, y otros[25].


  Aunque Churchill describió después la recepción de británicos y americanos como «fría», él no estaba allí. De hecho, los rusos se esforzaron al máximo, con su habitual capacidad espectacular para impresionar y convencer. Las delegaciones occidentales habían recibido el encargo de obtener la máxima información sobre la situación militar y la producción de guerra soviética para asegurarse de que lo que se pedía realmente se necesitaba. Pero no insistieron. Los rusos estaban en crisis y las solicitudes parecían razonables. Por lo tanto, los aliados occidentales no condicionaron sus ofertas a que los rusos desvelaran información[26].


  La Conferencia de Moscú duró del 29 septiembre al 1 de octubre. El 1 de octubre, la comisión tripartita cerró un acuerdo que garantizaba que Estados Unidos y el Reino Unido enviarían cada mes, comenzando de inmediato, 400 aviones, 500 tanques y 300 cañones antitanque, además de aluminio, estaño, plomo, molibdeno, cobalto, cobre y zinc, y otros «equipos». Estados Unidos suministraría 1250 toneladas de tolueno —utilizado para fabricar combustible de aviación de alto octanaje— al mes, y 100 toneladas de fósforo, mientras que el Reino Unido proporcionaría diamantes (industriales) por valor de 150 000 dólares[27].


  De hecho, en noviembre y diciembre solo llegó ayuda por valor de medio millón de dólares, el 1% de la cantidad prometida. Según Mikoyán, todos los demás destinatarios de ayuda de préstamo y arriendo la recibieron por valor de casi 62 millones de dólares cada mes. De todos modos, no hay que subestimar las dificultades iniciales de establecer la ruta de ayuda y relaciones que funcionaran[28]. Aunque bienintencionados, los compromisos asumidos en octubre en el Primer Protocolo (Moscú) eran increíblemente optimistas.


  El primer problema era proporcionar el material. Al principio, los estadounidenses no podían cumplir con lo garantizado, y a finales de 1941, los británicos trataron de sustituirlos a cambio de que los estadounidenses equilibraran el balance posteriormente. En segundo lugar, era difícil hacer llegar el equipo militar, repuestos, municiones y suministros a su destino. En Murmansk no había hielo, pero en Arjánguelsk sí. Varios barcos británicos que llevaban suministros a Rusia quedaron atrapados en el hielo durante el crudo invierno de 1941-1942; el invierno de la batalla de Moscú, el peor de los últimos quince años. Con el fin de mantener sus hélices bajo el hielo, los barcos tenían que tener la línea de flotación baja. Los rusos se ocuparon de cargar las naves en sus viajes de regreso, pero no siempre disponían de suficiente lastre. El frío extremo también causó problemas, rompiendo hélices y congelando cualquier agua que pudiera quedar dentro del motor de los tanques Matilda y rompiéndolos. Arjánguelsk había sido principalmente un puerto maderero, y cuando llegó una máquina estadounidense de 68 toneladas solo había una grúa que pudiera levantar uno de sus extremos. Por lo tanto, hubo que levantarla alternativamente de un lado y del otro, colocando troncos debajo para sacarla del buque[29]. Las órdenes de Kruglov para que la descarga de los buques que atracaban fuera lo más impecable posible evidencian que era muy espabilado.


  Había otras dos vías de entrada a la Unión Soviética. La primera era a través de Vladivostok, la gran base naval en el Lejano Oriente soviético, que podría llevar 220 000 toneladas de mercancías al mes, y luego a distintos destinos de Rusia a lo largo de los 6400 kilómetros del ferrocarril transiberiano. Sin embargo, Stalin temía provocar a los japoneses, y a partir del 7 de diciembre de 1941, cualquier buque británico o estadounidense que se acercara a Vladivostok se enfrentaría a un ataque japonés. La Rusia soviética continuaba en paz con Japón y se discutió cambiar las banderas británicas y estadounidenses de los buques por enseñas soviéticas. Hasta octubre de 1942, para cuando la crisis de Rusia ya casi era cosa del pasado, los acontecimientos de la guerra del Pacífico no permitieron a los estadounidenses operar en esa ruta[30]. Los rusos eran muy sensibles acerca de la postura japonesa y les preocupaba mantenerlos al margen de su guerra con Alemania, a pesar de que en ese momento los japoneses ya estaban en guerra con dos de los aliados de Rusia, y por lo tanto podría considerarse que eran cobeligerantes con Alemania. El 7 de marzo de 1942, Beria envió al GKO un resumen de un informe que el Almirantazgo británico había telegrafiado a la misión naval británica en Washington, pidiendo información acerca de Vladivostok. La información solicitada incluía: instalaciones de almacenamiento, depósitos de combustible, aeródromos, ferrocarriles, defensas contra un ataque desde el mar y la tierra, y los buques de guerra disponibles de la Flota del Pacífico, en particular, dragaminas y submarinos. Y «especialmente importante», si el puerto podía albergar entre diez y treinta barcos, defensas antisubmarinos. Es evidente que los británicos lo estaban evaluando como punto de entrada para la ayuda a la URSS. Nada siniestro, pero el trabajo de Beria consistía en informar de ello[31].


  En el ínterin, la única otra vía era a través del golfo Pérsico, Irak e Irán. El Reino Unido y la URSS habían ocupado Irán con el consentimiento del nuevo gobierno del país en agosto y septiembre de 1941. Irak, antiguo mandato británico, tenía el mejor puerto: Basora, que los británicos habían construido en 1916 para fomentar su guerra contra los turcos. No obstante, las comunicaciones desde allí se habían dirigido hacia el noroeste, a través de Mesopotamia, no al noreste, hacia el interior de Irán. Los dos puertos iraníes de Jorramshahr y Bushire eran aún más rudimentarios que el de Arjánguelsk, y el ferrocarril desde la costa hasta Teherán podría llevar solo dos trenes al día. También se detuvo a 480 kilómetros de Tabriz, justo al sur de la frontera con la Armenia soviética, donde terminaba la vía férrea al sur del Cáucaso. Las estimaciones iniciales realizadas en la Conferencia de Moscú, según las cuales la ruta podía transportar 60 000 toneladas al mes, elevadas a 100 000 después de Pearl Harbor, se revelaron exageradamente optimistas. En realidad, los convoyes del Ártico eran la única opción real.


  La ayuda aliada, incluso allí adonde llegó, no siempre estuvo a la altura de las expectativas. Al principio, los británicos ofrecieron a los rusos los cazas Hurricane, que habían sido el pilar de la RAF en la batalla de Inglaterra, pero ya estaban en desuso[32]. Los rusos preferían los Spitfire, pero no estaban disponibles en los mismos números, y una mezcla de Spitfire y Hurricane habría creado problemas de mantenimiento y logística. La siguiente oferta británica era de 200 aviones de fabricación estadounidense P-40C Tomahawk (una variante del P-40 Curtis Kittyhawk), que se estaba eliminando gradualmente en Oriente Medio. Esto permitiría a los británicos deshacerse de los aviones que ya no querían, y los estadounidenses podían ocuparse del mantenimiento y las piezas de repuesto. Los rusos eran muy concretos sobre el equipo militar que querían. Les gustaban el P-39 Airacobra y el caza Kingcobra, así como los bombarderos A-20 Boston y B-25 Mitchell, todos ellos de fabricación estadounidense[33]. Uno de los problemas con los cazas británicos era que los Hurricane y los Spitfire estaban armados con ocho ametralladoras de 0,303 pulgadas (7,69 mm[34]), mientras que los rusos, como los alemanes, preferían un número mucho menor de cañones. Un cañón mayor tenía mayor alcance, y un solo disparo, normalmente de 20 mm de calibre, podía destruir, o al menos derribar un avión enemigo. El Airacobra tenía cañones y también el mismo motor Allison que el P-40. A los rusos siempre les había gustado la potencia de fuego, tanto en el aire como en la tierra[35]. Para simplificar el mantenimiento y los repuestos, también les gustaba la normalización, y eran muy buenos en eso. Los soviéticos utilizaron un número relativamente pequeño de armas con piezas y munición intercambiables, a diferencia de la desconcertante variedad de máquinas y componentes que entorpeció a las fuerzas alemanas.


  «Resiste, Rusia»


  En comparación con la guerra titánica en curso en el frente oriental, el empeño británico y estadounidense para entregar ayuda militar, industrial y alimentaria, pese a ser muy ambicioso por su parte, podría parecer trivial en comparación con las pérdidas y la producción de material de guerra soviéticas en un momento posterior de la guerra. Sin embargo, en 1941-1942, como se recordará, la mayor parte de la industria de guerra rusa o bien iba «en camino», después de haber sido evacuada de todas las zonas del país al oeste de Moscú y de Leningrado, o acababa de llegar en tren a los territorios vírgenes de Siberia. La industria de guerra rusa se hallaba en su punto más bajo, y aunque la ayuda británica, canadiense y estadounidense durante la guerra en su conjunto podría parecer relativamente insignificante, sin duda, en lo que a aviones, tanques, artillería y otras armas se refiere, fue muy importante en estos años críticos, y seguiría siéndolo en ciertas áreas a lo largo de toda la guerra.


  Los rusos no estaban muy interesados en la artillería occidental, porque la suya era probablemente la mejor del mundo, y la producción en 1941 y 1942 continuó siendo alta. Sus tanques también estarían entre los mejores, pero en 1941 y 1942 el soberbio T-34 solo empezaba a fabricarse en cantidades significativas. En el ínterin, tanques británicos, como el Valentine y el Matilda, tuvieron que ayudar a reemplazar la gran cantidad de tanques soviéticos, muchos de ellos obsoletos, destruidos en los combates fronterizos. El 3 de diciembre, Stalin pidió el máximo número posible de tanques Valentine, ya que al parecer funcionaban mejor que los Matilda en las condiciones del invierno ruso. Incluso en Kursk, en julio de 1943, algunas de las brigadas de tanques soviéticas desplegaron batallones enteros de Valentine y Matilda[36].


  Con el ataque japonés a Pearl Harbor, británicos y estadounidenses se enfrentaron a un cambio absoluto de la situación política y estratégica. El protocolo de Moscú, sin embargo, seguía estando tallado en piedra. Cualquier incumplimiento de las promesas realizadas molestaría en gran medida a los rusos, que habían sobrevivido por los pelos. A pesar de todo, pues, los británicos se esforzaron mucho en cumplir sus compromisos en el primer semestre de 1942.


  La admiración y el entusiasmo de los británicos por el esfuerzo bélico de Rusia llegaron a un crescendo en 1942, debido en parte a los esfuerzos de lord Beaverbrook y su imperio mediático. «Resiste, Rusia: las armas británicas están en camino», rezaba uno de los carteles. Maiski fue invitado al exclusivo club Atheneum; la organización Aid to Russia, de la señora Clementine Churchill, recaudó 25 000 libras, y en febrero de 1942 Beaverbrook renunció al Gabinete de Guerra para hacer campaña por un «segundo frente» en el oeste. Alrededor de 43 000 personas asistieron a un mitin de retaguardia en Trafalgar Square a finales de marzo, y 50 000 asistieron a otra concentración en mayo. La afiliación al partido comunista aumentó en 25 000 personas en enero y febrero. En junio, el primer aniversario de la «peculiar alianza» se produjo una confluencia de entusiasmo prorruso en el centro de convenciones de Earl’s Court. Dos organizaciones respaldadas por los comunistas junto con sir Stafford Cripps, un obispo y la banda de la Guardia Coldstream recabaron apoyo para los aliados rusos del Reino Unido. Puede que no sea exagerado sugerir que la victoria socialista en las elecciones generales de 1945 y la posterior creación del Estado del bienestar deben algo al surgimiento de un sentimiento prorruso, y por lo tanto, en ese momento, procomunista, y desde luego socialista entre el pueblo británico durante la guerra. Al fin y al cabo, los ingleses se habían enfrentado a los alemanes en solitario durante un año en 1940-1941, y los rusos habían resistido y los habían hecho retroceder solos, aparte de la limitada ayuda que los aliados occidentales pudieron enviar, en 1941-1942[37].


  La creación de las Naciones Unidas


  Tras el ataque japonés a Pearl Harbor, una conferencia de tres semanas bajo el nombre en código «Arcadia» abrió sus puertas en Washington el 22 de diciembre de 1941. Tanto Churchill como Roosevelt estuvieron presentes. Roosevelt reafirmó su estrategia de «Europa primero», aunque muchos en su país se mostraron escépticos, ya que habían sido los japoneses, y no los alemanes, quienes los habían atacado. La conferencia estableció la organización del Estado Mayor Combinado (multinacional) y se firmó la Declaración de las Naciones Unidas. Esta última fue una declaración de objetivos de los aliados militares occidentales, pero su importancia a menudo se ha pasado por alto. Todas las posteriores operaciones multinacionales aliadas durante la Segunda Guerra Mundial se realizaron en el nombre de las Naciones Unidas. Ni de Estados Unidos, ni del Reino Unido, sino de las Naciones Unidas, que, al final de la guerra, englobarían también a la Unión Soviética, y adoptarían su forma moderna, encabezada por las cinco potencias vencedoras. La conferencia acordó la operación Sledgehammer (la acumulación de fuerzas estadounidenses en el Reino Unido), y la operación Super-Gymnast (un desembarco en el norte de África para ayudar a los británicos). Los aliados occidentales también trataron de colaborar para ayudar a los rusos, que se hallaban en una situación muy comprometida. En abril de 1942, el jefe del Estado Mayor estadounidense, general George C. Marshall, llegó a Londres con el asesor de Roosevelt, Harry Hopkins, para discutir la posibilidad de un desembarco a través del canal de la Mancha en 1942. Si eso ocurría, se descartaría el desembarco planeado en el norte de África, la operación Antorcha (Torch). En mayo, Mólotov visitó Londres y Washington. Las negociaciones de Londres duraron desde el 21 hasta el 26 de mayo. El último día se firmó un tratado entre la Unión Soviética y el Reino Unido. Mólotov se había reunido con Churchill, pero los firmantes del contrato por veinte años fueron Eden y Mólotov, los dos ministros de Exteriores. El comunicado adjunto afirmaba que se había alcanzado «un acuerdo completo en relación con la urgente tarea de crear un segundo frente en Europa en 1942». Los rusos, como es comprensible, lo interpretaron como un compromiso firme. Mólotov se sintió aún más alentado por sus conversaciones con Roosevelt en Washington, que interpretó como «la firme promesa del presidente de abrir el segundo frente en 1942[38]».


  Sin embargo, antes de que se secara la tinta del acuerdo entre la Unión Soviética y el Reino Unido, Churchill viajó a Washington para reunirse con Roosevelt en la Segunda Conferencia de Washington, del 18 al 27 de junio. Allí, trató de persuadir a los estadounidenses de que apoyaran su estrategia mediterránea, ofreciendo la operación Antorcha —la invasión del norte de África— como alternativa a una invasión de Francia. También se acordó intercambiar información sobre investigación nuclear: los orígenes del proyecto Manhattan. En las conversaciones celebradas en Londres entre el 18 y el 25 de julio, los estadounidenses finalmente coincidieron con Churchill. Por supuesto, el acuerdo no complació a los rusos, que estaban sufriendo de nuevo enormes pérdidas ante una decidida ofensiva alemana hacia el Volga y Stalingrado, y lo que era más crítico, hacia el Cáucaso y los yacimientos petrolíferos. Con el fin de demostrar la voluntad de abrir el «segundo frente», finalmente se organizó una incursión a través del canal de Mancha en el puerto de Dieppe. El supuesto objetivo consistía en recabar información de inteligencia sobre las defensas alemanas en el Atlántico y el canal. Fue un desastre. De los 6000 efectivos, 3600 murieron o fueron capturados antes de que la zona de desembarco pudiera ser evacuada. La mayor parte de las tropas eran canadienses. Ya fuera intencionadamente o no, sirvió como demostración a todo el mundo —especialmente para los estadounidenses y, probablemente, para los rusos— de la enorme dificultad de una operación anfibia contra una costa enemiga bien defendida, aunque los rusos ya tenían cierta experiencia en su contraofensiva anfibia en la península de Kerch (véase capítulo 15)[39].


  Beaverbrook había insistido en la formación de un segundo frente inmediatamente después del ataque alemán a Rusia y volvió a insistir tras la Primera Conferencia de Moscú, a principios de octubre de 1941, pero el Gabinete no tuvo en cuenta su propuesta[40]. El NKVD, obviamente, tenía un enorme interés en estos debates. Después de la reunión de Churchill con Roosevelt a finales de junio de 1942, el NKVD informó de que los dirigentes británico y estadounidense ya habían decidido que su principal campaña contra el Eje se centrara en el norte de África[41]. Las fuerzas estadounidenses empezaban a desplazarse a Gran Bretaña; de 350 000 a 400 000 en julio y agosto, además de otros 150 000 soldados estadounidenses en Islandia. Estos números no eran ni mucho menos suficientes para un «segundo frente», y según los criterios del frente oriental eran insignificantes. Beria también informó al GKO de que los aliados occidentales esperaban que los japoneses atacaran la Unión Soviética en el verano o, a más tardar, durante el otoño de 1942, y por ello mantenían sus propias tropas en el Pacífico para que pudieran aprovecharlo cuando se produjera el ataque[42].


  Convoyes en crisis


  Con el Ártico como principal vía de ayuda aliada, el 15 de enero de 1942 la Luftwaffe atacó y dañó el rompehielos Stalin. Además de su valor simbólico, el ataque significó que el puerto helado de Arjánguelsk permanecería cerrado hasta junio. Los alemanes, al darse cuenta de que la ayuda aliada a Rusia estaba ayudando a tejer la poderosa campaña soviética en la tela más amplia de la guerra, concentraron fuerzas aéreas con base en tierra, submarinos, buques de superficie de ataque rápido y los principales combatientes de superficie: el acorazado Tirpitz, que llegó a Trondheim el 14-15 de enero, los acorazados pequeños Lutzow y Admiral Scheer, y el crucero pesado Admiral Hipper. Los aliados occidentales pidieron a los rusos que proporcionaran cobertura aérea al este de la isla del Oso, pero no lo hicieron. Al parecer, creían que los convoyes eran la contribución de los aliados occidentales en el principal teatro de operaciones de la guerra —el suyo— y que debían escoltarlos ellos mismos. Cuando el clima mejoró un poco, las pérdidas entre los convoyes, que habían sido insignificantes durante el invierno, comenzaron a aumentar. Una tormenta dispersó el convoy PQ-13, y los aviones y destructores alemanes hundieron cinco naves, una cuarta parte del total. Los rusos exigieron un incremento en el número de convoyes a tres por mes, a fin de acelerar la llegada de los suministros antes de la ofensiva de verano alemana. De los 24 barcos que zarparon el 8 de abril de 1942, solo 7 alcanzaron el norte de Rusia. Uno fue hundido y 16 regresaron a Islandia.


  Como muestra la figura 14.1, hasta que el hielo del Ártico retrocedió hacia el norte, los convoyes tenían que navegar relativamente cerca de la Noruega ocupada por Alemania, lo que los situaba dentro del alcance de aviones con base en tierra. La cobertura aérea aliada del Reino Unido e Islandia terminaba justo al norte de Bergen. Churchill pidió a Stalin más apoyo aéreo y naval el 9 de mayo. Stalin respondió que haría lo que pudiera, pero que «nuestras fuerzas navales son muy limitadas y […] la gran mayoría de nuestras fuerzas aéreas se utilizan en el frente de batalla[43]». Pound, jefe del Estado Mayor de la armada, decidió que, dadas las circunstancias, los convoyes PQ-16, que tenían que zarpar el 18 de mayo, y el PQ-17, previsto para el 3 de junio, no zarparían hasta el 1 de julio, cuando convoyes más grandes podrían navegar más al norte. No obstante, Churchill era plenamente consciente de las consecuencias políticas, tanto con los rusos como con los estadounidenses, de decepcionar a Stalin. Así pues, el PQ-16 tendría que zarpar y, en función de lo que pasara, se decidiría si debía seguirle el PQ-17.


  El convoy PQ-16 no sufrió la catástrofe que Pound había temido. Solo siete de sus cincuenta barcos se perdieron y, conscientes del riesgo de que los británicos detuvieran los convoyes si las pérdidas eran demasiado altas, los rusos enviaron una escolta de cazas y dos destructores para recibir a la flota a once horas de la bahía de Kola. Además, los rusos lanzaron ataques aéreos sobre los aeródromos alemanes en Banak, Kirkeness y Petsamo. Los británicos admitieron que «esta vez se han esforzado mucho», y se sintieron alentados por las promesas de Rusia para bombardear aún más tierra adentro, hasta Tromso, la siguiente vez[44].


  Sin embargo, el PQ-17, que zarpó el 17 de junio, fue un desastre. Solo 11 de los 34 barcos llegaron a Arjánguelsk, 9 de ellos británicos. La inteligencia británica recibió información de un ataque de los acorazados Tirpitz y Hipper, y se ordenó la dispersión del convoy, lo cual lo hizo vulnerable a los ataques de submarinos y aviones. Además, la mayoría de los suministros que llegaban eran estadounidenses. Solo 53 de los 215 aviones británicos y 40 de un total de 245 tanques llegaron a Rusia. Los británicos habían perdido 400 000 toneladas de material en una semana. El 13 de julio, el Comité de Defensa decidió la suspensión del convoy PQ-18. Roosevelt aceptó de mala gana, y Stalin fue informado el día 17[45].


  El 15 de julio de 1942, Churchill ofreció una conferencia de prensa para hacer una declaración sobre las pérdidas de buques. Inevitablemente, la ayuda aliada a Rusia y la cuestión del segundo frente estaban relacionadas. Uno de los periodistas preguntó si se abriría un segundo frente ese año, a lo que Churchill respondió que sabía que los rusos querían «vernos en Francia». Sin embargo, aunque los rusos estaban sufriendo, eso no era razón para que los británicos sufrieran en vano. Lo importante era hacer sufrir al enemigo. Todo el mundo interpretó que la respuesta significaba que no habría un segundo frente pronto[46].


  No obstante, los rusos tomaron buena nota de los esfuerzos de Beaverbrook, y también de los de Harry Hopkins, de quien el primero dijo que era el «mejor amigo» de la URSS en Estados Unidos[47]. El 31 de julio, un agente del NKVD envió un lacónico informe de dos líneas sobre la decisión británica y estadounidense del 25 de julio —tras una conferencia de una semana, iniciada en Londres el 18 de julio— de no abrir un segundo frente ese año[48]. El 4 de agosto, Beria pasó el mensaje al GKO, después de haber verificado la información «subrayada por una fuente de los círculos de la embajada de Estados Unidos»: «En su sesión del 25 de julio, el Gabinete de Guerra británico tomó la decisión de no abrir un segundo frente este año[49]».


  «Bienvenido a Moscú, señor primer ministro». Agosto de 1942


  Churchill consideró que tenía que ir en persona a darles la noticia a los soviéticos. En un plazo muy corto se organizó una «cumbre» entre Churchill y Stalin. Los rusos, por supuesto, ya sabían lo que Churchill iba a decirles. Cuando Mólotov había estado en Londres en mayo le había preguntado al primer ministro cómo reaccionaría el Reino Unido si Rusia no resistía el año 1942; y había una posibilidad real de que no lo hiciera, como se investiga más a fondo en el siguiente capítulo. Churchill dijo que a la larga el poder combinado del Imperio británico y Estados Unidos prevalecería. Sin embargo, añadió, «la nación británica y su ejército [fuerzas armadas] están dispuestos a enfrentarse al enemigo lo antes posible y así ayudar al ejército soviético y su pueblo en su lucha gloriosa[50]». Para los rusos, que habían perdido todo su ejército de antes de la guerra en 1941 —millones de hombres y mujeres, el equivalente a un ataque nuclear limitado— y que en ese momento se enfrentaban a una ofensiva alemana hacia el Volga y el Cáucaso que aún podría empequeñecer las catástrofes de 1941, las palabras de Churchill podrían significar hombres sobre el terreno. No cabe ninguna duda de que la perspectiva de la ayuda occidental era un refuerzo moral importante para el pueblo ruso. Stalin y el GKO conocían la decisión que se había tomado y lo que Churchill iba a decir, pero el pueblo ruso, hasta el momento, no lo sabía.


  En la tarde del 12 de agosto 1942, el avión de Churchill aterrizó en el aeropuerto central de Moscú en Leningradski Prospekt. Fue un día sofocante, sin viento, y Berezhkov recordaba el olor de ajenjo caliente y el sonido de los pájaros y abejas[51]. Rusia se encontraba en medio del peor año de su guerra titánica. Churchill había tratado de estrangular en la cuna a la Unión Soviética, y no se disculparía por ello[52]. En ese momento, estaba allí para darles más malas noticias, a pesar de que lamentaba tener que hacerlo.


  Por fin apareció el voluminoso contorno de Churchill bajando por una escalera desde una escotilla de la parte inferior del avión. Mólotov lo saludó como a un viejo amigo y le presentó al mariscal Sháposhnikov, solo ocho años más joven que Churchill y compañero combatiente en la Primera Guerra Mundial[53]. Por una intrigante coincidencia, el avión que transportaba a los asesores militares de Churchill —Wavell y sir Alan Brooke— y al secretario permanente del Foreign Office, Alexander Cadogan, tuvo que regresar a Teherán a causa de problemas mecánicos y no llegó hasta el día siguiente. Berezhkov describe a Cadogan, un alto funcionario civil, como «viceministro de Asuntos Exteriores», lo cual es incorrecto pero no impreciso. Además, Churchill iba acompañado por Averill Harriman, el formidable diplomático de Estados Unidos que era representante personal de Roosevelt y que se convertiría en embajador estadounidense en la Unión Soviética en octubre de 1943[54]. Conociendo a Churchill, probablemente estaba contento de no tener las trabas de la cúpula militar.


  Churchill no sabía muy bien qué esperar en la tierra de los obreros y campesinos que se estaban llevando la peor parte en la guerra con Alemania, así que se llevó unos sándwiches. Se había comido algunos en el avión de Teherán. Harriman fue trasladado a una residencia privada en la calle Ostrovski, mientras que los demás delegados fueron alojados en el hotel Nacional y Churchill fue llevado a una dacha de Kúntsevo, justo al lado de la de Stalin. Después de un baño caliente y un suntuoso almuerzo —zakuski (entremeses), caviar rojo y negro, cochinillo lechal frío y el acompañamiento habitual de bebidas alcohólicas servidas en una exquisita vajilla y cristalería—, estaba listo para hacer frente a Stalin esa noche. Aunque Rusia se hallaba entre la espada y la pared y la comida para las masas estaba estrictamente racionada, eran lujos de los que disponían y que podían ofrecer a uno de los «tres grandes» jefes de Estado aliados. En cambio, el tiempo era un lujo que no podían permitirse[55]. Durante la visita de Mólotov a Churchill en mayo, le habían dado la comida británica estándar en tiempos de guerra, que era poco inspiradora, y un sucedáneo de café hecho con cebada. Cuando Mólotov se lo dijo Stalin, el dictador se rio entre dientes y dijo: «Una muestra barata de democracia, Viacheslav». Churchill, además, «no tiene esa barriga de comer solo sándwiches». Stalin, pese a todos sus defectos, gozaba de un gran sentido del humor y «siempre tenía un brillo en los ojos[56]».


  Justo después de las 19 horas de esa tarde de verano, Churchill entró en la ciudadela del Kremlin por la torre Spásskaya y llegó a las puertas del apartamento de Stalin. Con él iban Harriman y sir Archibald Clark Kerr, el embajador británico, además de Pávlov, el intérprete, y otras cuatro personas, entre ellas su guardaespaldas, el inspector Walter Thompson, de Scotland Yard. Según el diario de Stalin la delegación británica estuvo allí desde las 19.00 hasta las 22.40[57]. Churchill al parecer examinó los retratos de comandantes rusos del pasado: Alexandr Nevski, Suvórov y Kutúzov, a los cuales conocía como distinguido historiador militar que era. «Bienvenido a Moscú, señor primer ministro», dijo Stalin, con voz ronca[58].


  Después de las típicas preguntas de cortesía sobre el vuelo y el alojamiento, Stalin explicó que la Unión Soviética aún estaba en peligro por la ofensiva alemana hacia Bakú y Stalingrado. Stalin insinuó que la razón por la cual los alemanes podían concentrar fácilmente veinte o más divisiones en un solo punto era que no había ningún otro frente terrestre en Europa. Churchill captó la indirecta y dijo que sabía que quería oír hablar de un segundo frente. Stalin sabía lo que Churchill iba a decir, y escuchó. El primer ministro británico aseguró que los desembarcos en el norte de África, la operación Antorcha, estaban previstos entonces para octubre. Una incursión a gran escala en Europa no sería posible hasta la primavera de 1943, como muy pronto[59]. Sorprendentemente, Stalin comprendió que esto podría aliviar algo la tensión en Rusia. Churchill estaba cansado y se retiró a dormir[60].


  El ambiente seguía siendo tenso. La noche siguiente, Stalin recibió a la delegación británica, ahora reforzada por la llegada de los militares que se habían retrasado. La reunión formal se celebró entre las 23.15 y la 1.40 de la mañana siguiente. A Churchill y Harriman se les unieron sus colegas: el general Wavell, que había visitado Rusia en 1936 y se había reunido con Tujachevski; Brooke, jefe del Estado Mayor General del Imperio, y Cadogan[61]. Stalin acababa de reunirse con la Stavka para discutir la terrible situación en el sur, mientras los alemanes presionaban hacia Stalingrado, y horas antes se había reunido con miembros del GKO —Mólotov, Beria, Malenkov, Voroshílov y Mikoyán— de manera individual, con algunos de ellos más de una vez[62]. No estaba de buen humor, y encima los generales británicos se comportaron de manera abominable. El mariscal Sháposhnikov, que no se encontraba bien, fue al aeropuerto de Moscú a su encuentro, pero, según recordó Clark Kerr, lo dejaron de lado mientras se ocupaban de su equipaje. Finalmente, Kerr cogió a Wavell, que hablaba ruso, y le dijo que fuera educado con el distinguido mariscal ruso. En la cena de esa noche en el Kremlin, antes de la reunión con Stalin, Wavell pronunció un «competente» discurso en ruso, pero no hizo el menor esfuerzo por hablar con Malenkov, que estaba sentado a su lado, y Brooke se concentró en masticar su comida en lugar de tratar de trabar conversación con Voroshílov[63].


  Sin embargo, a pesar de la actitud desdeñosa de los generales británicos hacia sus anfitriones, cuando empezó la última reunión, que comenzó a las 19.00 horas del 15 de agosto de 1942, por lo menos los dos líderes nacionales estaban actuando como viejos amigos. En ese momento, Stalin aparentemente había renunciado a los desembarcos aliados en el norte de África. Churchill, a continuación, se disculpó por la misión abortada de británicos y franceses en 1939, y Stalin habló a su colega británico del Pacto Mólotov-Ribbentrop[64].


  Luego, a eso de las 20.30 horas, Stalin propuso retirarse a su apartamento privado para tomar una copa. Churchill dijo que nunca rechazaba esa clase de invitaciones. Era la primera vez que Stalin concedía semejante honor a un jefe de Estado extranjero. Churchill más tarde describió el apartamento como «modesto en estilo y tamaño, con un comedor, una sala de estar, un estudio y un gran cuarto de baño». Había sido de Bujarin, pero Stalin se trasladó allí después del suicidio de su esposa, Nadezhda. La querida y hermosa hija de Stalin, en edad escolar, la pelirroja Svetlana —en ruso «luz»—, se unió a ellos. Igual que muchos hombres viudos, Stalin había dejado que su hija tomara el relevo como «señora de la casa». Mólotov también se unió a la fiesta y actuó como maestro de ceremonias. Churchill preguntó a Stalin si la guerra, hasta el momento, había sido tan dura como la colectivización de la agricultura en la década de 1930. «Oh, no», respondió Stalin. La colectivización había sido una «lucha terrible». Había afectado a diez millones de pequeños propietarios, los kulaks («puño» en ruso) y campesinos relativamente prósperos. Seis millones, según sugieren cifras recientes, habían muerto: al resto los habían deportado. «Fue muy duro, pero necesario», repitió Stalin. Afirmó que los deportados no siempre se llevaban bien con sus nuevos vecinos y que muchos habían sido asesinados por la población local. Era absurdo, pero Churchill escuchó educadamente[65].


  Stalin y Churchill pasaron al menos siete horas juntos; de las 20.30 a las 3.00 de la mañana. Churchill volvió a su dacha alrededor de esa hora del 16 de agosto, y a las 5.30 el avión despegó del aeropuerto central y se dirigió de nuevo al refugio relativamente tranquilo (aunque muy caluroso) de Teherán. Si Churchill había sufrido resaca alguna vez, probablemente experimentó una después de casi siete horas con Stalin. Las discusiones, según explicó más tarde el comunicado, habían sido «cordiales y muy francas», lo cual era obviamente cierto. Al día siguiente, 17 de agosto, Churchill mandó un telegrama a Roosevelt. Los rusos, dijo, habían «tragado esta píldora amarga[66]», pero no del todo, y nunca lo harían. Dos días después, el 19 de agosto, se llevó a cabo la incursión de Dieppe. Si bien podría haberse programado mejor para antes de la visita de Churchill, el momento fue bastante bueno de todos modos. Sin embargo, a pesar de esta valiente aunque inútil demostración, la reputación de los aliados occidentales en el Kremlin se redujo en los meses posteriores a la visita de Churchill.


  Segundo Protocolo (Washington), 6 de octubre de 1942


  El Primer Protocolo había puesto de manifiesto dos grandes problemas con la planificación de la ayuda aliada a Rusia. El primero era la falta de voluntad de los soviéticos —o la imposibilidad práctica— para dejar que británicos y estadounidenses vieran lo que estaban haciendo con su ayuda o para proporcionar pruebas convincentes de lo que realmente necesitaban. El segundo era el carácter totalmente imprevisible y el rumbo estratégico cambiante de la guerra, como ocurre en todas las guerras. Por esta razón, la ayuda se había determinado tanto por lo que los aliados occidentales tenían y podían embarcar como por lo que los rusos querían.


  A principios de 1942, británicos y estadounidenses propusieron una conferencia, de nuevo en Moscú, para discutir el Segundo Protocolo de entregas. En un momento en que un segundo frente en Europa en 1942 seguía siendo una opción, el número de tanques era limitado. Los aviones que Estados Unidos enviara a Rusia no irían al Reino Unido, pero los británicos mantuvieron su oferta de aviones, completándola con 6000 toneladas de aluminio, el metal más útil para la fabricación de aeronaves. Cuando Mólotov llegó a Washington a finales de mayo de 1942, Roosevelt le dijo que Rusia no podía nadar y guardar la ropa. Si querían un segundo frente, eso significaría más suministros para Estados Unidos y Gran Bretaña, y menos para Rusia. Mientras que el origen y el énfasis del Primer Protocolo habían sido en gran parte de origen británico, el Segundo Protocolo fue predominantemente estadounidense. Se firmó finalmente en Washington el 6 de octubre de 1942, pero los rusos lo habían aceptado y empezó a cumplirse desde principios de julio. Eso fue antes de que los rusos recibieran la confirmación definitiva de que no habría un segundo frente en 1942. Y entonces los alemanes estuvieron a punto de destruir la Unión Soviética, que estaba al borde del derrumbe económico (véase capítulo 15), en Stalingrado. Los británicos prometieron hasta un millón de toneladas de suministros. Los estadounidenses prometieron casi siete veces más[67]. En conjunto, los aliados occidentales habían ofrecido casi 8 millones de toneladas. Sin embargo, no podían enviarlas y pidieron a los soviéticos que eligieran por valor de 4 millones de toneladas —más de la mitad— de la ayuda que más necesitaran. El documento estipulaba que tres cuartas partes de estos 4 millones de toneladas irían por la peligrosa ruta septentrional del Ártico y una cuarta parte a través del golfo Pérsico[68].


  Las grandes conferencias de los aliados de 1943: Casablanca, Washington, El Cairo Quebec, Teherán…


  El 8 de noviembre de 1942, británicos y estadounidenses invadieron el norte de África occidental en la operación Antorcha. El 12 de noviembre, el corresponsal de Associated Press Henry C. Cassidy entrevistó a Stalin, quien dijo que la campaña mostraba que los aliados podían organizar «una operación militar seria» y podrían provocar una división en la coalición germano-italiana en un futuro próximo. Cuando se le preguntó qué efecto tendría alejar fuerzas alemanas del frente ruso, sugirió que era demasiado pronto para decirlo. Stalin sabía, aunque Cassidy no, que en una semana se lanzaría la contraofensiva en Stalingrado. Después de la entrevista, el NKVD de Leningrado informó de la reacción de la opinión pública a la misma y a las respuestas de Stalin en la ciudad, que estaba entrando en su segundo invierno agonizante de sitio. Algunos pensaban que el desembarco del norte de África era el inicio del «segundo frente». Otros no estaban tan seguros. Muchos creían que el norte de África estaba demasiado lejos para que les afectara y que los desembarcos en el norte o, al menos, en el sur de Francia serían de más ayuda. La hermana Yemeliánova, en la clínica de la guarnición, pensaba que «la acción militar de los aliados en el norte de África es solo un lamentable pretexto de un segundo frente. Es demasiado pronto para emocionarse, ya apenas cambia en nada nuestra situación[69]».


  No solo el norte de África estaba muy lejos de Leningrado —y de Stalingrado—, sino que el desembarco de los aliados podría volverse en contra de los rusos. Si la invasión del norte de África tenía éxito, que lo tuvo, los aliados occidentales se verían tentados a reforzar esa posición y continuar a través de Italia en lugar de desembarcar en Francia, que era la ruta más corta a Alemania y desviaría muchas más tropas germanas del frente ruso.


  Del 14 al 24 de enero de 1943, Roosevelt y Churchill se reunieron en Casablanca en la primera de las numerosas conferencias celebradas ese año. Allí ambos mandatarios acordaron que, a pesar de las victorias del Reino Unido y Estados Unidos en el norte de África, el ejército rojo seguía causando «la mayor sangría al poder y la esperanza de Alemania[70]». A mediados de 1943, justo antes de la gran batalla de Kursk, el ejército rojo todavía se enfrentaba a 216 divisiones del Eje en el frente oriental, mientras que los aliados occidentales se enfrentaban a otras 103 divisiones en el sur y sureste de Europa y a solo 71 al norte de los Alpes. Ahora bien, en febrero de 1943, el Estado Mayor británico aún no podía predecir con seguridad los resultados de las campañas del verano siguiente en el este. Por lo tanto, dado que la inmensa mayoría de los gastos en sangre y material en tierra —y por lo tanto, la mayor destrucción del poder militar alemán— se producían en el este, la ayuda a Rusia seguía siendo la mejor (y única disponible) manera de influir en la clave del teatro de la guerra. La opinión pública y militar en el oeste se mantuvo firmemente prorrusa a lo largo de 1943. No obstante, en marzo de 1943, había en Estados Unidos partidarios de condicionar la continuación de la ayuda a la cooperación de Rusia; sobre todo en la mesa de negociaciones[71].


  Los británicos dudaban de que el segundo frente, que iba a crearse mediante una invasión de Francia a través del canal de la Mancha, fuera factible antes de 1944, y Roosevelt estaba de acuerdo. Fue en Casablanca donde Roosevelt, casi con indiferencia, introdujo el concepto de «rendición incondicional». No se aceptaría menos que eso de las potencias del Eje. Ni negociaciones ni condiciones: nada que no fuera una rendición incondicional. Para los rusos, a pesar de que es posible que Stalin considerara los términos de una rendición a Alemania en julio o en octubre de 1941, los términos de la rendición alemana nunca habían sido una cuestión que considerar. Desde el primer día de la Gran Guerra Patria el mensaje era simple. Alemania sería destruida, borrada, aniquilada, conquistada.


  Desde el 11 al 27 de mayo de 1943, Roosevelt y Churchill se reunieron de nuevo, en Washington, en la Conferencia Trident. En este caso, se acordó abrir el segundo frente el 1 de mayo de 1944, y organizar para ello una fuerza de veintinueve divisiones. Después de la invasión de Sicilia (operación Husky) en julio de 1943, la caída de Mussolini y el cambio de lado de Italia, las condiciones eran favorables para el desarrollo de la campaña en la península. A fin de elaborar los detalles de la continuación de las operaciones en Italia y de conciliarlas con las demandas en conflicto de la invasión de Francia, el Mediterráneo y el Pacífico, Roosevelt y Churchill se reunieron de nuevo en Quebec el 17 de agosto en la Conferencia Quadrant. En marzo, británicos y estadounidenses ya habían acordado llevar a cabo un desembarco en Normandía. En Quebec se discutieron más detalles del plan, que adquirió su ampuloso nombre en clave definitivo —casi a la altura de Barbarroja— «operación Overlord», y se acordó designar a los comandantes. También hubo debates sobre el proyecto Manhattan para desarrollar la bomba atómica. Aunque los rusos no participaron en los debates, el NKVD conocía la mayoría de los detalles[72].


  Si bien Stalin sabía que el segundo frente no se establecería hasta el verano de 1944, ya no estaba tan preocupado. La invasión de Sicilia había coincidido con la batalla de Kursk (capítulo 17), donde se detuvo y repelió la última gran ofensiva alemana en el este. A partir de ese momento, los alemanes estaban a la defensiva. Pese a que las acciones militares británicas, estadounidenses, canadienses o de la Francia libre al otro lado de Alemania eran bienvenidas, Stalin estaba ganando la guerra en el frente oriental en gran medida por su cuenta, y eso dio a los soviéticos un peso político enorme. Roosevelt y Churchill, probablemente ajenos a lo mucho que los rusos sabían, sentían que era necesario tranquilizar a Stalin sobre el segundo frente y también amarrar los acuerdos sobre la participación soviética en la guerra del Pacífico. Sin embargo, antes de reunirse con Stalin, Roosevelt y Churchill viajaron a El Cairo para la Conferencia Sextant, donde se reunieron con el líder nacionalista chino Chiang Kai-shek, cuyas fuerzas habían estado luchando contra los japoneses desde la invasión a gran escala de estos últimos y su conquista del norte y el centro de China en julio de 1937. La declaración de El Cairo de 1 de diciembre estableció los términos de una rendición japonesa: devolución a China de Manchuria, que había sido un estado títere japonés desde 1931, e independencia de Corea.


  Roosevelt y Churchill se dirigieron después a Teherán para su conferencia con Stalin, la llamada Conferencia Eureka, celebrada del 28 de noviembre al 1 de diciembre 1943. Era la primera vez que se reunían los «tres grandes». La cumbre estuvo precedida por una conferencia de ministros de Asuntos Exteriores en Moscú, del 19 al 30 de octubre, a la que asistieron Eden por el Reino Unido, Cordell Hull por Estados Unidos y Mólotov por la URSS. Los ministros de Exteriores acordaron muchos detalles de la administración de la Europa de posguerra, como la independencia renovada de Austria, la creación de un Consejo Asesor Europeo en Londres para discutir el futuro de Alemania o la ocupación y el gobierno de Italia. La flota italiana se había rendido en septiembre y los rusos pidieron una parte del botín: un acorazado, un crucero, ocho destructores y cuatro submarinos para su uso en el Ártico, así como 40 000 toneladas de buques mercantes para el mar Negro. Los británicos aceptaron la exigencia soviética de una compensación, pero necesitaban todas las naves para las operaciones en el Mediterráneo o para Overlord. Además, los buques de guerra no eran adecuados para las condiciones del Ártico. Sin embargo, estuvieron de acuerdo en que los rusos tenían derecho a una «participación razonable» y, en Teherán, Roosevelt les ofreció un tercio de la flota italiana, que era más de lo que habían pedido. En lugar de dar a los rusos los barcos italianos, británicos y estadounidenses les ofrecieron prestarles los suyos, y los rusos aceptaron. Después de la guerra, los rusos devolvieron los buques británicos y estadounidenses y recibieron los italianos a cambio. No es casualidad que muchos buques de la armada soviética de posguerra tuvieran una elegancia y una forma aerodinámica muy italianas[73].


  En la Conferencia de Moscú, Rusia comunicó a los aliados occidentales que entrarían en guerra contra Japón una vez que Alemania fuera derrotada. La noticia fue música celestial para Hull, pues los estadounidenses habían estado esperándola desde hacía mucho tiempo. Si una invasión anfibia de Francia resultaría difícil, un desembarco anfibio en Japón podría costar cientos de miles de vidas estadounidenses. Aunque los aliados occidentales no estuvieron absolutamente seguros de que los soviéticos intervendrían hasta que Stalin confirmó la inminencia del ataque en Potsdam a finales de julio de 1945, el primer mandatario comunista ya confirmó esta promesa en Teherán. En ese momento, el ejército rojo había logrado dos victorias formidables, en Stalingrado y Kursk, y por lo tanto, aunque los japoneses se enteraran de la eventualidad de un ataque soviético, era poco probable que intentaran tomar la iniciativa con una invasión de las provincias marítimas de la URSS en el Pacífico. Tratarían de posponer el aciago día todo lo posible, igual que había hecho Stalin en 1939-1941. En segundo lugar, al vincular un ataque soviético a fuerzas y territorios japoneses con la derrota de Alemania, Stalin dejó claro que cuanto antes se pusiera en marcha el segundo frente, antes podría su país unirse a la guerra contra Japón. Esto bien podría haber añadido una sensación de urgencia a los aliados occidentales en relación con la operación Overlord. Stalin aseguró que estaba satisfecho con el progreso en el segundo frente, pero en ese momento probablemente estaba ganando confianza en que, si los aliados no invadían Francia en 1944, antes o después él podría derrotar a Alemania por sí solo[74].


  El otro gran interrogante era el destino de Europa oriental. Los aliados llegaron a un consentimiento, aunque no a un acuerdo formal, según el cual Polonia se transformaría en un estado con la anexión de antiguo territorio alemán en el oeste, que contenía zonas industrializadas, como compensación por la pérdida de territorio oriental a manos de la Unión Soviética[75].


  Teherán fue en cierto modo el punto culminante de la Gran Alianza. Stalin elogió la contribución británica y estadounidense a la guerra y la producción de guerra de Estados Unidos, sin la cual, dijo, la guerra se habría perdido. En los primeros meses de 1944, la prensa soviética publicó amplios detalles de los suministros británicos y estadounidenses enviados a los rusos. Sin embargo, esta alabanza pública, que alcanzó su punto culminante en el momento de los desembarcos en Normandía, pospuesto del 1 de mayo al 5 de junio y, por último, al 6 de junio de 1944, ocultaba dos áreas cada vez mayores de desacuerdos y conflictos potenciales. La primera era la política soviética hacia los países «liberados» de Europa oriental. En enero de 1944, Pravda publicó un artículo en el que se afirmaba la existencia de pruebas de negociaciones secretas británico-germanas. Las relaciones con el gobierno polaco en el exilio de Londres se deterioraron cada vez más, y los rusos presionaron para que se aceptara la línea Curzon —esencialmente, la división del territorio polaco establecida el 28 de septiembre de 1939— como frontera oriental. «Confieso mi creciente temor —dijo Eden, el 3 de abril de 1944— de que Rusia tiene amplios objetivos y que estos pueden incluir el dominio de Europa oriental y la “comunistización” de la mayor parte del resto[76]».


  Cuando Stalin llegó a Teherán, tampoco pudo dejar de notar la magnitud de la presencia estadounidense y su influencia en Irán. Durante 1942 y 1943, los rusos habían contenido su propaganda política y los intentos de socavar el gobierno iraní para favorecer la «peculiar alianza» con Occidente. Sin embargo, probablemente como resultado directo de las observaciones de Stalin, la interferencia soviética aumentó de nuevo en 1944, y en otoño Moscú trató de obtener derechos exclusivos para la exploración de petróleo y minerales[77].


  Sin embargo, la guerra aún no estaba ganada, y a principios de 1944 los rusos todavía concedían gran importancia a la «alianza», a pesar de que había puntos de desacuerdo. Lo más importante, la ayuda occidental a la URSS consistía cada vez más en suministros industriales que serían de gran valor para la reconstrucción de posguerra, en lugar de en material de guerra.


  A finales de 1943, después de Teherán, los «aliados» habían llegado a conocerse. Los aliados occidentales, mientras explotaban cualquier éxito en Italia, y combatían en una guerra por separado en el Lejano Oriente, iban concentrando una fuerza abrumadora y la experiencia necesaria para lanzar una invasión a través del canal de la Mancha en el verano de 1944. A cambio, la Unión Soviética tendría libertad para ocupar cualquiera de los territorios que conquistara el ejército rojo. En adelante, el acuerdo de los «aliados» se centraría en el reparto del botín, más que en salvar a Rusia. Churchill y Roosevelt se reunieron de nuevo en la Segunda Conferencia de Quebec, Octagon, del 10 al 16 de septiembre de 1944. En la Tercera Conferencia de Moscú, del 9 al 20 de octubre de 1944, Churchill, Eden y Stalin discutieron la partición de Europa oriental. En Yalta, Crimea, en la Conferencia Argonauta celebrada del 21 de febrero al 18 de marzo de 1945, y en Potsdam, al oeste de Berlín, en la bautizada con prematuro optimismo con el nombre en código Terminal, del 17 de julio al 2 agosto de 1945, los «tres grandes» dieron forma al mapa de posguerra[78]. Hasta Yalta no acordaron que el avance de los ejércitos aliados respetaría una división de Alemania a lo largo del Elba, y los rusos ni siquiera entonces se fiaban de los aliados occidentales. Si los aliados no hubieran invadido en junio de 1944, los rusos podrían haber conquistado toda Alemania, posiblemente hasta el canal de la Mancha. Después de que Rusia sobreviviera en 1942 y tomara la iniciativa en 1943, el curso de la Segunda Guerra Mundial había cambiado. Volveremos a esa parte de la historia posteriormente.


  De la guerra a la reconstrucción: el Tercer y Cuarto Protocolos


  El Tercer Protocolo de Suministros se presentó por primera vez a los rusos el 9 de junio de 1943 y se firmó como Protocolo de Londres el 19 de octubre de 1943. Dada la dificultad de predecir las peticiones soviéticas y de comprobar para qué se utilizaban los bienes de préstamo y arriendo, Roosevelt ordenó «ayuda incondicional». A efectos prácticos, firmó un cheque en blanco. Como acordaron los estados mayores británico y estadounidense en Casablanca, contenía la condición de que la entrega dependería de las variaciones en las instalaciones de producción, transporte, pérdidas en los envíos y otros factores impredecibles. No obstante, la principal diferencia con los protocolos anteriores era que, en lugar de material de guerra, se proporcionaban alimentos, camiones y bienes industriales necesarios para la reconstrucción. En ese momento la ayuda estadounidense superaba ampliamente a la británica. El Tercer Protocolo expiró el 30 de junio de 1944, fecha en la que los aliados occidentales estaban en Francia y cerca de romper las líneas alemanas desde Normandía, mientras que los rusos se hallaban a punto de reconquistar Bielorrusia y destruir el centro de gravedad estratégico-militar alemán, el Grupo de Ejércitos Centro (véase capítulo 18). Las negociaciones sobre el Cuarto Protocolo habían comenzado, pero los británicos ya se encontraban al borde de la bancarrota y enviaban materias primas a Estados Unidos como devolución del «préstamo y arriendo», para empezar a pagar lo que el economista John Maynard Keynes llamó «imprudencia financiera sin parangón en la historia[79]». Pero no estaban solos en esto. Con el fin de ganar la guerra, los rusos habían malbaratado recursos sin tener en cuenta el futuro. El Cuarto Protocolo se firmó finalmente el 17 de abril de 1945, el mes antes de la victoria en Europa, y cinco meses y medio antes de la victoria sobre Japón.


  El desvío de recursos estadounidenses, británicos y canadienses para ayudar a Rusia fue un asunto polémico durante la guerra, y se convirtió en una cuestión sumamente politizada después. Ya al comienzo de 1942, los políticos británicos utilizaron los recursos desviados a Rusia como excusa por perder Singapur, la gran fortaleza tomada por los japoneses el 15 de febrero de 1942. Tanto Churchill como Eden dijeron que habían dado a Rusia lo que necesitaba para la defensa de la península malaya. No era cierto. Las fuerzas terrestres británicas y australianas estaban mal preparadas y mal equipadas para la guerra en la selva y simplemente fueron superadas por agresivas tropas japonesas que contaban con una moral superior, mientras que la pérdida de los acorazados Prince of Wales y Repulse, un golpe letal, reflejó una valoración anticuada de la guerra naval[80].


  Durante la guerra fría, los comentaristas soviéticos hicieron hincapié en que los aviones y los tanques proporcionados por el Reino Unido, Canadá y Estados Unidos eran de segunda categoría, obsoletos y, dada la escala gigantesca de la guerra en el frente oriental, relativamente escasos en número. De nuevo, esto era comprensible, pero errado, y también pasaba por alto la cuestión fundamental. El jefe del Centro Estatal de Planificación, Nikolái Voznesenski, que era miembro del GKO durante la guerra, declaró en 1948 que los suministros occidentales solo supusieron el 4% de la producción bélica de la Unión Soviética entre 1941 y 1943. Sin embargo, Voznesenski no mencionó los suministros recibidos en 1944 y 1945, bajo el mandato de «ayuda incondicional» de Roosevelt. A fines de la década de 1970, los científicos soviéticos estaban revisando esa evaluación para ser más generosos con Occidente, admitiendo que los aliados occidentales proporcionaron o contribuyeron sustancialmente al 10% de la producción de tanques y el 12% de la producción de aviones. Una vez más, es difícil precisar exactamente lo que estas cifras significan y a qué años se refieren, pero otras investigaciones, entre ellas la tesis de un oficial superior como parte del curso de dos años en la Academia de Estado Mayor Voroshílov, corrobora esta cifra[81].


  Además, el primer material de guerra occidental comenzó a llegar en agosto de 1941, justo cuando la industria militar soviética estaba siendo evacuada hacia el este. En 1942, la producción de guerra soviética cayó drásticamente, porque la industria o bien estaba «en camino» o reorganizándose en los campos de Siberia. Así que en ese momento el suministro de tanques y aviones británicos y estadounidenses, además de, en algunos casos, repuestos para tres meses, por insignificante que más adelante pudiera parecer, realmente importaba. Aunque ningún tanque británico ni de Estados Unidos era comparable con el T-34, no se trataba de eso en 1942. El tanque Matilda no funcionaba bien, pero el Valentine no era malo, y el Sherman, enviado por Estados Unidos, estaba a la altura del Pzkw-III alemán. Los Kittyhawk y Hurricane estaban obsoletos y no podían equipararse al Me-109 alemán, pero seguían siendo mejores que muchos de los cazas soviéticos de 1941 y 1942. La fuerza aérea soviética, como se recordará, había perdido 1800 aviones en las primeras ocho horas de Barbarroja y otros 3200 aparatos en los cuatro meses siguientes, mientras que su producción se redujo drásticamente. En ese momento, incluso aviones obsoletos eran mejor que nada.


  Más importante si cabe, durante toda la guerra, los aliados occidentales llenaron lagunas clave en zonas donde la industria soviética era menos capaz de responder a las necesidades de las fuerzas armadas y la nación o donde el diseño y la experiencia de los occidentales eran especialmente útiles.


  La contribución occidental más evidente y frecuente al esfuerzo de guerra soviético llegó en forma de camiones y jeeps. Al final de la guerra, las fuerzas armadas soviéticas contaban con 665 000 vehículos de motor, de los cuales 427 000 eran occidentales, sobre todo estadounidenses. Además de los fabricados en Estados Unidos, los rusos también produjeron copias, en particular el jeep Willys (Villis). Entre 1942 y 1944, la Unión Soviética solo fabricó 128 000 camiones. Como Jruschov dijo: «Basta con que imaginemos cómo habríamos avanzado desde Stalingrado a Berlín sin ellos. Nuestras pérdidas habrían sido colosales, porque no habríamos tenido ninguna capacidad de maniobra[82]». Entre el 11 de marzo de 1941 y el 1 de octubre de 1945, Estados Unidos envió a los rusos, además de 7537 tanques: 51 503 jeeps; 35 170 motocicletas; 8701 «tractores», incluidos semitractores, con orugas en la parte posterior y ruedas en la parte delantera, que se utilizaron para arrastrar la artillería rusa, y una asombrosa cifra de 375 883 camiones. Mientras que los jeeps —uno por cada 200 de los 11 millones de soldados rusos que había en el campo de batalla al final de la guerra— transportaron a los mandos de control rusos, los camiones —uno por cada 30 soldados rusos (mientras que la producción soviética solo habría proporcionado uno por cada 100)— ayudaron a motorizar la logística rusa[83]. Para mantener los jeeps y los casi 376 000 camiones en la carretera, Washington también suministró 3 786 000 neumáticos. Aunque no hubo una correlación directa, el resultado era de unos diez neumáticos por camión.


  La tecnología estadounidense ocupa un lugar destacado en la filmación de la guerra. El mariscal Zhúkov llega regularmente a las conferencias en el avión de transporte Douglas DC3 Dakota, astutamente disfrazado con un par de estrellas rojas. De los 14 795 aviones que Estados Unidos envió a Rusia entre marzo de 1941 y octubre de 1945, el 67% eran cazas y el 26% bombarderos, lo cual dejaba solo un 7% para el transporte y usos diversos. Pero aun así eran un millar de aviones. En los ataques finales en Prusia oriental, Pomerania oriental y el ala norte de la operación de Berlín, las tropas de Rokossovski cruzaron con destreza los ríos en embarcaciones anfibias DUKW de fabricación estadounidense; aunque se los conocía como «patos» (duck), las letras correspondían a los códigos de «vehículo anfibio de seis ruedas de 1942[84]».


  Durante el período soviético hubo una tendencia natural a eliminar las pruebas de la ayuda de los aliados occidentales y su significado. Por ejemplo, la mayoría de las fotos publicadas de lanzacohetes múltiples Katiusha los muestra en camiones de fabricación soviética, mientras que un gran número de los bastidores de lanzacohetes, sin duda, estaban montados en Studebaker estadounidenses. Uno de los testimonios más elocuentes del intercambio de conocimientos es el del escritor Alexandr Solzhenitsyn, quien sirvió como oficial de artillería en el ejército rojo hasta que fue arrestado por el NKVD al final de la guerra y enviado al Archipiélago Gulag. Los rusos se sentían orgullosos de sus armas, pero incluso Solzhenitsyn reconoció que a veces para bailar hacen falta dos…


  
    Mira esas semiorugas yanquis tirando


    de cañones rusos BS-3[85]…

  


  Stepán Mikoyán, el mayor de los cinco hijos de Anastás, fue uno de los tres que sirvieron como pilotos de combate. Se estrelló y fue herido hacia el final de la batalla de Moscú, y luego luchó en Stalingrado y, finalmente, regresó al mando de defensa aérea de Moscú. Por esta vez ya en 1943. El joven Mikoyán dijo que los aviones rusos estaban equipados con radios y horizontes artificiales estadounidenses y eran guiados a sus objetivos mediante radares británicos. Los pilotos rusos también llevaban ropa de vuelo occidental[86]. Los registros británicos confirman que la War Office envió a los rusos 1474 equipos de radar, y el Almirantazgo otros 329, pero no hay registro de radares del Ministerio del Aire[87].


  Al incrementarse la producción de material de guerra ruso, los aviones, tanques y armamento occidentales perdieron importancia, aunque hubo algunas excepciones. Lo más extraordinario fue la solicitud en el Cuarto Protocolo de Suministros (1944) de dos obuses estadounidenses de 240 mm y dos armas de 203 mm. Estos habrían sido enviados a partir de enero de 1945. Teniendo en cuenta que el ejército rojo tenía 53 100 cañones, 227 300 morteros y 4800 lanzacohetes múltiples disponibles el 1 de enero de 1944, que aumentaron a 328 700 cañones y morteros y 6700 lanzacohetes múltiples el 1 de enero de 1945, entre ellos unos 1000 cañones de calibre 203 mm y superiores, una solicitud de cuatro cañones pesados de Estados Unidos en esa etapa de la guerra tiene muy poco sentido. ¿Para qué demonios los necesitaban? Es bastante obvio que los rusos querían evaluarlos con fines de inteligencia. Siempre habían preferido cañones menos pesados, ya que eran más manejables, y no hay pruebas de que se basaran en el diseño de las armas estadounidenses después de la guerra[88].


  Las contribuciones más importantes de Estados Unidos y el Reino Unido se produjeron en el campo de las comunicaciones y de mando y control. Solo Washington envió más de 1,5 millones de kilómetros de cable de teléfono, y británicos y estadounidenses proporcionaron 247 000 teléfonos. Estados Unidos también proporcionó medio millón de toneladas de vías de tren, vagones de plataforma ferroviaria, 1155 vagones abiertos y cerrados, y 1981 locomotoras. Teniendo en cuenta que los alemanes habían destruido 65 000 kilómetros de vías férreas y más de 2300 puentes en territorio soviético, la contribución de Estados Unidos a la reconstrucción y ampliación del sistema ferroviario soviético, que tan importante resultó para mantener la guerra, fue enormemente significativa[89].


  Aun más básica era la comida. En 1942, solo el 58% de la tierra cultivada del país antes de la guerra continuaba en manos rusas. Y significa literalmente en manos rusas, porque los países bálticos, Bielorrusia y la mayor parte de Ucrania habían caído bajo control alemán. En comparación con 1940 —obviamente, el último año del cual se dispone de estadísticas completas—, la producción de grano se había reducido en dos tercios, los rebaños de ganado en un 48%, la producción de leche —una actividad asociada— en un 45%, los rebaños ovinos y caprinos en un tercio, y la producción porcina —que se había concentrado en el oeste—, en un asombroso 78%. Estados Unidos proporcionó más de 5 millones de toneladas de alimentos, cuyo valor total superó los 1300 millones de dólares en precios de 1946. Los envíos de alimentos del Imperio británico, aunque menos significativos en volumen, probablemente fueron igual de importantes para la moral de Rusia. Igual que al soldado británico, al ruso le resulta difícil funcionar sin té. Alimentos por valor de 8 millones de libras provenían del Imperio británico, incluido el té de Ceilán (actual Sri Lanka) y África; los granos de cacao, aceite y almendras de palma procedentes de África occidental; el aceite de coco de Ceilán, pimienta y especias.


  Además de los suministros financiados por el gobierno, organizaciones de caridad británica —en un espejo de las «emergencias complejas» de nuestros días, donde las organizaciones no gubernamentales son igualmente importantes— gastaron 5 260 000 libras en artículos médicos, quirúrgicos y ropa[90].


  En total, la contribución británica se cifró en 45,6 millones de libras, y la estadounidense, en 11 260 millones de dólares. Transcurridos más de sesenta años, es probable que sea inútil tratar de equiparar estos precios con sus equivalentes modernos, especialmente teniendo en cuenta las circunstancias económicas muy diferentes. Sin embargo, hay un dato estadístico que destaca. La contribución de Estados Unidos bastaba para dar raciones concentradas de media libra a los 12 millones de hombres y mujeres que formaron las tropas y fuerzas de seguridad soviéticas en el campo de batalla durante todos los días de la guerra[91]. Estados Unidos también proporcionó 49 000 toneladas de cuero y 15 millones de pares de botas. Los ejércitos marchan sobre sus pies, además de sobre sus estómagos, y el cuero procede del ganado. Los rusos, como se recordará, habían perdido casi la mitad de su ganado en la invasión alemana de 1942. Hubo un par de esas botas por cada dos hombres del total de 34 476 700 movilizados durante el conflicto[92].


  Otros suministros occidentales eran muy sofisticados y especializados o llenaron lagunas importantes en la producción soviética. El gobierno soviético después desdeñó las entregas totales de 2,67 millones de toneladas de petróleo por parte de Estados Unidos como insignificantes en comparación con su producción propia de 30 millones de toneladas por año, pero el combustible estadounidense incluía el de alto octanaje utilizado por la aviación y que escaseaba en la Unión Soviética. El préstamo y arriendo proporcionó tres cuartas partes del aluminio y cobre soviéticos entre 1941 y 1944[93]. Entre otras materias primas suministradas estaban el caucho, el grafito y el estaño.


  Hubo otro efecto fundamental de la ayuda de los aliados. Complicó de manera extraordinaria los cálculos alemanes sobre la resistencia y el potencial industrial soviético. Los alemanes subestimaron lo que la Unión Soviética podría continuar produciendo. Por ejemplo, en marzo de 1942, estimaron la producción de acero de la URSS en 8 millones de toneladas al año, mientras que, incluso en 1942, el peor año (véase capítulo 15), fue de 13,5 millones. En segundo lugar, sobreestimaron el efecto que la distribución masiva de acero tendría en el resto de la economía. El acero que se usaba en los cañones no podía usarse también en vías de ferrocarril o material rodante. De hecho, los rusos lo hicieron mucho mejor de lo que los alemanes esperaban. La única excepción fue el sector de los vehículos de motor. Pero ¿cuál fue la forma más importante de la ayuda aliada occidental? Además de ese error compuesto, la tercera fuente de error de cálculo alemán sobre la capacidad soviética para continuar la guerra fue la del préstamo y arriendo en sí. Subestimaron en gran medida el impacto de los suministros de préstamo y arriendo, y en especial la entrega de materias primas clave que, como hemos visto, incluían aleaciones de acero de alta calidad, aluminio, cobre y plantas industriales. Los alemanes podrían haber previsto la producción soviética de 128 000 camiones entre 1942 y 1944, pero no predijeron el número que proporcionaron los estadounidenses en el mismo período: casi 376 000. Este error de cálculo formó parte de un error de cálculo más grande sobre la capacidad de Rusia para sobrevivir y continuar la lucha[94]. Si la guerra es un enfrentamiento de voluntades, entonces se trata tanto de lo que el enemigo piensa que puedes tener, como de lo que realmente tienes. Y la ayuda de los aliados occidentales, además de su evidente importancia moral y física, y su valor en la aplicación de conceptos rusos, alteró de manera muy significativa los cálculos alemanes.


  Es evidente, por tanto, que si bien la reubicación de la industria en el este —en los Urales y más allá de esta cadena montañosa— fue un factor decisivo en la victoria soviética, la ayuda occidental también desempeñó un papel mucho más grande que el insignificante 4% que los comentaristas soviéticos admitieron públicamente. Si aspectos clave de tu apoyo aéreo, tus raciones del campo de batalla, tus camiones, el jeep de tu general e incluso tus botas provienen de los Estados Unidos, entonces eso es muy importante. Sin embargo, ello no disminuye de ninguna manera la importancia de la producción masiva de armas brillantemente diseñadas, robustas e intercambiables que equiparon abundantemente al ejército rojo. Menos aún, a pesar de que las comunicaciones y la logística deben mucho a la contribución de los aliados occidentales, disminuyen en modo alguno el valor de la resistencia, espíritu de lucha, ingenio táctico e innovación y liderazgo operativo y estratégico.


  ¿Una alianza condenada?


  Algunos historiadores han sugerido que los debates sobre el segundo frente en 1942 abrieron una grieta en la «alianza» que nunca se cerró y que fue la base de la división posterior que provocó la «guerra fría». Sin embargo, la «alianza peculiar» nunca tuvo muchas posibilidades. Británicos y estadounidenses habían hecho todo lo posible por destruir la Unión Soviética desde el momento en que el gobierno comunista tomó el poder en Rusia en 1917, y Churchill nunca había ocultado su oposición permanente al comunismo. El Pacto Mólotov-Ribbentrop tampoco había ayudado. Churchill insistió en las advertencias que había dado a Stalin, empezando por su discurso de la noche del 22 de junio de 1941. «Advierto a Stalin de manera clara y precisa —dijo—, como he advertido a otros antes…»; una referencia autoindulgente a su propia campaña política interna en contra de la contemporización. Cuando Hitler atacó Rusia, el suceso fue considerado como una tregua, aunque probablemente breve, y la política británica consistía en mantener la resistencia de los rusos el mayor tiempo posible, que no se esperaba que fuera mucho. La posición norteamericana era más distante, y tal vez más madura. Cuando la resistencia soviética se enconó, sin duda, la opinión pública británica se hizo entusiásticamente prorrusa, y Churchill tuvo que adaptarse a ella. Sin embargo, los desacuerdos sobre el segundo frente en 1942 y 1943 no eran más que síntomas de un conflicto de intereses mucho más amplio[95]. Las tácticas rusas eran simples desde el inicio de la guerra y durante 1942. Usaron sus exigencias de un segundo frente como chantaje moral para obtener suministros. En Teherán, en 1943, aunque británicos y estadounidenses ya habían acordado invadir Francia lo antes posible, Churchill siguió insistiendo en una invasión de los Balcanes. Stalin le leyó la mente. Churchill quería poner sus tropas en los Balcanes para impedir que los rusos llegaran antes[96]. Si los rusos ganaron la guerra en el frente oriental en gran medida por su cuenta, lo cual deberían haber sido capaces de hacer, dado el potencial que desplegaron en la década de 1930, y el equilibrio de fuerzas en 1941, la ayuda aliada occidental impidió que la perdieran en 1942 y proporcionó la base para una recuperación a partir de entonces. Los rusos lograron desviar recursos de Estados Unidos a su frente, mediante el préstamo y arriendo, y también usaron cierta dosis de chantaje moral para fomentar y garantizar el compromiso británico con el segundo frente en Francia, que Churchill probablemente habría evitado[97]. Ahora bien, las circunstancias dictan que la abrumadora carga de la lucha recayera en los rusos.


  A principios de 1945, del 4 al 11 de febrero, Churchill y Roosevelt pudieron visitar Yalta, en la península de Crimea, y dividir con Stalin el mundo de la posguerra, y desde luego la Europa de posguerra. Pero a principios de 1942, aún faltaban tres años para eso. La ayuda aliada sumó aproximadamente un 5% a los recursos soviéticos en 1942 y un 10% en 1943 y 1944[98]. Puede que no parezca mucho, pero probablemente sirvió para marcar la diferencia.
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  «La guerra se decidirá en el este»: los planes alemanes para 1942. La génesis de la operación Azul


  Cuando el invierno dejaba paso a la primavera de 1942, muchas partes del frente, desde el Báltico hasta el mar Negro, se hallaban en un estado de extraña estabilidad. Las fuerzas soviéticas y alemanas se enfrentaron brutalmente en torno a Leningrado, pero al sur de esa ciudad las fuerzas alemanas defendieron una serie de zonas atrincheradas. Hitler ordenó que se mantuvieran firmes, y se usaron explosivos para construir posiciones defensivas en el suelo congelado, duro como la roca. Al darse cuenta de que había dispersado y diluido su poder ofensivo al atacar en tres direcciones en 1941, Hitler decidió concentrarse en el sur. Los alemanes avanzarían por la cuenca del Donets, de vital importancia económica, hasta el recodo de ese río, al oeste de Stalingrado, y luego al sur hasta el Cáucaso y los codiciados yacimientos petrolíferos del este. Era la mejor opción desde el punto de vista militar y desde el punto de vista económico. Y casi tuvieron éxito[1].


  En esta región, los alemanes ya habían avanzado más al este, defendiendo tres zonas atrincheradas, con casi 200 kilómetros entre ellas, en Járkov, Artemovsk y Taganrog, situadas en un saliente alemán en torno a Rostov del Don (véase figura 15.1). La Wehrmacht también controlaba la totalidad de la península de Crimea, salvo la fortaleza de Sebastopol, que continuaba bajo asedio. Sebastopol, en el flanco izquierdo ruso, era un espejo meridional de Leningrado, en el otro flanco, 1800 kilómetros al norte. Los rusos también resistían en la península de Kerch, en el apéndice este de Crimea. La habían reconquistado después de los desembarcos de Kerch-Teodosia, que comenzaron el día de Navidad de 1941. Participaron más de 250 buques de guerra y mercantes y 660 aviones, y el 30 de diciembre los soviéticos ya tenían a 20 000 soldados en tierra. El 29 de diciembre, habían tomado el puerto de Teodosia, a la misma altura que el istmo que lleva a la península, y el 2 de enero habían hecho retroceder al enemigo a casi 100 kilómetros del estrecho de Kerch. Los alemanes no lograron sacar a los rusos de allí hasta la operación Avutarda, del 8 al 18 de mayo. Después de eso, los alemanes reanudaron su asalto a Sebastopol.


  En el sur, el terreno también era más propicio para las batallas de maniobra a gran escala una vez que pasaba la rasputitsa primaveral —el deshielo que convertía en barro la capa superior de suelo helado—, y por lo tanto el plan de Hitler consistía en repetir los grandes éxitos del verano de 1941 y hacerse con la mayor parte de la base económica soviética —o al menos privar a los rusos de ella— antes de virar al norte para tomar Moscú. Según Halder, el objetivo era «destruir definitivamente lo que quedaba de la fortaleza defensiva soviética y, en la medida de lo posible, privarlos de las fuentes de energía más importantes para su esfuerzo de guerra[2]».


  El modelo de los movimientos envolventes para atrapar concentraciones sucesivas de tropas rusas se había establecido en la batalla gemela de Viazma-Briansk, en octubre de 1941. En este contexto, Hitler aprobó la operación Azul (Blau) el 5 de abril en la Directiva N.º 41. Pese a que se mantuvo el objetivo de Leningrado, se dio prioridad al frente meridional. Se elaboraron diversas opciones: de Azul I a Azul IV (véase figura 15.1). La Directiva N.º 41 Azul es un documento clave, ya que demuestra la determinación de Hitler de que la guerra en su conjunto se decidiera en el este, como Halder predijo en la conferencia del 28 de marzo. Como muestra la figura 15.1, se contemplaban cuatro fases. La primera culminaría con la captura de Vorónezh. Después, esas fuerzas se unirían con las demás atravesando Járkov hacia el este. En la tercera fase, las fuerzas debían avanzar siguiendo la ribera sur del Don y enlazar con las que subían desde la zona de Taganrog-Rostov. Además, los alemanes, en palabras de Halder, tenían que «intentar llegar a Stalingrado o, al menos, bombardear la ciudad con fuego de artillería pesada para que ya no pueda ser de utilidad como centro industrial o nodo de comunicaciones[3]».


  La suerte estaba echada. Si Barbarroja había sido la primera gran campaña de Hitler en el este, Azul era la segunda[4].
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  Los planes de Rusia


  Mientras tanto, Stalin, según Zhúkov, pensaba que los alemanes podrían iniciar operaciones importantes no solo en uno, sino en dos de los tres ejes, y le preocupaba en particular el central (Moscú), donde había setenta divisiones alemanas disponibles[5]. La principal campaña alemana, por lo tanto, iba a desarrollarse en el sur, pero los rusos iban a hacer la suya en el centro. Era concebible que, o bien unos pasaran por delante de los otros, o que se produjera un movimiento como el de una puerta giratoria gigante. Los planes alemanes y las expectativas soviéticas se muestran en la figura 15.1[6].


  Sháposhnikov y el jefe de su Departamento de Operaciones del Estado Mayor General, Alexandr Vasilevski, argumentaron que, por el momento, lo mejor sería resistir en el centro. Zhúkov estuvo de acuerdo, pero aun así postuló un ataque preventivo en esa área, no muy diferente de su plan de mayo de 1941 para hacer frente a las fuerzas alemanas en Polonia. En cambio, Stalin, con el apoyo de Timoshenko, que entonces dirigía tanto el Frente del Suroeste como la todavía existente Dirección Estratégica del Suroeste, seguía siendo demasiado optimista y ordenó al Estado Mayor y a los frentes que planificaran ofensivas locales en siete zonas entre el Báltico y el mar Negro, entre ellas en Járkov.


  Stalin, por lo tanto, dictó una orden asombrosamente confusa en la que decía: «Simultáneamente con el cambio a una defensa estratégica, preveo la realización de operaciones ofensivas locales a lo largo de una serie de ejes para fortalecer el éxito de la campaña de invierno […] con el fin de tomar la iniciativa [¿se refería a estratégicamente “defensiva”?] e interrumpir los preparativos alemanes para una nueva ofensiva de verano». Vasilevski, un buen oficial del Estado Mayor, reflexionó sobre la viabilidad de la decisión de Stalin de «defender y atacar al mismo tiempo[7]».


  La atención de Stalin se había centrado en esta última región mediante contraofensivas llevadas a cabo durante la parte final del invierno. El 1 de enero de 1942, el Frente del Suroeste había lanzado un ataque en la zona de Kursk, justo al norte de Bélgorod y Járkov, que duró más de dos meses. Del 18 al 31 de enero, el Sexto y el Quincuagésimo Séptimo ejércitos abrieron una brecha de 30 kilómetros de profundidad (la operación Barvénkovo-Lozovaya)[8]. Las divisiones alemanas resistieron a ambos lados de la brecha en lo que se convertiría en la respuesta alemana clásica a penetraciones en su frente. Sin embargo, la ofensiva soviética creó el «saliente de Izium», al sur de Járkov, llamado así porque Izium estaba en el centro de su base, el extremo oriental. También se conoció como la cabeza de puente de Barvénkovo. Este sería el único cambio significativo en la parte sur de la línea del frente a principios de 1942. A continuación, se llevó a cabo una pequeña contraofensiva en la cuenca del Donets en marzo, cuando el Trigésimo Octavo Ejército de Kiril Moskalenko tomó una cabeza de puente sobre el Donets septentrional.


  Durante las discusiones rusas de marzo, una ofensiva contra Járkov surgió como la opción preferida para impedir cualquier ataque alemán sobre Moscú al noroeste, porque al mismo tiempo impediría cualquier objetivo «secundario» que los alemanes pudieran haber tenido de atacar hacia el sureste, hacia el recodo del Don (que de hecho era su objetivo principal). La ofensiva de Járkov se planeó para mayo de 1942. Los planificadores eran Timoshenko, comandante del frente y de la dirección estratégica, su jefe de operaciones, teniente general Iván Bagramián, y Nikita Jruschov, comisario militar de la dirección estratégica y «virrey de Ucrania». No se propuso una contraofensiva local, sino masiva.


  El 1 de abril, el teniente coronel Reinhard Gehlen, que había asumido el cargo de jefe de la inteligencia militar alemana del Fremde Heere Ost, calculó que Timoshenko contaba con 620 000 hombres, 1300 tanques, 10 000 cañones y morteros y 926 aviones. Pese a que Timoshenko no consiguió todos los refuerzos que había solicitado, con tres ejércitos rusos en el saliente de Izium, al sur de Járkov, y tres al este, las estimaciones de Gehlen eran correctas[9]. A Sháposhnikov, por su parte, no le gustaba la idea de atacar desde un «saco», el saliente de Izium[10].


  El 10 de abril, Timoshenko y sus colaboradores presentaron el plan para derrotar a las fuerzas alemanas en la región de Járkov. No solo se pretendía «defender» la zona, sino que, mediante «un ataque posterior hacia Dniepropetrovsk y la estación de Sinélkinovo», se buscaría «privar al enemigo de importantes puntos de cruce sobre el Dniéper[11]». Esos puntos se hallaban, por lo menos, a 200 kilómetros al suroeste de Járkov. Timoshenko planeaba tomar Járkov mediante una maniobra envolvente y luego usar la ciudad como una plataforma de lanzamiento hacia el río Dniéper.


  Otro desastre para los rusos: Járkov, 11 al 29 de mayo de 1942


  El ataque ruso excesivamente ambicioso para tomar Járkov, como punto de partida para recuperar el Don, comenzó el 12 de mayo de 1942, después de una hora de bombardeos aéreos y de artillería (véase figura 15.2). El ala sur del ataque, desde el «saco», era la más grande: el ala norte lanzó un ataque de menor envergadura desde un saliente mucho más superficial, al sur de Volchansk. Los rusos penetraron casi 50 kilómetros en los tres primeros días. Mientras tanto, el 25 de marzo, el Grupo de Ejércitos Sur había emitido la directiva para la operación Fridericus, un movimiento de «pinza preventiva», como el que aislaría a Vlásov al sureste de Leningrado. Había dos variantes: Fridericus I y II. Ambas contemplaban ataques alemanes desde el noroeste y sureste para aislar el saliente. La eliminación de la «bolsa» era esencial a fin de recuperar la libertad de maniobra necesaria para aplicar la operación Azul. Fridericus I era un cerco más superficial, al oeste del Donets, para atrapar a los rusos en el área de Lozovaya y Barvénkovo. Fridericus II era más grande, y concentraba su ofensiva al este del Donets, con el objetivo de capturar Izium lo antes posible. Von Bock abogaba por la solución «menor», pero el OKH prefirió Fridericus II. En última instancia, los soviéticos forzaron la mano, y se puso en práctica Fridericus I[12]. Los rusos habían reparado en la concentración de fuerzas alemanas alrededor de Járkov, pero no en las situadas al sur del saliente. La propia ciudad de Járkov estaba defendida por el Sexto Ejército de Paulus, que más tarde se acostumbraría a las maniobras de cerco soviéticas, y las fuerzas situadas más al sur pertenecían al Decimoséptimo Ejército.


  A pesar de la excelente información de inteligencia de los alemanes, la escala y el alcance de la ofensiva rusa les tomaron por sorpresa. Sin embargo, siguiendo la operación Fridericus, aunque con cierta dosis de desesperación y tras resistir el ataque ruso durante cinco días, Von Kleist, al mando de su propio grupo de ejércitos en la parte meridional del frente, atacó al sur del saliente de Izium el 17 de mayo de 1942.


  Mientras tanto, el 14 de mayo, Timoshenko retrasó la participación de su reserva de blindados, el XXI Cuerpo de Tanques, debido a informaciones equivocadas. Su personal de inteligencia le dijo que había una gran concentración de blindados alemanes en Zmiyev que amenazaban su flanco derecho. No era cierto. Después, cuando los alemanes atacaron el 17 de mayo, Stalin se negó a interrumpir la ofensiva para defender las líneas de suministro de sus tres ejércitos de la bien preparada «pinza defensiva» alemana, y los rusos quedaron rodeados. Las tropas de vanguardia rusas se hallaban a solo 20 kilómetros de Járkov el 19 de mayo[13], pero, el 23, el grupo de ejércitos de Von Kleist y el Sexto Ejército de Paulus, que formaba parte del Grupo de Ejércitos Sur, confluyeron al sur de Balakleya.
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  Fue otro cerco de consecuencias catastróficas al estilo de 1941. Cuando esta «batalla de aniquilación» terminó dos días después, solo 22 000 rusos lograron replegarse hacia el este, de nuevo a la ribera norte del Donets septentrional, al lugar de donde habían venido. El ejército rojo había perdido partes de cuatro ejércitos: 22 divisiones de fusileros, 7 divisiones de caballería y 15 brigadas de tanques, 540 aviones, 1200 tanques y 2000 cañones. Se estima que 240 000 fueron hechos prisioneros, y hubo más de un cuarto de millón de bajas[14]. Varios generales murieron, y Gorodnianski, al mando del Sexto Ejército, se suicidó antes de ser capturado. En varias de las posiciones de disparo soviéticas, los alemanes se encontraron a todos los oficiales de artillería muertos. Una vez más, se habían suicidado para no ser hechos prisioneros.


  Von Kleist, un comandante de gran experiencia, escribió:


  El campo de batalla da testimonio de la ferocidad de los combates: en los puntos focales, el suelo, hasta donde alcanza la vista, está tan densamente cubierto de cadáveres de hombres y caballos que es difícil encontrar un lugar para pasar con el vehículo de mando[15].


  La historia, escribió a su hermano, «probablemente nunca fue testigo de un campo de batalla semejante[16]». Una vez más, el resultado no era bueno para los rusos, a pesar de que solo en el Sexto Ejército alemán hubo 20 000 muertos y heridos. Después de haber aniquilado el saliente de Izium, los alemanes centraron su atención en el saliente más superficial de Volchansk, el 10 de junio. Aunque la operación fue otro éxito alemán, y proporcionó un punto de partida para la operación Azul, esta vez los rusos lograron sacar a la mayor parte de sus soldados. Solo 21 000 fueron capturados[17].


  Para los rusos, Járkov fue otro desastre de una escala colosal. Después de la resistencia que habían demostrado al recuperarse de la invasión alemana en el invierno de 1941-1942, la catástrofe que supuso la más ambiciosa de lejos de las contraofensivas alemanas de principios y mediados de 1942 fue un enorme mazazo político para la Unión Soviética. Zhúkov tomó nota de la declaración de enero de 1942, según la cual veintiséis países decidieron combinar todas sus fuerzas contra las potencias del Eje y no firmar ninguna paz por separado. Aunque la Unión Soviética se vería después gravemente decepcionada, como se ha observado en el capítulo anterior, a principios de 1942 la perspectiva de un segundo frente en Europa ese mismo año parecía muy real[18]. Al llegar después de una ola de optimismo, Járkov fue un duro golpe, y como muchas «expectativas frustradas», tal vez pareció peor de lo que realmente fue. En comparación con 1941, la pérdida de un cuarto de millón de soldados podría no parecer algo tan malo, pero llegó en un momento de optimismo, confianza y esperanza renovadas, por lo que la ofensiva de Járkov y la formidablemente profesional respuesta alemana impactaron de lleno en la dirección soviética. Stalin, la Stavka y la plana mayor militar se volvieron mucho más realistas y prudentes. Por último, Járkov tuvo evidentes repercusiones en la escena política internacional. Los aliados occidentales, como se ha visto en el capítulo 14, se habían tranquilizado con la resistencia soviética durante el invierno. Después de otra calamidad soviética, se experimentó un nuevo impulso para acelerar la puesta en marcha del segundo frente.


  El 22 de junio de 1942, justo un año después de Barbarroja, los alemanes continuaron su ataque con Fridericus II, ahondando en territorio controlado por los soviéticos hasta el río Oskol. Sin embargo, esta vez el éxito alemán debía mucho al repliegue soviético para evitar otro cerco desastroso de la misma escala que el de Járkov, y el objetivo declarado de Hitler de atrapar y destruir «la fuerza vital de ataque del enemigo» no se logró. Von Bock advirtió al OKH que esta disposición repentina e inesperada de los rusos a retirarse podría «interpretarse también en una escala mayor como un deseo de no exponerse a una derrota decisiva en ese momento, con el fin de ganar tiempo para la intervención de los estadounidenses». Estaba en lo cierto. El departamento de Gehlen del Fremde Heere Ost advirtió el 28 de junio que el ejército rojo estaba alejándose de la «táctica de emplear a hombres y material de manera antieconómica y despiadada». En el futuro, cabía esperar del ejército rojo que retirara «la mayor parte de sus fuerzas en el frente de las ofensivas sorpresa e intentos de cerco alemanes para contener los avances desde lo más profundo de su territorio mediante ataques en los flancos[19]». Los tiempos estaban cambiando, pero la advertencia no fue escuchada.


  Crimea y la recuperación alemana de la península de Kerch


  Las batallas en Crimea a principios de 1942 estuvieron entre las más encarnizadas de la guerra, con muchas características únicas. Históricamente, la península de Crimea había sido la clave para la dominación del mar Negro[20]. Sebastopol era la base de la Flota del Mar Negro, que seguía siendo la más formidable de las tres flotas soviéticas. En manos de Rusia, la península constantemente amenazaba cualquier avance alemán que la bordeara por el norte, y era esencial como base y escala para cualquier avance alemán en el Cáucaso. Hitler veía Crimea como «el Gibraltar alemán» y «el sur alemán». Al igual que el Gibraltar controlado por los británicos y, como tal vez más tarde, partes de la Costa del Sol poblada por los británicos, Crimea se convertiría en una parte separada de Alemania que, por razones militares y políticas, no podía establecerse a orillas del Mediterráneo. Rebautizada como «Gau Gotenland» —tierra de godos—, estaría vinculada al corazón del Reich mediante una autopista y quedaría limpia de su población nativa, que sería sustituida por arios puros. Sin embargo, aunque los alemanes expulsaron a los rusos del este de Crimea y finalmente tomaron Sebastopol el 4 de julio de 1942, después de un asedio de 250 días, los planes más grandiosos de Lebensraum al sol elaborados por Himmler y otros quedaron archivados hasta después de la guerra; y por lo tanto, afortunadamente, para siempre[21].


  Ya antes de que se derrumbara el saliente de Izium, los alemanes lanzaron una nueva ofensiva para desalojar a los rusos de la península de Kerch. El Decimoprimer Ejército en Crimea estaba comandado por el general Erich von Manstein, que había tomado el mando en octubre de 1941 después de que el general Von Schobert, su predecesor, aterrizara en un campo minado por los rusos. De enero al final de abril, el ejército rojo recuperó la iniciativa, y Von Manstein era demasiado débil para defender Sebastopol y recuperar la península de Kerch. A fin de apoyar el ataque a la península de Kerch, Hitler ordenó a la Luftwaffe que reforzara masivamente Crimea, a expensas de cualquier otro lugar controlado por el Grupo de Ejércitos Sur. Göring reconoció en privado que la Luftwaffe se hallaba tan forzada que «ya no estaba a la altura de las grandes tareas[22]».


  La operación Avutarda (Trappen) se fijó originalmente para el 5 de mayo, pero se pospuso hasta el 8 a causa del clima. En su punto más estrecho, el istmo que lleva a la península de Kerch apenas tenía 19 kilómetros de anchura, así que no había «espacio para la maniobra» y los alemanes tuvieron que atacar frontalmente. Así lo hicieron, y ganaron. Después, cercaron a las tropas soviéticas al norte de la península de Kerch. Von Manstein fue muy hábil; los rusos, en Crimea, no lo fueron. En «una pesadilla de confusión e incompetencia[23]», los rusos retrocedieron, derrotados por un enemigo numéricamente inferior. El 10 de mayo, Stalin ordenó a las tropas soviéticas replegarse de nuevo al «muro turco», al otro lado de la península. El 15 de mayo, Halder señaló que «la ofensiva de Kerch puede considerarse finalizada». Las fuentes rusas dicen que terminó el 18 de mayo y que los combates en la zona se prolongaron hasta el 21 de mayo, seis días después de lo señalado por Halder. De las fuerzas soviéticas atrapadas en la península, 170 000 hombres, según los registros de Alemania, fueron hechos prisioneros[24]. Unos 7558 alemanes murieron en acción, mientras que 120 000 rusos —según los registros soviéticos— escaparon a través del estrecho de Kerch a la península de Taman, al otro lado. Los alemanes también aseguraron haber capturado 258 tanques y más de 1100 cañones[25]. Las imágenes tomadas en 1942 de prisioneros soviéticos marchando hacia el oeste, con las manos en alto, son muy similares a las de los iraquíes en las guerras de 1991 y 2003 (véase lámina 15). El teniente general Kozlov, comandante del frente responsable de la península de Kerch, fue reprendido por su comisario político, el comisario del ejército Liev Mejlis, que era técnicamente superior en rango. Pero Stalin no se dejó impresionar y respondió con sarcasmo que Mejlis no debería haber culpado a Kozlov, sino que debería haber asumido la responsabilidad[26]. Los tiempos estaban cambiando también en eso.


  Járkov y Kerch en perspectiva


  La defensa soviética de la península de Kerch y la batalla de Járkov fueron probablemente las operaciones de frente más colosalmente costosas en las que participaron los rusos. Todo depende, por supuesto, de cómo se mida. Fueron las más costosas a escala local, y en términos de bajas por día, no en un período más largo. En las dos primeras semanas de la guerra, en junio-julio de 1941, el Frente del Oeste había sufrido pérdidas de 23 207 hombres por día en la arremetida alemana. En Ucrania occidental, en el mismo período, los frentes del Suroeste y del Sur habían sufrido 16 106 bajas por día. Pero estas fueron operaciones en un área mucho más grande, con la participación de grupos de fuerzas mayores. En comparación, en la operación de defensa de Kerch del 8 y 9 de mayo de 1942, los rusos perdieron a 14 714 hombres al día, y en la batalla de Járkov, del 12 al 29 de mayo, a 15 399 por día. En total, 177 000 bajas en la península de Kerch y 277 000 en Járkov frente a las 418 000 del Frente del Oeste en las dos primeras semanas de la guerra y las 242 000 de los dos frentes en Ucrania. En comparación, una vez más, la pérdida diaria en la fase defensiva de Stalingrado entre julio y noviembre de 1942 sería de solo 5151, y en la fase ofensiva, desde noviembre de 1942 hasta febrero de 1943, de 6392. E incluso en Moscú las pérdidas diarias fueron menores, aunque de nuevo participaron fuerzas mucho mayores. La fase de defensa costó a los rusos 9825 bajas diarias, aunque con la participación de cuatro frentes y durante más de dos meses, mientras que la contraofensiva costó 10 910 hombres al día, también en cuatro frentes, a lo largo de un mes[27].


  Por lo tanto, podría argumentarse que Kerch y Járkov, a principios del verano de 1942, fueron los golpes más duros que los rusos tuvieron que encajar. Las cosas estaban a punto de cambiar.


  Sebastopol, «ciudad venerable»


  El 16 de noviembre de 1941, los alemanes habían aislado Sebastopol. Cuando Suvórov conquistó Crimea a los turcos en el siglo XVIII, utilizando su famoso glazomer (golpe de ojo), había visto al instante la bahía donde se ubicaría el puerto fortaleza que domina el mar Negro como el lugar perfecto para una ciudadela naval. De inmediato se la bautizó con un nombre griego: sevastos, «venerable»; polis, «ciudad». Actualmente se encuentra en Ucrania, porque Jruschov transfirió la península de Crimea a la República Socialista Soviética de Ucrania cuando las fronteras internas de la URSS no importaban demasiado. Hoy en día, Sebastopol vuelve a ser una ciudad especialmente limpia, mostrando toda la influencia de la disciplina naval, con un clima agradable y popular entre los turistas. Sin embargo, en su corta historia ha sufrido dos asedios terribles. Británicos y franceses se las vieron y se las desearon para arrebatar esta crucial base naval a los rusos en 1855[28], y en 1941-1942 el ejército rojo y la armada se lo hicieron pasar aún peor al Undécimo Ejército alemán y al Tercer Ejército rumano. La fortaleza estaba rodeada por tres líneas principales de fortificación: un anillo externo de trincheras, un segundo anillo de enormes posiciones defensivas subterráneas y baterías de cañones en emplazamientos blindados sepultados en hormigón y roca. El tercer anillo estaba compuesto de fortines: los habituales DOT de hormigón, que trazaban el perímetro de la ciudad. Las tres líneas defensivas se muestran en la figura 15.3. La defensa de Sebastopol se inició oficialmente el 30 de octubre de 1941 con solo 52 000 hombres[29]. Gracias a las tropas que escaparon de los alemanes y se replegaron en el complejo de la fortaleza de Sebastopol, los efectivos de defensa ascendieron rápidamente a 106 000 soldados. Y luego estaban los civiles. Disponían de 600 cañones, contando los instalados en torretas blindadas de la fortaleza, pero solo unas pocas decenas de tanques y poco más de 50 aviones. Eso sí, la guarnición no estaba completamente aislada, ya que la armada soviética mantenía la supremacía en el mar Negro, y las unidades navales alemanas e italianas poco podían hacer para interceptar dichas comunicaciones. Los alemanes contaban con supremacía aérea, lo cual constituía un gran peligro para los buques de superficie, pero los soviéticos solventaron el problema mediante el uso de submarinos para reforzar el laberinto de defensas, en su mayor parte subterráneas, de la fortaleza más poderosa del mundo[30].


  Después de irrumpir en la península de Crimea, las fuerzas del Eje comenzaron a bombardear Sebastopol el 17 de diciembre de 1941, pero los rusos decidieron tratar de aliviar la ciudad mediante un gran asalto anfibio al este: el desembarco en la península de Kerch del 25 de diciembre. No obstante, las fuerzas soviéticas permanecían encerradas en Sebastopol, aunque solo había un cuerpo de ejército alemán y una división rumana para contenerlos. Después de haber recuperado Kerch el 18 de mayo de 1942, el Undécimo Ejército alemán renovó sus esfuerzos para tomar la fortaleza, que resistía tenazmente en el flanco izquierdo ruso de un frente de 1800 kilómetros que iba del Báltico al mar Negro[31].


  Con la península de Kerch reconquistada el 15 de mayo de 1942, los alemanes y sus aliados rumanos podían volver a ocuparse de Sebastopol, considerada la fortaleza más inexpugnable del mundo. Von Manstein concentró la mayor parte de las formaciones del Undécimo Ejército —siete divisiones y media alemanas, y una y media rumana— alrededor del perímetro terrestre de 35 kilómetros que iba desde 10 kilómetros al norte del centro de la ciudad hasta Balaklava[32].


  Los alemanes dieron a la operación el nombre en clave de Esturión (Störfang), en referencia al pez que proporciona el caviar. Una vez más, el frente oriental produjo superlativos sin precedentes a escala mundial. Mientras el VIII Cuerpo Aéreo suministraba aviones adicionales, se enviaron a Sebastopol 600 piezas de artillería con seis veces la cantidad de munición normal, incluidos dos enormes cañones: Thor, de 600 mm, y Dora, de 800 mm. Este último fue el arma móvil más grande jamás construida. La habían probado en el campo de tiro de Rügenwalde en presencia de Hitler. El «supercañón» iraquí descubierto en 1990 era más grande, pero estaba diseñado para ser enterrado en la ladera de una montaña[33]. «Gran Dora» era conocida oficialmente como «Artillería Gustav» (Gustav-Gerät), pero los soldados alemanes, como suelen hacer todos los soldados, le cambiaron irreverentemente el nombre. Dora iba montado en un vagón de ferrocarril con ochenta ruedas para desplazar su peso total de 1350 toneladas sobre dos vías. Se necesitaban sesenta locomotoras para moverlo. Podía disparar un proyectil de 7 toneladas, capaz de atravesar un blindado o el hormigón hasta una distancia de 38 kilómetros o un proyectil alto explosivo de 5 toneladas con un alcance de 54 kilómetros. El único lugar donde se utilizó en serio fue durante el asedio de Sebastopol, aunque no hubo mucho tiempo para recurrir a Dora antes de que la fortaleza cayera en junio de 1942. Para emplazar, manipular, mantener y proporcionar seguridad local a este monstruo —que habría sido un blanco maravilloso para un ataque aéreo— se necesitó a 4120 hombres —el equivalente a media división—, que trabajaron durante cinco semanas al tiempo que se tendían nuevas vías de ferrocarril. Al mando de estos hombres había un general de división. Para que el arma disparara se necesitaban de 250 a 500 hombres, comandados por un coronel.


  Esta descomunal arma situada sobre vías del ferrocarril se hallaba, según los informes en Bajchisarái, en el centro de Crimea, y disparó entre 30 y 40 proyectiles sobre Sebastopol. Uno de esos proyectiles voló 30 metros de tierra para destruir un búnker subterráneo de municiones en la bahía Sevérnaya [norte]. El destino final de Dora se desconoce, pero presuntamente fue capturado por el ejército rojo[34]. Aunque intrigantes para los libros de historia, supercañones como este constituyeron una vía muerta en la evolución. Ya era perfectamente posible cargar una bomba de 5 toneladas en un avión y volar mucho más lejos que el alcance relativamente limitado de las armas más grandes del mundo, aunque, en teoría, diseños mejorados de munición podrían haberle permitido disparar hasta quizá 160 kilómetros. Por otra parte, si los rusos hubieran gozado de supremacía aérea en esta fase, el leviatán de 1350 toneladas se habría convertido en un volumen equivalente de chatarra, incluso antes de lo que lo hizo. Por otra parte, una vez que el proyectil salía disparado por el aire nada podía detenerlo, y sus proyectiles de 5 o 7 toneladas podrían haber gozado de mayor poder de penetración contra blancos subterráneos que una bomba lanzada desde el aire. Hitler, cuya pasión por la grandiosidad es bien conocida, se entusiasmó con el monstruo. Halder, en cambio, se mostró escéptico. «Una extraordinaria máquina de ingeniería —escribió en su diario el 7 de diciembre de 1941—, pero inútil[35]».


  El asedio a la ciudad de Sebastopol se inició el 2 de junio de 1942, con cinco días de ataques aéreos y de artillería destinados a destruir las posiciones de artillería rusas y a destrozar las defensas exteriores y quebrar la moral de los defensores. Sin embargo, incluso después de cinco días de bombardeo, el Undécimo Ejército informó de que el avance de la infantería se encontró con un enemigo «más duro de lo esperado».


  Finalmente, el 17 de junio, el LIV Cuerpo alemán penetró a través de la línea de defensa exterior, en el norte, y tomó la mayor parte del territorio septentrional de la bahía Sevérnaya. Esto supuso un problema para Von Manstein. La segunda línea de defensa rodeó una zona situada al sur, por lo que repetir la estrategia de volarla en pedazos habría requerido transferir infantería de artillería hacia el sur sobre un terreno escarpado muy difícil (las principales vías de comunicación eran senderos de cabra). Entonces Von Manstein tuvo una idea genial. Sus tropas atacarían a través de la bahía Sevérnaya, sin preparación, y tomarían la segunda línea de defensa en los Altos de Sapun por detrás. En la noche del 28 al 29 junio, el XXX Cuerpo fingió un ataque con el máximo de artillería y apoyo aéreo, mientras que las tropas irrumpieron a través de la bahía en un centenar de lanchas de desembarco y llenaron los acantilados del otro lado, pillando a los rusos por sorpresa.


  En este punto, la batalla ya casi debería haber terminado, pero entró en juego la molesta costumbre de los soviéticos de no darse cuenta de que los habían vencido. En la noche del 30 de junio de 1942, muchos de los comandantes, altos funcionarios del partido y combatientes clave fueron evacuados en submarino. Los que se quedaron —soldados, marineros e infantería de marina, civiles, entre ellos muchas mujeres— lucharon desde el laberinto. Después de haber sufrido enormes bajas y gastado ingentes cantidades de munición, los alemanes recurrieron a medidas desesperadas para subyugar a los rusos que seguían luchando en cuevas y refugios subterráneos.


  Armas químicas de destrucción masiva


  Frente a la resistencia rusa, los alemanes utilizaron gases tóxicos para tratar de hacerlos salir de las cuevas subterráneas de Sebastopol; en una de las pocas veces que se recurrió a las armas químicas en la Segunda Guerra Mundial, en una violación del Protocolo de 1925[36]. Dadas las circunstancias, probablemente se trató de «agentes no persistentes»: gases de acción rápida cuyo efecto disminuye muy deprisa. Claramente, las condiciones eran ideales para el uso de armas químicas, y hubo otros casos en que los alemanes usaron gases asfixiantes en circunstancias similares. Según los informes, los utilizaron contra las catacumbas de Odesa —otra base naval—, cuando tomaron la ciudad en noviembre de 1941, y al final de mayo de 1942, durante la reconquista de la península de Kerch, contra combatientes en la cantera de Adzhimushkai, a las afueras de Kerch[37].


  El uso de armas químicas al parecer fue más extendido en torno al mar Negro, simplemente porque las cuevas y las catacumbas de la costa las hacían convenientes. Sin embargo, el 11 de julio de 1942, justo después de que cesara la última resistencia soviética en Sebastopol, un agente del NKVD informó de que Von Manstein estaba en Berlín con el general Schultz para tratar con funcionarios del partido nazi. En las conversaciones, Schultz hizo hincapié en que «las pérdidas sufridas por el ejército alemán en Sebastopol se habrían reducido a la mitad si el mando del ejército hubiera dado permiso para usar armas químicas». Teniendo en cuenta que se utilizaron en la fase final, los alemanes probablemente se referían a un uso más amplio. Los alemanes gozaban de superioridad en armas químicas y Von Manstein también había defendido su uso en varias ocasiones, al igual que Halder. La prohibición —o limitación severa— de su uso respondía únicamente a consideraciones políticas. Al parecer, Halder había dicho al ministro de Información nazi que el uso de armas químicas era la forma de guerra más «humana», porque las bajas a consecuencia del gas serían en realidad «inesperadamente pequeñas[38]».


  Sin embargo, los informes del uso de armas químicas por parte de los alemanes coincidieron con los primeros informes de la misma práctica por parte de su enemigo, aunque esta vez —según consenso general— por error. Debido a que las armas químicas no se utilizaron ampliamente en la Segunda Guerra Mundial, la elevada conciencia de la «amenaza química» entre las tropas combatientes —todos y cada uno de los soldados llevaban una máscara antigás— ha sido pasada por alto en los relatos históricos y, por supuesto, en las películas. Todas las tropas atacantes en el Día D llevaban respiradores y estaban completamente preparadas para un ataque químico que casi esperaban[39]. Las tropas alemanas que invadieron Rusia en junio de 1941 estaban informadas de la importancia que los soviéticos concedían a la guerra química, y se les dijo que si los rusos recurrían a armas químicas ellos responderían en consonancia, y mejor[40].


  Hubo cinco casos en los que los alemanes alegaron que los rusos usaron armas químicas hasta el 1 de agosto de 1941. Cuatro de ellos se descartaron después de que se determinara que probablemente habían sido resultado de humo de proyectiles altamente explosivos o de la combustión de tanques en llamas. El quinto informe era más grave, pues implicaba el supuesto uso de veinticinco bombas aéreas llenas de lewisita, un agente químico persistente. A pesar de que catorce hombres del Undécimo Ejército alemán —casualmente el mismo ejército que tomó Sebastopol en 1942— resultaron heridos, las pruebas descartaron la lewisita y se llegó a la conclusión de que las bombas eran armas de maniobras que contenían un irritante cutáneo de menor importancia que se había añadido por error. Los alemanes, puntillosos como siempre, descartaron un ataque químico deliberado, y el alto mando «no adoptó medidas adicionales[41]».


  Otro informe de diciembre de 1941 sugirió que los rusos estaban utilizando un agente químico que causaba vómitos. Una vez más, resultó ser un error: se trataba de un efecto secundario del humo de proyectiles de gran calibre[42].


  La posible violación más grave del Protocolo de 1925, que tenía el potencial de generar una espiral terrorífica en la guerra química, se conoció el 6 de junio de 1942, en Sebastopol. Un oficial ruso capturado del 54.º Batallón de Gas, retenido en el campo de prisioneros alemán fuera de la ciudad sitiada (que iba a ser atacada en serio al día siguiente), dijo a sus captores alemanes que en la primera quincena de abril se habían disparado tres proyectiles de lewisita desde morteros de 120 mm en Martynévskaya Balka, cerca de la bahía Sevérnaya, al noreste de donde las tropas alemanas tenían una granja lechera. Las bombas de mortero estaban marcadas con dos bandas rojas en la parte central, lo cual significaba lewisita. Una banda roja significaba gas mostaza, otro agente persistente, y tres bandas de color rojo, una mezcla de mostaza y lewisita[43]. El oficial ruso dijo que venían en cajas de dos y que había cincuenta cajas en la posición. Es posible que, ante la escasez de municiones, los soldados enviados a recoger proyectiles trajeran todo lo que había disponible y no reconocieran el significado de las rayas, y tampoco es descartable que los oficiales de artillería las dispararan. El oficial ruso dijo que el ejército rojo había puesto en marcha inmediatamente una investigación, enviando al jefe del Servicio de Municiones, un artificiero y un técnico de artillería. Aunque los alemanes podrían haber aprovechado este incidente, no lo hicieron. El mando alemán «se negó a tomar medida alguna, al estar evidentemente convencido de que no hubo un uso planeado y premeditado de gases de guerra[44]».


  Lo que llama la atención es la meticulosidad del ejército rojo, en medio de una de las campañas más sangrientas de la peor de la guerra del mundo, en verificar los detalles de lo ocurrido en este supuesto incumplimiento de las leyes de la guerra, y en la misma medida, el esmero legalista de los alemanes para no condenarlos hasta que se demostrara su culpabilidad. Pese a los horrores de la guerra, las máquinas militares de ambos contendientes se comportaban de manera muy profesional. No debería ser sorprendente, pero resulta tranquilizador.


  Otro potencial incidente se produjo en 1944, cuando partisanos rusos hicieron estallar un depósito de municiones alemán que produjo irritación en garganta y nariz. El análisis demostró un alto contenido en arsina, pero podría explicarse por la incineración de velas diseñadas para producir humo. Una vez más no había pruebas de que el mando ruso planificara y ordenara el uso de «gases de guerra». Por lo que respecta al juicio de los alemanes, las fuerzas soviéticas no hicieron «ningún uso planeado y premeditado de gases de guerra durante toda la campaña de Rusia[45]».


  Algo más que una ciudad


  Los defensores rusos continuaron la lucha en las proximidades de las fortificaciones Maxim Gorki II, que se cuentan entre las más formidables edificaciones defensivas, en la península de Quersoneso, hasta el 5 de julio de 1942. El último de ellos continuó su combate mortal en las cuevas del mismo afloramiento, al oeste de la ciudad, hasta el 9 de julio. Confiaban en ser evacuados, pero esperaron en vano. Solo 50 hombres de los 1000 de la guarnición Maxim Gorki II fueron hechos prisioneros. Todos ellos estaban heridos. De acuerdo con un capitán de la Luftwaffe alemana que servía en una formación de Stukas:


  Fueron bombardeados una y otra vez, una explosión tras otra, como setas venenosas, que aparecían entre los refugios rocosos. Toda la península [Quersoneso] era fuego y humo, pero al final también allí se tomaron miles de prisioneros. No cabe sino sorprenderse ante tal resistencia; es increíble en el verdadero sentido de la palabra. Así es como defendieron Sebastopol a lo largo del frente y durante todo el tiempo, y por eso fue un hueso duro de roer. Todo el territorio tenía que ser literalmente destrozado por las bombas antes de que cedieran un palmo de terreno[46].


  Los alemanes habían tomado Sebastopol después de un total de nueve meses y medio. Su caída fue casi simultánea con la de la fortaleza británica de Tobruk, en la Cirenaica (Libia), que se rindió a los alemanes el 21 de junio de 1942. En Sebastopol, en la batalla final del 2 de junio al 9 de julio de 1942, decenas de miles de combatientes del ejército rojo, la armada y la fuerza aérea habían muerto y 95 000 habían caído prisioneros. Los datos rusos sobre la defensa de toda la zona de Sebastopol durante el período del 30 de diciembre de 1941 al 4 de julio de 1942 mencionan 156 800 «bajas irrecuperables», además de 53 601 heridos y enfermos, lo cual arroja un total de más de 200 000. Sin embargo, esta última cifra abarca un período de ocho meses, mientras que los alemanes se referían solo al último mes. Curiosamente, las bajas diarias de los rusos durante el período más largo fueron de poco más de 800, una cifra mucho menor que en las batallas catastróficas en campo abierto[47]. Las fortalezas siempre habían sido una buena manera de atar a numerosas tropas enemigas a cambio de pérdidas relativamente pequeñas. Esa siempre ha sido su función.


  El 4 de julio de 1941, en el diario de guerra del Undécimo Ejército alemán se registró que «la ciudad de Sebastopol es un montón de escombros». En ese montón de escombros sobrevivió una sexta parte de los 200 000 habitantes que constituían la población de la ciudad antes del asedio. Hitler ordenó que, al final de la guerra, Sebastopol se convirtiera en una ciudad completamente alemana que sería el principal puerto de la flota alemana en el mar Negro. Hasta entonces, la reconstrucción debía limitarse a lo que necesitara la armada germana.


  La defensa de Sebastopol, no obstante, había paralizado a todo un ejército alemán y tremendos recursos. Casi 25 000 alemanes murieron. El Undécimo Ejército tuvo, de largo, el mayor número de bajas de cualquier ejército al mando de Von Bock. Entre el 22 de junio de 1941 y marzo de 1942 perdió a casi 70 000 hombres, entre ellos 2000 oficiales, un promedio de unos 10 000 por división, por lo que en marzo de 1942 todas las divisiones habían sido prácticamente sustituidas. Para mantener las fuerzas del asedio y proporcionarles alimentos, suministros médicos, materiales de construcción y seis veces el número habitual de municiones, se requirieron 135 vagones al día. Durante el asedio, los alemanes consumieron 50 000 toneladas de munición, 100 trenes cargados. Para transportar todo ello, solo había dos vías. Al igual que con la caída de Tobruk, los alemanes sacaron partido de la caída de la gran fortaleza después de su catastrófico fracaso en la conquista de Moscú y meses de estrategia defensiva. Von Manstein fue ascendido a mariscal de campo, y tanto los alemanes como los rusos emitieron medallas de campaña: la alemana por la campaña de Crimea; la rusa específicamente por la defensa de Sebastopol.


  El hecho de que el Undécimo Ejército quedara atado alrededor de Sebastopol durante tanto tiempo debilitó de manera significativa el resto de los avances del Grupo de Ejércitos Centro y retrasó el inicio de la segunda fase de Azul, la principal operación estratégica, posiblemente con consecuencias desastrosas para los alemanes en Stalingrado. Von Manstein planteó la «cuestión vital» de si era correcto dedicar un ejército entero —el suyo— a un ataque contra Sebastopol, en la breve oportunidad para recuperar la península de Kerch y lanzar la segunda fase de Azul. ¿No habría bastado con cercar la fortaleza y mantener a sus defensores dentro en lugar de lanzar un costosísimo y sangriento ataque? Dada la capacidad soviética para reabastecer Sebastopol por mar, la respuesta podría ser negativa, pero considerando el control alemán de todo el resto de la península de Crimea y su superioridad aérea, Sebastopol ya no constituía una amenaza para la retaguardia alemana[48].


  Para los alemanes, había otro hecho preocupante. Los soldados empezaron a hablar de lo mucho que respetaban a los defensores rusos, por lo cual el doctor Goebbels, ministro de Propaganda, se trasladó de inmediato para pararlo. La defensa de Rusia no era sobrehumanamente valerosa, dijo, sino solo «el instinto animal primitivo de los eslavos, organizados en la resistencia como consecuencia de un terror feroz[49]».


  No era así como lo veían los rusos. «Los alemanes se jactaban: “Vamos a beber champán el 15 de junio en el malecón Grafski”», escribió Iliá Ehrenburg.


  Pero se les olvidó una cosa. Sebastopol no es solo una ciudad. Es la gloria de Rusia, el orgullo de la Unión Soviética. Hemos visto la capitulación de ciudades, de fortalezas famosas, de estados. Pero Sebastopol no se rinde. Nuestros soldados no juegan a la guerra. Libran un combate a vida o muerte. Ellos no dicen «me rindo» cuando ven al doble o al triple de enemigos en el tablero de ajedrez[50].


  No era solo una ciudad, sino un símbolo. Había otra ciudad como esa, y también comenzaba por S.


  ¿Rusia al borde del derrumbe económico?


  En 1942, en todo el mundo, y especialmente en el frente oriental, millones de hombres, mujeres y niños lucharon, y cientos de miles de personas murieron o resultaron heridas, en ambos lados. Ambos contendientes se esforzaron hasta el límite de su resistencia física y moral y emplearon un magnífico ingenio. Los economistas tienen una percepción diferente del conflicto. «En última instancia, la economía determina el resultado[51]». Bien podría ser. Por lo tanto, ¿aceptamos que el hecho de que todo el mundo se esforzara hasta sus límites físicos, morales e intelectuales es, en última instancia, irrelevante? Por supuesto, no es eso lo que quieren decir los economistas, ni siquiera los deterministas. Ahora bien, la cuestión es que en las modernas guerras interestatales, los países con mayor producto interior bruto (PIB) tienden a ganar al final[52].
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  El estudio comparado del PIB elaborado por el economista Mark Harrison se muestra en la tabla 15.1.
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  Con esos datos, las potencias del Eje no tenían ninguna posibilidad de ganar la Segunda Guerra Mundial, por lo menos, visto en retrospectiva. En vísperas de la guerra, se anunció el Pacto Molotov-Ribbentrop. Mientras que el Reino Unido y Francia habían disfrutado de un PIB superior a Alemania y Austria —en una ratio de 1,25 a 1—, el Pacto Molotov-Ribbentrop neutralizó esa diferencia. Con la Unión Soviética cooperando con Alemania en el plano económico, la relación pasó a ser de 0,64 a 1, y los aliados pensaron que podrían perder. Cuando Italia se unió a la guerra y cayó Francia, el Reino Unido se enfrentó en solitario a un nada envidiable desequilibrio de 0,51 a 1, que cayó a 0,38 cuando el PIB de Francia, ahora en manos alemanas, se añadió al de las otras potencias del Eje. Sin embargo, aunque técnicamente neutral, Estados Unidos ya estaba ayudando al Reino Unido. Cuando Alemania atacó Rusia, el equilibrio de repente cambió de nuevo a 1,31 a 1 a favor de los aliados. Dos grandes potencias aún mantenían su neutralidad: Estados Unidos y Japón. Japón entró en guerra en el lado del Eje, pero eso no bastó para contrarrestar la entrada de Estados Unidos, y desde diciembre de 1941, la relación del PIB entre los aliados y el Eje fue de 1,83 a 1. Desde esta perspectiva, después de que Estados Unidos se incorporara a la guerra el 7 de diciembre de 1941 y los rusos contraatacaran en Moscú (la contraofensiva comenzó en serio el mismo día), los aliados estaban destinados a ganar.


  Las cifras reflejan la realidad de la guerra en una medida extraordinaria. En 1940, la Unión Soviética estaba prosperando, en términos relativos, con un producto interior bruto mayor que el de Alemania o el Reino Unido, cuyo PIB había aumentado considerablemente desde que el estallido de la guerra puso fin a la depresión. En 1941, sucedió lo mismo en Estados Unidos. En cambio, solo seis meses de guerra destrozaron el PIB de la Unión Soviética en 1941, y en 1942 —el peor año, como deja claro este capítulo— se desplomó hasta suponer solo un 70% del de Alemania. En 1943, se recuperó muy ligeramente, pero no lo suficiente para compensar un aumento en Alemania, y no superó al PIB alemán hasta 1945.


  Sin embargo, no fue tan sencillo. El éxito inicial de las potencias del Eje —sin duda de Alemania y Japón— solo se explica por la superior calidad profesional de sus fuerzas armadas y, al menos inicialmente, por la ventaja de tomar decisiones con rapidez debido a su liderazgo totalitario. Como bien ha explicado Mark Harrison, 1942 fue el mejor año para las potencias del Eje. Si no pudieron ganar entonces, ya no podrían hacerlo. El PIB soviético había sido superior al de Alemania en 1940, pero en 1941 enormes recursos soviéticos, sobre todo en Bielorrusia, Ucrania y la parte occidental de Rusia, cayeron en manos alemanas, con lo cual la ventaja pasó significativamente al lado de los alemanes y sus aliados. En 1942 y 1943, el PIB de la URSS fue alrededor del 70% del de Alemania. En 1944 se elevó al 80%. A pesar de eso y de las pérdidas catastróficas, los rusos lograron mantener más tropas en el campo de batalla que los alemanes y producir más armas. La influencia de la ayuda aliada en todo ello, como hemos visto en el capítulo anterior, fue sin duda importante, pero no abrumadora.


  Según todas las reglas normales, la economía soviética debería haberse derrumbado en 1942. Las economías más débiles de Italia y Japón se desplomaron cuando esos países fueron atacados por rivales más fuertes. En el caso de la Unión Soviética no fue así. Las razones se remontan a los preparativos para la guerra que se analizan en el capítulo 2. Incluso antes de la guerra, la URSS era relativamente pobre y la carga del rearme en 1940 fue mucho mayor que en el caso de Alemania, el Reino Unido o Estados Unidos. Con el ataque alemán, el consumo doméstico se redujo al 40% del nivel anterior a la guerra, que ya era muy bajo. En 1942, cuando mediante la producción bélica y la desviación de mano de obra se luchaba por afrontar las pérdidas catastróficas de hombres y material, la infraestructura civil se desplomó, y muchos civiles murieron de hambre o congelados. En estas circunstancias, la sociedad se rompe en dos clases de personas. Harrison los llama «ratones» —personas honestas que trabajan con tesón y cumplen con su deber— y «ratas», que cuidan de sí mismas. Al principio, algunas ratas se hicieron con el botín más suculento, y eso es normal en la guerra: el fenómeno del «mercado negro», que tanta preocupación y condena oficial causó en Gran Bretaña y Estados Unidos[53]. A pequeña escala, no puede ocasionar un daño excesivo, pero a medida que aumenta el número de ratas y disminuye el de los ratones productivos, hay menos para robar. Cuando los rendimientos de las ratas y ratones alcanzan el equilibrio de nuevo, el Estado está al borde del derrumbe.


  Hitler y el gobierno soviético impidieron que esto ocurriera. El gobierno soviético dejó absolutamente claro que cualquier posible colaboración con los alemanes se castigaba con la muerte. El «pánico» de Moscú de octubre de 1941 ofrece el ejemplo más claro. Con los alemanes cerca y con la población convencida, erróneamente, de que Stalin había salido de la ciudad, hubo algunos disturbios y saqueos. Sin embargo, el NKVD logró contrarrestar el «pánico» y contener la información sobre lo que estaba sucediendo de manera muy eficaz. Los controles sobre el movimiento de personas dentro del país, y especialmente sobre los evacuados, fueron un elemento que ayudó. La orden N.º 270 de Stalin, del 6 de agosto de 1941, convirtió el hecho de ser capturado en una «traición a la patria» y castigó a los familiares de los prisioneros[54], y la orden N.º 227, del 28 de julio de 1942, que impedía dar «ni un paso atrás» también se reveló muy eficaz para disuadir a las «ratas[55]».


  Es hora de dejar de replegarse. ¡Ni un paso atrás! [Ni shagu nazad!] Ese debe ser ahora nuestro grito principal. Es de vital importancia defender cada posición, cada metro de territorio soviético, hasta la última gota de sangre, aferrarse al último trozo de suelo soviético y defender hasta el límite mismo de lo posible[56].


  Paradójicamente, en ese momento, el ejército rojo estaba empezando a realizar inteligentes repliegues tácticos para evitar embolsamientos catastróficos como los vividos en Viazma-Briansk y Járkov. La aplicación de la orden, que también confirmó la formación de batallones de castigo y destacamentos de bloqueo (véase más adelante), dependía en gran medida de quién estaba al mando, y dónde.


  La actitud de los alemanes hacia la población de los territorios ocupados también repercutió en su contra. Los pueblos de Ucrania occidental, Bielorrusia y los países bálticos recibieron a los alemanes como libertadores en muchos casos. En cambio, los alemanes los trataron mal, y muchos rusos étnicos dispersos en esos territorios, en numerosos casos en puestos dirigentes, no podían esperar nada bueno de los alemanes. Algunas personas, esperando que los alemanes ganaran, corrieron el riesgo de represalias por parte de las autoridades soviéticas o, una vez que estas se habían retirado, de los partisanos. Esperaban que los alemanes reconocieran sus esfuerzos y su estatus, posiblemente como nuevos propietarios, en algunos casos gracias a títulos de propiedad robados o falsificados. Les esperaba un duro despertar.


  Por lo tanto no tenía sentido ser una «rata», porque, aunque las autoridades rusas no las pillaran (y estaban decididas a hacerlo, ya fuera por medio de los partisanos o del NKVD después de la reocupación), y ganaran los alemanes, no podrían mantener sus ganancias ilegítimas. Tanto Stalin como Hitler contribuyeron a eliminar la posibilidad de cualquier forma de «rendición honorable» y colaboración. Así pues, el carácter absoluto de la guerra ayudó a determinar su resultado.


  El factor clave final fue la ayuda de los aliados occidentales. Tal vez solo representara un 5% añadido a los recursos soviéticos en 1942 y el 10% en 1943 y 1944, pero podría haber sido crucial. Cuando uno tiene la cuenta bancaria congelada, cincuenta euros en efectivo son más útiles que quinientos, o mil, transferidos a una cuenta que no se puede usar. Los bienes de préstamo y arriendo, aunque dirigidos específicamente al sector militar, también permitieron liberar recursos para otros sectores, y tal vez desplazaron la línea de fondo —donde el derrumbe militar y civil se refuerzan entre sí— hasta el umbral de la supervivencia[57].


  Por tanto, según cálculos de los economistas, la Rusia soviética debería haberse derrumbado en 1942. Los rusos estaban en una posición de gran desventaja frente a Alemania, según la férrea ley del PIB, incluso teniendo en cuenta que llegara a Rusia una cantidad importante, pero no abrumadora (al menos inicialmente), de ayuda occidental aliada. Sin embargo, los rusos ganaron, en circunstancias en las que normalmente deberían haber perdido. Cien millones de personas tomaron decisiones individuales, tal vez basándose en el hecho de que un «ratón» podría sobrevivir, mientras que una «rata» bien podía terminar cazada. Como explica Mark Harrison, «la batalla de las motivaciones se produjo en el contexto de un equilibrio de recursos incierto entre los dos lados». Por lo tanto, las decisiones tomadas por Stalin, Hitler, Roosevelt y Churchill marcaron la diferencia. «Factores morales, políticos y de organización decidieron el resultado[58]». Así pues, los cálculos de los economistas demuestran que los rusos estaban en desventaja para llevar a cabo una guerra tradicional de grandes potencias contra Alemania. El precio de la victoria fue terrible, pero, para ganar, los rusos tuvieron que ser significativamente más duros y más resistentes que otros pueblos; o estar mejor dirigidos, luchar mejor y más hábilmente, utilizando un enfoque asimétrico; o, quizá, todo ello.


  En 1933, la industria de guerra soviética se había concentrado en Moscú y Leningrado, con la construcción de tanques en Járkov y astilleros en Nikoláyev, en el mar Negro. No obstante, ya se estaban fabricando armas y municiones en Perm y Nizhni Tagil, en los Urales, y se estaban construyendo fábricas en Sverdlovsk y Cheliábinsk. En 1941, había grandes instalaciones en la región de la cuenca del Donets, que fue capturada rápidamente por los alemanes. La pérdida de esa zona también privó a Rusia de carbón, mientras que los yacimientos petrolíferos de Maikop y Grozni (véase capítulo 16) estaban amenazados. Cayó Járkov, un importante centro de producción de tanques y armas, y, a finales de año, la producción de Stalingrado había disminuido en gran medida. El equilibrio de recursos había cambiado temporalmente en beneficio de Alemania. Sin embargo, durante el primer semestre de 1942, 1200 empresas evacuadas desde el oeste reanudaron la producción en los Urales y más al este. Además, se abrieron 850 nuevas fábricas, talleres mecánicos, minas y centrales eléctricas. Los resultados de esta migración, conversión y nacimiento de una nueva industria, un hito sin precedentes, se muestran en la figura 15.4. Los Urales, lejos del alcance de las bombas alemanas, se convirtieron en el principal centro militar-industrial, con 450 empresas evacuadas. Otras 250 se evacuaron al Asia central, donde Kazajstán pasó a ser un importante centro de producción de metales no ferrosos, como el molibdeno, el estaño o el zinc. La invasión alemana había destruido o capturado preciosa tierra agrícola y ganadera. En 1942, empezaron a cultivarse 2,8 millones de hectáreas de tierra más que en 1941 en el este de Rusia, aunque la producción total de cereales se redujo de 95,5 millones de toneladas métricas en 1940 a 29,7 millones en 1942. El desarrollo de la industria y la agricultura tenía que ir acompañado por una frenética construcción de ferrocarriles, a pesar de que el acero que se utilizaba en los rieles no podría utilizarse para fabricar armas de fuego o municiones. En las regiones rusas del norte y el este del Volga, los kilómetros de vías férreas aumentaron un 8,7% en 1942. Fábricas y granjas necesitaban a personas que trabajaran, y como casi todos los hombres aptos estaban en el frente o en otros puestos de seguridad o administrativos, se reclutó a mujeres, niños y ancianos, y se los formó como trabajadores cualificados y semicualificados[59].


  ¿Rusia al borde del derrumbe militar?


  En la segunda mitad de 1941, la Unión Soviética tembló bajo un ataque que eliminó las fuerzas equivalentes a su ejército entero antes de la guerra y ocasionó el 27,8% del total de bajas irrecuperables (muertos y prisioneros) en la guerra contra Alemania. (Las bajas contra Japón en agosto-septiembre de 1945 se excluyen de estas cifras). Pero 1942 sería más trágico —aunque a un ritmo más lento— que 1941. En los doce meses de 1942, en lugar de los seis de 1941, Rusia sufrió otro 28,9% de sus bajas irrecuperables del conjunto de la guerra contra Alemania. Los datos pueden verse en la tabla 15.2
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  Con una dotación media de poco más de medio millón de hombres, el Frente del Oeste, que se enfrentó al centro del ataque alemán, sufrió más de 956 000 bajas irrecuperables en el terrible segundo semestre de 1941, es decir, el 191% de su fuerza, y contando enfermos y heridos, algunos de los cuales volvieron, perdió el 259% de su fuerza. En otras palabras, fue completamente arrasado casi dos veces. El frente perdió un 40% de su fuerza de cada mes. En todos los frentes, durante 1941, las bajas alcanzaron el 142% de las tropas. En términos reales, por lo tanto, el ejército rojo fue destruido entre una vez y una vez y media. En 1942, las bajas irrecuperables se redujeron al 56%, pero los enfermos y heridos aumentaron hasta un 77%. En total, la tasa de bajas fue del 133% o, lo que es lo mismo, toda la fuerza del ejército rojo en 1942, y una tercera parte más murieron o resultaron heridos[60]. Sin colosales refuerzos y «movilización de fuerzas», ningún ejército puede mantener ese nivel de desgaste, y sustituir las bajas supone para el país hacerlo a expensas de otras prioridades para ganar la guerra.
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  «Ni un paso atrás»: batallones de castigo y destacamentos de bloqueo


  En la orden «ni un paso atrás» del 28 de julio 1942, Stalin autorizó a los frentes a formar hasta tres «batallones de castigo» de 800 hombres —shtrafnye batalony, conocidos como shtrafbats— en función de la situación local y la disponibilidad de carne de cañón adecuada. La orden de Stalin explicaba que, después de haber sido obligados a retroceder durante el invierno, los alemanes reimpusieron la disciplina, en parte, mediante la creación de más de un centenar de compañías de castigo y unos diez batallones de castigo compuestos por oficiales, y decidió hacer más o menos lo mismo[61]. Los shtrafbats soviéticos estarían formados por «comandantes de rango medio y superior» —oficiales— y funcionarios políticos de los niveles correspondientes que hubieran infringido la disciplina por cobardía o falta de resolución. Estos batallones serían enviados a las «partes más difíciles del frente, para darles la posibilidad de redimir con su sangre los crímenes cometidos contra su país». La orden, como muchas otras cosas en el frente oriental, era una escalofriante combinación de mediados del siglo XX y la época medieval, pero un estudio de los shtrafbats muestra que eran un activo muy escaso —y en algunos aspectos muy valioso— que se desplegaría a la órdenes del comandante del frente (grupo de ejércitos). El hecho de que todos —o al menos muchos— los miembros de un shtrafbat, como se desprende de la orden de Stalin, fueran exoficiales, también les daba un perverso estatus de elite. Puede que hubieran caído en desgracia, y sus misiones podrían ser suicidas, pero no eran muy numerosos, y solo se utilizarían en sectores clave donde el riesgo —y las ganancias potenciales— para el comandante del frente fuera extremadamente grande.


  Al mismo tiempo, los ejércitos iban a crear, otra vez dependiendo de las circunstancias, de cinco a diez compañías de castigo (shtrafroty), formadas por soldados y «comandantes subalternos» (suboficiales) ruines que, al igual que sus colegas de más alto rango en los shtrafbaty, también tendrían la envidiable oportunidad de «purgar sus crímenes con sangre[62]». La preocupación con el rango —incluso antiguo rango— es intrigante. Los comandantes del frente enviaban a exoficiales en misiones suicidas; los comandantes del ejército enviaban a soldados rasos y antiguos suboficiales. Por supuesto, había poca diferencia para los hombres así condenados. La situación jurídica de los condenados fue confirmada por órdenes del Comisariado del Pueblo para la Defensa del 28 de septiembre y el 16 de octubre[63].


  A pesar de que la existencia de shtrafbaty fue oficialmente negada en el período soviético, ahora es reconocida, y en 2004 la televisión rusa proyectó un notable docudrama titulado Shtrafbat[64]. Entre los episodios de la batalla, el documental recrea conversaciones entre los soldados: de dónde vinieron, cómo llegaron a estar en un shtrafbat, y por qué luchaban por un régimen que detestaban. La película informa con exactitud de que existieron al menos un shtrafbat por frente y 1049 compañías penales (shtrafroty) en total. Después de la orden inicial de Stalin para formar batallones de castigo a escala de frente, aparecieron shtrafbaty también a escala de ejército. De este modo, el Frente del Vóljov, que participó en los intensos combates cerca de Leningrado, contaba con un primer y un segundo shtrafbaty, mientras que el Segundo Ejército de la Guardia tenía siete batallones[65].


  En la misma orden, Stalin también instruía a los comandantes de ejército para que formaran cada uno entre tres y cinco «destacamentos de bloqueo bien armados» (zagradítelnye otriady). Se trató, en gran medida, de un refuerzo de las órdenes anteriores de Sháposhnikov enviadas por la Stavka a Yeriómenko, en el Frente de Briansk, y a la Dirección Estratégica del Suroeste de Timoshenko, en septiembre de 1941[66]. En esa etapa, los «destacamentos de bloqueo» solo se habían formado en el seno de las divisiones. A partir de entonces, cada ejército tenía que contar con entre tres y cinco destacamentos situados en la parte trasera de «unidades poco fiables», para disparar, si era necesario, a quienes «sembraban el pánico» y a los «cobardes».


  La guerra partisana


  Los destacamentos de bloqueo fueron escogidos —tal vez perversamente— miembro a miembro por personal del ejército rojo; de manera muy distinta al caso de los «batallones exterminadores», que se hallaban bajo el control del NKVD pero estaban formados principalmente por civiles. Estos últimos tenían la responsabilidad de enfrentarse a los espías, saboteadores y saqueadores en la sociedad en general, pero su formación estaba estrechamente ligada a la de los destacamentos de partisanos, y en muchos casos no tardaron en resultar indistinguibles. Cuando las áreas en las que habían operado «batallones exterminadores» fueron invadidas por los alemanes, a menudo los miembros de estos batallones volvieron a surgir como partisanos. En Ucrania, por ejemplo, entre julio y septiembre de 1941, 118 000 personas formaron al menos 651 batallones exterminadores. El departamento general de suministro de armas del NKVD, el departamento de suministro de la guardia de fronteras y el Distrito Militar Especial de Kíev les proporcionó más de 96 000 fusiles, 1150 ametralladoras, 27 ametralladoras pesadas y más de 43,5 millones de balas. La mayoría de estas armas eran extranjeras; los fusiles eran Mauser alemanes. Por lo tanto, tenía sentido entregarlos a unidades que no estaban operando como parte del esfuerzo bélico principal del ejército rojo[67].


  Durante 1942, los grupos de partisanos, que se habían formado en los vastos espacios del este después del asalto inicial alemán, se hicieron mucho más eficaces en el plano operativo. El 30 de mayo, el partido comunista y el GKO formaron un mando combinado de los movimientos partisanos. El Estado Mayor central del movimiento partisano en Moscú ejercía el control a través de los cuarteles generales del movimiento en cada frente y hasta los cuarteles partisanos detrás de las líneas alemanas. La misión se expuso con claridad. Los objetivos que destruir eran las comunicaciones físicas —ferrocarriles, puentes, material rodante y el transporte del motorizado—, de teléfono, telégrafo y radio, depósitos de combustible, municiones y alimentos, cuarteles y aeródromos alemanes. Además, los partisanos proporcionarían al ejército rojo —a través del NKVD, a pesar de que no constara en la orden— información de inteligencia sobre el despliegue, el número de tropas y los movimientos alemanes[68]. En el cuartel del frente estaban siempre un funcionario del partido comunista, un hombre del NKVD y el jefe de inteligencia de la organización equivalente del frente[69].


  Hitler respondió al aumento de la actividad partisana con la Directiva N.º 46 del 18 de agosto, en la cual despotricaba:


  La monstruosidad de bandidos en el este ha alcanzado una escala que ya no es tolerable y se ha convertido en un grave peligro para los suministros del frente y la explotación económica del país. Hay que exterminar a estas bandas de bandidos a principios del invierno a fin de restablecer el orden detrás de la línea del frente oriental y evitar grandes perjuicios para nuestras operaciones de invierno[70].


  Otorgó a Himmler, jefe de las SS, la responsabilidad de reprimir la actividad partisana. Himmler ya había comenzado a responder, en primer lugar (y los gobiernos «democráticos» más modernos no son inmunes a esa clase de medidas), prohibiendo el uso de la palabra «partisano». Aseguró que los rusos estaban tratando de adoptar el término como designación de una rama respetable de las fuerzas armadas; de lo cual no cabía la menor duda desde el punto de vista ruso. Para Himmler, se trataba de una «estafa propagandística de los bolcheviques infrahumanos». A partir de ese momento no podía usarse el término «partisano». Tampoco le gustaba mucho franc-tireur, el término que los alemanes habían adoptado al invadir Francia en 1870, pero en su Orden N.º 65, del 12 de agosto, afirmó que había que referirse a ellos como «bandidos» o francs-tireurs[71].


  En 1942, la guerra partisana —la guerra en el «frente interior» alemán— fue tan importante como las operaciones militares convencionales, al menos desde el punto de vista de Hitler. Esta visión es coherente tanto con la paranoia de Hitler como con el énfasis que los rusos estaban poniendo en ese tipo de resistencia[72]. La lucha contra el «bandolerismo», dijo Hitler, «es una cuestión de estrategia tan importante como la lucha contra el enemigo en el frente. Por lo tanto, será organizada y llevada a cabo por el mismo Estado Mayor». Sin embargo, la política nazi estaba empezando a sonar inviable. Al darse cuenta, al fin, de que la política de la zanahoria podía ser tan valiosa como la del palo, la Directiva N.º 46 reconoció que:


  La cooperación de la población local es indispensable en la lucha contra los bandidos. Las personas de mérito no deben ser tratadas con mezquindad; las recompensas han de ser atrayentes. Por otro lado, las represalias por acciones en apoyo de los bandidos han de ser aún más severas[73].


  La participación de Himmler en la campaña antipartisana es paradójica, dados los grandes esfuerzos que se habían hecho para excluirle del frente oriental en 1941. Sin embargo, ahora estaba al mando y, en septiembre de 1942, el Reichsführer de las SS y el jefe de la policía alemana publicaron conjuntamente el primer manual sobre Bandenbekämpfung, lo que ahora se llamaría guerra contra la insurgencia[74]. El manual empezaba con una cita de Stalin de julio de 1941 en la que llamaba a una guerra de guerrillas, y a continuación ofrecía medidas detalladas para hacer frente a los «bandidos». Hacía hincapié en la necesidad de distinguir entre grupos de partisanos (perdón, «bandidos») y fuerzas regulares soviéticas, y también entre grupos organizados de «bandidos» e individuos oportunistas. Himmler midió posteriormente su éxito mediante un recuento de caídos, y no podía entender por qué Stalin estaba dispuesto a sacrificar «bandidos» en números tan elevados. En primer lugar, porque el control de las autoridades soviéticas sobre los partisanos era, inevitablemente, limitado, y en segundo lugar porque, si no eran una parte adecuada del esfuerzo de guerra soviético (que lo eran, aunque Himmler se negara a admitirlo), entonces, ¿qué le importaban a Stalin[75]? Las lecciones que los alemanes aprendieron en su campaña son similares a las de todas las campañas posteriores contra la insurgencia, incluida la de Irak.


  Armas de destrucción masiva: nucleares


  El año terrible de 1942 también vio el inicio del proyecto de la bomba nuclear soviética. Los científicos rusos habían sido tan activos como sus homólogos de otros países en los trabajos sobre la energía nuclear durante la década de 1930. Sin embargo, como sucede a menudo, no se hizo caso a los profetas en su propio país hasta que Beria se enteró de que otros estados trabajaban en la materia. El 4 de octubre de 1941, el NKVD informó de que su agente en el Reino Unido había obtenido un documento secreto del Gabinete de Guerra, presentado el 24 de septiembre, sobre la posibilidad de utilizar la energía nuclear del uranio para lograr un efecto explosivo.


  
    Incluso teniendo en cuenta el peso del mecanismo balístico [las cargas explosivas convencionales, el blindaje y la carcasa de la bomba], una bomba nuclear producirá alrededor de mil veces el rendimiento explosivo de una bomba convencional del mismo peso […]


    Una bomba de uranio puede provocar un doble efecto. Además del efecto destructivo de la onda expansiva, a causa de la enorme nube de gas, una gran área quedará saturada con partículas radiactivas. Durante unos minutos, todos los seres vivos en el radio de acción de estas partículas morirán inevitablemente[76].

  


  La fuente fue muy probablemente John Cairncross, uno de los Cinco de Cambridge, junto con Philby, Burgess, Maclean y Blunt. Cairncross había sido trasladado del Foreign Office al Tesoro Público en 1938, y en septiembre de 1940 fue nombrado secretario privado de lord Hankey, ministro sin cartera en el Gabinete de Guerra de Churchill. Hankey había tenido acceso a los documentos más secretos del Gabinete de Guerra y también presidió el Comité Científico Asesor[77].


  Al margen de quién pasara el informe a Moscú, se trataba de una notable descripción de los efectos de una explosión nuclear: el destello, la explosión y la radiación inmediata. Los efectos de la radiación residual se conocían menos, y seguirían sin conocerse hasta después de las primeras pruebas con bombas nucleares. La predicción de un rendimiento mil veces mayor que una bomba convencional del mismo peso era bastante precisa, aunque un poco conservadora. La mayor de las bombas convencionales utilizada en la Segunda Guerra Mundial pesaba 10 toneladas. Little Boy, arrojada sobre Hiroshima el 6 de agosto de 1945, pesaba 8900 libras (poco más de 4 toneladas) y Fat Man, lanzada sobre Nagasaki el 9 de agosto, 10 000 libras (casi 5 toneladas). Su rendimiento se calculó en entre 10 y 12,5 kilotones y 20 kilotones respectivamente, más de dos mil veces la potencia de una bomba convencional del mismo peso[78].


  El presidente Harry Truman le dijo a Stalin en la Conferencia de Potsdam, celebrada en julio de 1945, que Estados Unidos tenía una nueva arma de enorme poder. Algunos han sugerido que Stalin no entendió el impacto de lo que estaba diciendo. Stalin lo sabía todo sobre el Proyecto Manhattan, obviamente. Pero ahora está claro que también estaba bien informado sobre de qué estaba hablando Truman exactamente, aunque, como sabemos, no siempre quiso escuchar la información de inteligencia que se le ofrecía.


  A principios de 1942, Beria estaba recibiendo tanta información sobre la investigación de armas nucleares por parte de estadounidenses, británicos, franceses y alemanes que no podía ignorarla. En marzo, firmó un informe a Stalin que resumía lo que había descubierto el NKVD acerca de las investigaciones extranjeras. Conocían los planes de cooperación de británicos y estadounidenses, pero, en contraste con el primer informe del NKVD, subestimaban considerablemente la importancia de los acontecimientos[79]. Los cálculos británicos del coste de enriquecer uranio-235 llevaron a Beria, siguiendo un cálculo meticuloso, a afirmar que una bomba nuclear costaría 236 000 libras, mientras que 1500 toneladas de TNT, que según otros informes británicos era su equivalente, costaban 326 000 libras. Por tanto, era una inversión que valía la pena. Sin embargo, Beria había subestimado la potencia de las primeras bombas atómicas en un factor de diez.


  El 11 de marzo 1942, Roosevelt abrazó con entusiasmo el proyecto de la bomba atómica. «Yo creo que hay que acelerar el proceso […] El tiempo es esencial». Pero Estados Unidos era rico y estaba a salvo de una guerra en su territorio. La Unión Soviética, como sabemos, se encontraba al borde del derrumbe. Moscú todavía estaba en la línea del frente, los alemanes se dirigían al sur, hacia los campos petrolíferos de Asia, y la victoria rusa en Stalingrado todavía estaba muy lejos. No obstante, en abril de 1942, un coronel del ejército rojo a cargo de uno de los destacamentos partisanos encargados de recopilar toda la información posible envió un documento capturado a Serguéi Kaftánov, comisario de Educación Superior y director del comité científico asesor del GKO. Los partisanos de Ucrania le habían entregado un cuaderno arrebatado a un oficial alemán muerto que había sido enviado a Ucrania a buscar… uranio. Kaftánov lo pasó a expertos nucleares, que se mostraron escépticos. Creían que pasarían diez o quince años antes de que se lograra la fisión nuclear y había cosas mucho más importantes de las que preocuparse en medio de la guerra que amenazaba con derrocar la Rusia soviética.


  Sin embargo, otro físico, Gueorgui Fliórov, que había sido nominado para el premio Stalin en 1940 conjuntamente con Konstantín Pietrzhak por el descubrimiento de la fisión nuclear espontánea, tenía otras ideas. Se había unido a la fuerza aérea al comienzo de la guerra, pero al final de 1941 propuso un diseño para un arma nuclear de «tipo balístico», como la estadounidense Little Boy, en la que un trozo de uranio es propulsado contra otro para formar la masa crítica necesaria que genere una reacción de fisión nuclear en cadena. En ese momento, Fliórov servía como teniente en un escuadrón de reconocimiento en Vorónezh, al sur de Moscú. La Universidad de Vorónezh se había evacuado, pero la biblioteca había quedado en su sitio. En su tiempo libre, Fliórov revisó las revistas de física más recientes recibidas en la universidad.


  Todos los mejores físicos nucleares de Estados Unidos habían dejado de publicar artículos. Era muy obvio. Todo lo relacionado con la física nuclear era material clasificado. Los estadounidenses estaban desarrollando una bomba atómica. Fliórov lanzó su advertencia a los cuatro vientos y, en abril, le escribió a Stalin para decirle que «se producirá una revolución en el armamento militar», y advirtió que «puede llevarse a cabo sin nuestra participación».


  Stalin convocó a Kaftánov y otros expertos, entre ellos Piotr Kapitsa, un alumno de Ernest Rutherford, y les pidió su opinión. Dijeron que el trabajo era importante. Dos de ellos aseguraron que construir la bomba costaría tanto como el conjunto del esfuerzo de guerra soviético, y la Unión Soviética estaba a punto de agrietarse. Pero Kaftánov defendió el proyecto, costara lo que costase. De lo contrario, los alemanes podrían tener la bomba —que era lo que temían británicos y estadounidenses, según informaron a Stalin los servicios de inteligencia— y los rusos no.


  Después de algunas vacilaciones, según Kaftánov, Stalin dijo: «Deberíamos hacerlo[80]».


  Para lograrlo, a un coste mínimo, se movilizó una excelente red de espionaje del NKVD. A lo largo de las décadas de 1920 y 1930, los rusos habían explotado hábilmente cualquier elemento científico o tecnológico capturado, y en ese momento las ganancias potenciales eran mayores que nunca. El 14 de junio de 1942, se envió un mensaje codificado a agentes del NKVD «residentes» en Berlín, Londres y Nueva York, ordenando utilizar todos los medios necesarios para obtener información sobre los aspectos teóricos y prácticos de los proyectos de bombas nucleares, incluidos los métodos de separación de isótopos de uranio, otros combustibles nucleares —plutonio— y los probables cambios en la política británica y estadounidense relacionados con el desarrollo de la bomba atómica. Klaus Fuchs, emigrado alemán con un pasado comunista y espía soviético, ya había empezado a trabajar en el proyecto británico de la bomba atómica en Birmingham, en junio de 1941[81]. El 6 de octubre, Beria informó a Stalin de que el Gabinete de Guerra británico estaba prestando gran atención al uso de la energía nuclear con fines militares por temor a que los alemanes se les adelantaran. Beria dijo que Piotr Kapitsa, de la Academia de Ciencias Dmitri Skobeltsyn de Leningrado, y Abram Slutskin, del Instituto de Járkov, ya estaban trabajando en fisión nuclear[82].


  Los rusos también necesitaban a alguien para dirigir su proyecto de bomba atómica. Beria propuso a Kapitsa o a Abram Ioffe, un eminente académico de Leningrado. Sin embargo, Stalin observó astutamente que ambos eran científicos de renombre internacional y que si desaparecían en el trabajo secreto el mundo repararía en ello, del mismo modo que el teniente Fliórov había reparado en la repentina desaparición de los científicos estadounidenses en la literatura revisada colegiadamente. Kaftiánov propuso a Ioffe, pero este dijo que, a los 63 años, era demasiado viejo para actuar como el líder dinámico de un proyecto exigente. Kapitsa también fue abordado, pero se mostró escéptico sobre la viabilidad del proyecto. La atención se centró en dos científicos jóvenes y poco conocidos, Abram Alijánov, de 39 años, e Igor Kurchátov, de 40. Alijánov ya era bastante conocido, y en un principio contaba con ventaja, pero por algún motivo, el puesto se le concedió al alto y barbudo Kurchátov[83]. Al parecer había impresionado a todos, incluido Mólotov, con su carisma y gran energía, y ya había trabajado con el uranio. Demostró ser un líder científico. Una vez más, el sistema soviético, pese a su apariencia de inmensidad anónima, en gran medida dependía y giraba en torno a individuos concretos. Por razones aparentemente inexplicables, con frecuencia se encontraba a la persona idónea. En septiembre de 1942, los rusos habían escogido a Kurchátov como la persona adecuada para dirigir y gestionar la construcción de la bomba roja.


  El 15 de mayo de 1942, se probó el primer avión cohete de intercepción, el BI-1 (Berezniak-Isáyev). Diseñado por V. F. Boljovítinov, el BI-1, al igual que su equivalente alemán, estaba concebido para subir muy deprisa e interceptar a los bombarderos enemigos. Los rusos produjeron algunos aviones a reacción durante la guerra, pero ni de lejos tantos como los alemanes o incluso los británicos. Hasta el final, confiaron en la aviación probada con motor de pistón[84]. Sin embargo, igual que ocurrió con las bombas nucleares, los programas para desarrollar armas que revolucionarían el mundo militar de posguerra se iniciaron en la hora más oscura del conflicto, en 1942. El 6 de junio, Stalin recibió a Boljovítinov durante quince minutos. Obviamente, estaba interesado en todos los avances tecnológicos[85].


  También había numerosas armas de destrucción menor o pequeña. Una vez más, 1942 fue un año crítico para la evolución futura. En el cerco de Viazma-Briansk de octubre de 1941 un comandante de tanque había resultado gravemente herido y quemado. Fue uno de los casi 144 000 enfermos y heridos que sobrevivieron a la totalidad de la operación defensiva de Moscú, y muy afortunado de haber salido de la trampa alemana. Su historia podría parecer insignificante frente a la tela mucho más amplia de la guerra. Fue evacuado a Siberia y pasó seis meses en recuperación. En un sistema que tan a menudo sacrificaba a su propio pueblo de un modo despiadado, el cuidado, atención y recursos que hubo que dedicar a recuperar la salud de un sargento de tanque herido parece extraordinario. Confinado en el hospital, hacía esbozos, recordando su interés en el diseño de artefactos y armas de fuego. En 1942, fue asignado a unirse a los famosos diseñadores Gueorgui Degtiarev y Gueorgui Shpaguin, para trabajar en nuevas ametralladoras (avtomaty). Su energía y originalidad atrajeron la atención. El 23 de septiembre de 1942 hay una entrada en el diario de Stalin. A las 21.30 horas, el «Jefe» vio al antiguo sargento cinco minutos. Su nombre: Mijaíl Kaláshnikov, «constr[uctor] de armas pequeñas». Suyo sería el diseño del AK-47, el primero de la serie de fusiles de asalto más numerosos, robustos y populares de la historia[86].


  Más letales que los hombres


  De todas las imágenes de la Segunda Guerra Mundial, la presencia de un número significativo de mujeres en las filas del ejército rojo es una de las más llamativas. Es aún más sorprendente porque, en el momento en que pasó la crisis de supervivencia nacional, la mujer desapareció de los papeles más activos de las fuerzas armadas soviéticas y rusas. En 1945, el público de cine se quedó cautivado por las imágenes de la entrada de unidades del glorioso ejército rojo en Alemania facilitada por mujeres policía que controlaban el tráfico, con movimientos de ballet y dirigían el avance de jeeps y camiones con precisos movimientos de banderas.


  El empleo a gran escala de las mujeres en las fuerzas soviéticas durante la guerra fue una respuesta a la más grave emergencia nacional. Empezó a gran escala a finales de 1941 y ganó impulso en 1942. Las «amazonas» de la mitología griega habían poblado el sur de la estepa rusa, y la arqueología confirma que mujeres guerreras formaban parte de la sociedad entre tribus del Asia central como los sármatas y los escitas. La Revolución rusa debía lograr un nuevo orden que incluía la plena igualdad para las mujeres, pero la realidad había quedado muy por detrás de esas esperanzas utópicas. La sociedad de la Rusia soviética siguió siendo «pronatalista [y] sexista», y también suspicaz de cualquier tipo de iniciativa[87]. Sin embargo, la guerra absoluta iba a cambiar eso, aunque solo fuera temporalmente.


  En su Order of battle for USSR military forces de 1945, la inteligencia británica calculaba que entre uno y dos millones de mujeres se encontraban en servicio activo, aunque, eso es cierto, en el extremo inferior de la escala jerárquica[88]. En la primavera de 1942, comenzó una movilización masiva de las mujeres. El 25 de marzo, el GKO ordenó al Comisariado del Pueblo para la Defensa que movilizara a 100 000 jóvenes mujeres miembros del Komsomol (la Liga Juvenil Comunista) para sustituir a soldados del ejército rojo en la defensa aérea y unidades de alerta temprana. Pese a que algunas fueron asignadas a puestos no combatientes, otras fueron destinadas a la artillería antiaérea; y la misma orden indicaba que los soldados varones sustituidos se utilizaran para engrosar divisiones de fusileros y brigadas que se habían retirado del frente. Sobre la base de esta orden del GKO y otra del 23 de abril, más de 550 000 mujeres miembros del Komsomol se convirtieron en soldados. No está claro cuántas de ellas se encontraban entre las 300 000 que fueron llamadas a filas en las fuerzas de defensa aérea durante el resto de la guerra, lo que representa una cuarta parte de los efectivos de la aviación. Sobre todo se ocupaban de los reflectores y cañones antiaéreos, pero algunas también tripularon cazas. Las mujeres eran también muy importantes como miembros de los servicios médicos. Unas 300 000 se hicieron enfermeras, 300 000 camilleras y 500 000 asistentes médicos. En mayo de 1942, el GKO ordenó el reclutamiento de otras 25 000 mujeres en la armada. En general, la evaluación británica de entre «uno y dos millones» de mujeres en el servicio activo en 1944 parece bastante exacta.


  Las mujeres actuaron como operadoras de radio y teléfono, como parte del «servicio de ruta» —policías militares de las que dependía el desplazamiento sin contratiempos de cientos de miles de tropas en operaciones de gran complejidad—, y en puestos de primera línea: comandantes de tanque, francotiradoras y en los tres regimientos de mujeres de la aviación. Unas 220 000 mujeres, francotiradoras y señalizadoras, se formaron en unidades de jóvenes en el marco del Vsievobuch —educación militar universal[89]—, régimen establecido por el GKO el 17 de septiembre de 1941. Otras 100 000 formaron parte de grupos partisanos y organizaciones clandestinas[90].


  La contribución colosal de las mujeres y muchachas a la lucha contra el esfuerzo de lucha en «primera línea», así como a la seguridad de la patria y al mantenimiento de la economía, aún no ha sido debidamente reconocida en fuentes rusas, ni en ningún otro lugar. Muchas de las mujeres afectadas no se emplearon en los roles tradicionales que la mujer había desempeñado desde hacía mucho tiempo en las fuerzas armadas como enfermeras y en las cantinas, ni siquiera en aquellos puestos que cumplieron en teatros de la Primera y la Segunda Guerra Mundial, como conductoras, señalizadoras, administradoras, intérpretes y médicos. Estas mujeres lucharon. Y a menudo lo hicieron mejor que los hombres.


  Entre las unidades de combate formadas íntegramente por mujeres había tres regimientos de aviación, la 1.ª Brigada Independiente de Fusileras Voluntarias, el 1er. Regimiento de Reserva de Fusileras y la Academia Central Femenina de Formación para Francotiradoras. Puesto que las mujeres respiran mejor que los hombres, apuntan mejor y, como son más pacientes y resistentes al frío, son particularmente idóneas como francotiradoras[91].


  Muchas mujeres se habían interesado en volar a través de la organización Osoaviajim en la década de 1930. Stalin alentó el desarrollo de la aviación, y la promoción de mujeres pilotos tenía un valor de propaganda como ejemplo de la superioridad del nuevo orden. En septiembre de 1938, una tripulación de tres mujeres, entre ellas dos de las pocas mujeres que habían logrado obtener grado de oficial en la fuerza aérea roja, Marina Raskova y Polina Osipenko, establecieron un récord mundial al realizar el vuelo más largo en línea recta hecho por una tripulación de mujeres, desde Moscú a Komsomolsk; a lo largo de la nada despreciable longitud total de la Unión Soviética. Stalin fue invitado a la cena en la que Osipenko pronunció un breve discurso trazando un paralelismo entre la labor que las mujeres estaban haciendo en las granjas colectivas y lo que podrían hacer en el ejército. Stalin dio la impresión de estar de acuerdo[92].


  Esa podría haber sido la razón de la creación de tres regimientos de aviación compuestos exclusivamente por mujeres, que precedieron a la introducción masiva de las mujeres en las fuerzas armadas, iniciada en 1942. La tenaz persistencia de Marina Raskova finalmente dio réditos[93]. El 8 de octubre de 1941, en la Orden 0099 del GKO, Stalin autorizó la formación de los regimientos de aviación 586.º de Cazas, 588.º de Bombarderos Nocturnos y 587.º de Bombarderos de Corto Alcance (bombarderos en picado). El 587.º más tarde se convirtió en 125.º Regimiento de Bombarderos en Picado de la Guardia y el 588.º pasó a ser el 46.º Regimiento de Bombarderos Nocturnos de la Guardia de Tamán. El regimiento de cazas tenía Yak-1, el de bombarderos en picado SU-2 y el regimiento de bombarderos nocturnos los viejos biplanos U-2 (Po-2). En ese momento se llamaban U-2, diseñados por Polikárpov, y cambiaron el nombre a Po-2 en julio de 1944, después de la muerte del diseñador[94]. Juntos, los tres regimientos componían el Grupo de Aviación 122. Marina Raskova, la famosa mujer piloto que había batido el récord, comandaba el grupo. La idea era que estuviera formado exclusivamente por mujeres; no solo las pilotos y navegantes, sino también mecánicas, armeras, etcétera. De hecho, los regimientos de bombarderos en picado y cazas tenían algunos miembros del personal masculino y más tarde ambos tuvieron comandantes varones. El regimiento de bombarderos nocturnos tenía una mujer comandante, Yevdokia Bershánskaya, y estuvo formado en su totalidad por mujeres durante toda la guerra. La mejor manera de conseguir las personas correctas, en términos de educación y lealtad, era a través de la Liga de Jóvenes Comunistas. El 10 de octubre, un mensaje pasó de boca en boca entre los estudiantes universitarios que cavaban zanjas antitanque al oeste de Moscú: las mujeres estaban siendo reclutadas para unidades de la aviación. Sonaba mejor que cavar zanjas, y las jóvenes acudieron en tropel a alistarse. Al parecer se utilizó el boca a boca y no se recurrió a la publicidad generalizada[95].


  El 17 de octubre, todas las mujeres seleccionadas para formar el 122.º Grupo de Aviación subieron a un tren en Moscú con destino a un lugar secreto. Una vez que el tren estaba en movimiento, les dijeron que se dirigían a Engels, al otro lado del Volga. Pasaron nueve días en el tren, y la comida era escasa. En una estación había montones de repollo fresco, y se lo comieron allí mismo «como conejos[96]». A partir de entonces, y durante el resto de la guerra, se llamaban unas a otras «hermano conejo».


  El balance de combate de las tres unidades de «conejos», que también a menudo se referían a sí mismos como «Regimientos de Raskova», fue sobresaliente. El 46.º de la Guardia, el nombre que adoptó el 588.º en febrero de 1943, se convirtió en el regimiento más famoso, quizás, en parte, porque era el peor equipado. El Po-2 (U-2) era un frágil artefacto biplano de madera y lona. Pilotarlo durante la noche tenía que ser una experiencia aterradora. El regimiento recibió el nombre de «brujas de noche», al parecer porque era así como las llamaban los alemanes. Una de las posibles razones es que, con el fin de alcanzar objetivos por sorpresa, puesto que los biplanos Po-2 eran cajas de cerillas y no llevaban armamento defensivo, las pilotos a veces apagaban el motor y planeaban hasta dejar caer las bombas antes de volver a arrancarlo[97]. Esta fue una táctica estándar utilizada por todos los bombarderos ligeros soviéticos en misión nocturna. «Aumentaba lo inesperado del ataque y reducía las bajas[98]». El resultado, en el caso del Po-2, era un sonido de susurro, como un palo de escoba de bruja en la noche, y luego las explosiones. Los soldados son gente supersticiosa.


  Durante la guerra, las «brujas de noche» ganaron veintiuna medallas de Héroe de la Unión Soviética, la más alta condecoración por valentía y efectividad[99].


  La mujer piloto más famosa sirvió con otras tres en un escuadrón cuyo resto estaba compuesto por hombres. Lidia Litvak había sido instructora de vuelo y se unió al grupo de Raskova, pero más tarde fue asignada al 437.º Regimiento de Cazas. Los pilotos de combate varones no confiaban en las cuatro mujeres para que fueran sus «hombres de flanco» por lo que estas formaron su propio escuadrón, que luchó en Stalingrado[100]. Litvak abatió doce enemigos en solitario y cuatro en conjunto, además de un globo de reconocimiento. Se la declaró desaparecida en combate el 1 de agosto de 1943[101].


  La francotiradora más efectiva fue Liudmila Pavlichenko, que mató a un total de 309 soldados del Eje antes de llegar a Sebastopol, en junio de 1942. Fue una de las que se consideraron elementos lo suficientemente valiosos para ser evacuados en un submarino, justo antes de que cayera la fortaleza. Los francotiradores solían trabajar por parejas. Una de estas parejas, formada por Maria Polivánova y Natalia Kóvshova (véase la placa de 27), se anotó más de 300 muertes antes de que las tropas alemanas las rodearan en combates cerca de Nóvgorod, al sur de Leningrado, el 14 de agosto de 1942. Dispararon hasta que se quedaron sin municiones y luego esperaron a que se presentaran los alemanes. En ese momento hicieron estallar sus granadas de mano, llevándose por delante a algunos enemigos[102]. Ellas formaron parte del total de 92 mujeres soviéticas nombradas Héroes de la Unión Soviética durante la guerra o a su finalización.


  Después del reclutamiento a gran escala de mujeres en 1942, de 1943 a 1945 hubo un promedio de 2000 a 3000 mujeres soldado por cada ejército de campaña, con alrededor de 20 000 mujeres por frente[103]. El punto de vista de los alemanes sobre el papel de la mujer en la guerra era considerablemente menos «moderno» que el ruso, aunque el uso de combatientes mujeres en Rusia fue una anomalía temporal. Los alemanes, y especialmente las SS, se horrorizaron al encontrar cadáveres de mujeres combatientes en el campo de batalla. Como muestran algunas de las fotografías de este libro, a pesar de que eran soldados eficaces y, en ocasiones, muy condecoradas, y pese a la intensidad y la brutalidad de los combates y las condiciones primitivas en el campo de batalla del frente oriental, muchas de las mujeres soldados no dan la impresión de haber perdido su feminidad. Y puede que tuvieran cierta influencia civilizadora sobre sus colegas masculinos. Desde luego tuvieron un efecto sobre la logística. En abril de 1943, pasado lo peor de la guerra, el GKO autorizó un complemento de 100 gramos de jabón al mes para las mujeres soldado, por encima de la norma para los soldados varones que se habían establecido en 1941[104].


  Movilización de fuerzas


  Aunque las mujeres combatientes desempeñaron un papel heroico, el reclutamiento masivo de mujeres estaba concebido principalmente para liberar a hombres de otras tareas y llevarlos a combatir en primera línea. Con el fin de alimentar el apetito insaciable de recursos humanos en el frente, también se abandonaron otros prejuicios de antes de la guerra. Las nacionalidades no eslavas y grupos religiosos como judíos y musulmanes habían quedado eximidos del servicio militar antes de la guerra debido a las reservas acerca de su fiabilidad política. A partir de noviembre de 1941, fueron llamados a filas, y se estima que 8 millones de ellos sirvieron durante la guerra. Cualquier territorio arrebatado a los alemanes se consideró listo para explotarse: en febrero de 1942, la Stavka ordenó a los frentes reclutar a cualquiera de entre 17 y 45 años, es decir, cualquier persona que pasara un rudimentario examen médico y que no hubiera sido llamada a filas. De hecho, los éxitos alemanes en el marco de la operación Azul hicieron que esta orden fuera en gran medida inaplicable. Por último, el enorme pozo del Gulag era una prometedora fuente de recursos de hombres y mujeres. Se calcula que se liberó a 975 000 personas de los campos durante la guerra. El GKO quería eliminar sus nombres y los de sus familias de las listas de deportados después de un año de servicio, pero, para levantar la moral, el NKVD ordenó, en octubre de 1942, que fueran eliminados de la lista inmediatamente. Las restricciones para reclutar a exdelincuentes comunes también se eliminaron[105]. Al tiempo que se tornaba mucho menos exigente respecto a las personas a las que permitía empuñar armas en su nombre, el sistema soviético también fue aprendiendo a luchar de manera diferente. El año 1942 fue «el año de aprendizaje[106]». Cuando el ejército rojo volvió a ser derrotado en el sur en el verano de 1942, la Stavka y el Comisariado del Pueblo para la Defensa habían comenzado a reconstruir el ejército rojo y otros cuerpos de combate y servicios de seguridad. El ejército de antes de la guerra había sido destruido en 1941: los reemplazos apresuradamente preparados fueron destruidos en gran parte en las batallas del verano de 1942. Sin embargo, en la primavera se estaba formando un tercer ejército, que estaría mucho mejor preparado para las operaciones ofensivas.


  En abril y mayo de 1942, se formaron unos 25 nuevos cuerpos de tanques, 11 asignados a los frentes y los otros 14 a la reserva de la Stavka. Cada uno de ellos contaba con 7300 hombres y 168 tanques. Y cada vez más los tanques eran excelentes KV y T-34, a pesar de que hasta el final de 1943 se siguieron fabricando tanques ligeros y los Matilda británicos y Sherman estadounidenses aún se usaron en Kursk. Aunque en un primer momento los cuerpos de tanques nuevos se fueron sumando con cuentagotas, los rusos enseguida aprendieron que necesitaban utilizar estas formaciones poderosas y de rápido movimiento en conjunto, en lugar de dividirlas en las tres brigadas que las componían, y, preferentemente, agrupadas con otras. Ese fue el mensaje de la Orden N.º 325 del NKO, publicada en octubre. En septiembre de 1942, se formaron más nuevos cuerpos mecanizados con 13 500 hombres y 175 tanques. Estos y los cuerpos de tanques eran unidades robustas, de gran movilidad en el campo de batalla, y se utilizaron por primera vez, de conformidad con la instrucción NKO en la contraofensiva de Stalingrado[107]. Y en lo que fue el punto de inflexión en la batalla entre las dos mayores fuerzas tierra-aire del planeta, justo cuando las formaciones móviles rusas entraron en juego, los alemanes andaban desesperadamente escasos de ellas. Si estás avanzando, pero no puedes defenderte en los flancos mediante formaciones móviles, tienes que agazaparte en el centro y dejar los flancos al descubierto. El enemigo, con nuevas formaciones móviles, lo explotaría al máximo, atacando en los flancos para multiplicar tus problemas y destruirte[108]. Es una cuestión de «libertad de acción» y «margen de maniobra».


  El creciente énfasis en la concentración de potencia de combate también se reflejó en la organización de la artillería, que había estado fragmentada al comienzo de la guerra. La proporción de artillería que entró en la reserva del Alto Mando, para poder concentrarse donde más se necesitaba, en puntos estratégicos clave a lo largo del frente, aumentó durante toda la guerra del 8% en 1941 al 35% en agosto de 1945. En otoño de 1942, se volvieron a introducir las divisiones de artillería —con cientos de cañones— para proporcionar potencia de fuego masiva en apoyo del ejército de ataque[109]. Cuando parte del frente se estabilizó y se identificó la ofensiva alemana hacia el sur y los yacimientos petrolíferos de Asia, fue posible concentrar la fuerza con mayor rigor. Pero este sencillo concepto requería un componente físico que Siberia estaba comenzando a producir y al que ayudó el préstamo y arriendo: más tanques, más cañones y una organización más receptiva. Estaba empezando a ocurrir.


  Resistiendo


  Los alemanes se estaban interesando mucho en las reservas restantes de Rusia. El Fremde Heere Ost, contando con una victoria rápida, no había considerado necesario hacer un análisis en profundidad hasta febrero de 1942. Hasta el 23 de marzo, cuando la operación Azul ya era en cierto modo inevitable, el departamento no presentó su primera estimación de los elementos más críticos del potencial bélico ruso: las personas. Con una fuerza de 7,8 millones en todas las armas, quedaría un remanente de 1,93 millones de efectivos, y ese grupo se reduciría en 250 000 o 300 000 al mes con el altísimo número de bajas que se esperaba que tuvieran. Por lo tanto, los alemanes llegaron a la conclusión de que los rusos disponían de recursos humanos suficientes para hacer frente al déficit actual, pero las reservas no eran inagotables. El reclutamiento de minorías étnicas potencialmente poco fiables y de mujeres se consideraba una solución temporal, y daría lugar a «un mayor descenso en la calidad». Gehlen, quien asumió el cargo de jefe del Fremde Heere Ost, comunicó a la Academia de la Guerra el 9 de junio que era «improbable» que los rusos fueran capaces de hacer frente a pérdidas como las sufridas en Viazma y Briansk otra vez «sin grandes esfuerzos». Los rusos, dijo, «no podrían volver a lanzar en la batalla unas reservas tan voluminosas como las del invierno de 1941-1942[110]». Sin embargo, estas evaluaciones subestimaron la flexibilidad del sistema soviético para recurrir a la reserva más amplia de hombres y mujeres, y también supusieron que los rusos continuarían sufriendo bajas al ritmo de 1941[111].


  Además, mientras los alemanes habían avanzado en territorio soviético, Stalin temía que las minorías étnicas que habían sido perseguidas bajo el régimen soviético recibieran con los brazos abiertos a los invasores. En realidad, solo en Chechenia-Ingusetia comenzó una rebelión abierta con la aproximación de los alemanes, pero cuatro grupos étnicos fueron deportados más tarde en represalia. Las deportaciones de los años de guerra, e inmediatamente antes y después, se representan gráficamente en la figura 15.5.


  El 15 de julio de 1942, la inteligencia británica publicó un informe sombrío de la situación en el sur de Rusia, archivado como «Posible acción en el caso de un derrumbe soviético[112]». Cabe destacar que la entrada anterior en el archivo es de julio de 1941. Durante un año, que abarcó el drama y el alivio de la batalla de Moscú, los británicos confiaron relativamente en su «peculiar aliado». Pero de repente otro documento más pesimista apareció en el archivo. Refleja todo lo que hoy conocemos. Después de la pérdida de las «formaciones regulares» (el ejército rojo en tiempos de paz al completo) en 1941, la pérdida irreparable de equipo pesado, las opiniones del general Anders (del gobierno polaco en el exilio), «la falta física de personal capacitado para tapar los agujeros» y la necesidad de utilizar todas las fuerzas disponibles para mantener la defensa contra los alemanes, «MI3c» (comandante de la dirección de inteligencia del MI3 en el Estado Mayor General) concluía:


  
    He tenido la sensación ineludible de que, por mucho que hayan perdido los alemanes, el ejército rojo ha perdido más.


    La prueba comenzó en 1942 en Kerch, que fue invadida por los alemanes en cuestión de días, y continuó en la ofensiva soviética y la contraofensiva alemana en Járkov, que fue una batalla desastrosa para el ejército rojo. Ambas acciones se produjeron en las condiciones de campo abierto de las llanuras del sur de Rusia y fueron un muy mal augurio para el ejército rojo ante la inminente ofensiva alemana.


    Sebastopol, en cambio, fue una justa hazaña de las fuerzas soviéticas y demostró el enorme poder del ejército rojo a la defensiva y contando con un terreno con condiciones adecuadas.


    Así pues, la respuesta es que, a pesar de la eliminación del factor sorpresa y de su experiencia de guerra, el ejército rojo todavía no es capaz de hacer frente a los alemanes en el campo abierto del sur de Rusia que es adecuado para el uso de vehículos blindados[113].

  


  El 1 de junio, el Comité Conjunto de Inteligencia había pronosticado que los alemanes podrían llegar al río Donets a principios de agosto. El 15 de julio, mucho antes de lo esperado, ya habían pasado esa línea. Los alemanes habían sido «subestimados»; el ejército rojo, «sobrevalorado». «MI3c», por lo tanto proponía:


  
    En general, los alemanes tienen más cosas a su favor. Sus disposiciones preliminares son en general más favorables para el ataque que las de los rusos para la defensa: el terreno los favorece y poseen una maquinaria de guerra mejor que la de los rusos. Cualquier posible superioridad numérica rusa es, sin duda, compensada por el mejor equipamiento, formación y movilidad de los alemanes.


    Es probable que el ataque alemán inicial tenga éxito. Hasta qué punto los alemanes serán capaces de explotar su éxito dependerá de la capacidad del ejército rojo para mantener alguna forma de cohesión en retirada hasta que se sitúen por detrás de los grandes obstáculos naturales o en zonas del país más adecuadas para la defensa[114].

  


  La última frase es profética: «grandes obstáculos naturales o […] zonas del país más adecuadas para la defensa». Nada puede superar más esta descripción que una ciudad extensa, reducida a escombros, a orillas de un río de un kilómetro de ancho.


  
    [image: Img49]
  


  El informe británico fue asombrosamente profético, a pesar de una omisión evidente. Números, equipo, formación, movilidad… todo estaba allí. Pero ¿dónde estaba el componente moral? La economía rusa y el aparato estatal deberían haberse derrumbado en 1942, pero los rusos forzaron a su corazón, nervios y tendones a seguir funcionando. Gracias en parte (aunque quizá de manera determinante) al programa de préstamo y arriendo, aún resistían cuando todas las reservas de fuerza se habían agotado. No quedaba nada, salvo la voluntad —y el control político—, que les decía: «¡Resistid[115]!»


  No hay más entradas en ese archivo británico.
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  La situación estratégica en la segunda mitad de 1942


  Desde principios de 1942, el principal objetivo de Hitler había sido hacerse con el control de los yacimientos petrolíferos del Cáucaso y el Caspio para poder seguir adelante con la contienda bélica, en la que también se había involucrado Estados Unidos. Al parecer, el Führer dijo: «Si no consigo el petróleo de Maikop y Grozni [las dos ciudades más importantes, que se encontraban a unos 100 kilómetros al norte de las montañas del Cáucaso], tendré que poner fin a la guerra[1]». También se extraía petróleo en Bakú, en el litoral caspio. En la actualidad, el petróleo de esta zona y el gas natural aún son de una importancia vital, y desempeñaron un papel muy relevante en la determinación de Rusia de no renunciar a Chechenia cuando la república rusa declaró su independencia tras la descomposición de la Unión Soviética en 1992. La decisión de Stalin de deportar a los chechenos —junto con miembros de otras nacionalidades— por supuesta deslealtad en 1944 también fomentó la amargura y el resentimiento contra los rusos, que desembocaron en una revuelta armada cincuenta años más tarde.


  Hitler sabía que apoderarse de los yacimientos petrolíferos no solo era una táctica útil en su plan de guerra global, sino que también supondría un duro revés para los rusos. En 1942, los alemanes ocupaban una extensión de territorio en la que vivía el 40% de la población y que suponía un tercio de la producción industrial bruta. En 1940, la cuenca del Donets había producido el 57% del carbón de la Unión Soviética. La cifra se redujo a tan solo el 5% en 1942. Los rusos tuvieron que defender con uñas y dientes los yacimientos petrolíferos por los mismos motivos que hacían que los alemanes anhelaran su conquista[2].


  Sin embargo, lo que más temían los soviéticos era otro ataque contra Moscú. Hitler tenía muy claro cuál era su objetivo económicoestratégico, pero acabó desviando su atención. Este hecho, junto con los temores rusos a un ataque contra Moscú, o al este de la capital, para aislarla del resto del país, explica lo que sucedió en la segunda mitad de 1942. Los rusos, a pesar de que lograron —por los pelos— retener el control de Stalingrado, la ciudad que llevaba el nombre de Stalin, estaban muy preocupados por la capital y en noviembre lanzaron no una, sino dos grandes operaciones contraofensivas. La de Stalingrado es de sobra conocida porque los rusos vencieron. La otra, la operación Rzhev-Sychovka, al oeste de Moscú, cuyo nombre en clave era Marte, apenas se conoce[3]. Al igual que la contraofensiva de Stalingrado, su objetivo también era aislar un ejército, el Noveno, y quizá destruir el Grupo de Ejércitos Centro, el núcleo militar y estratégico alemán. Durante cincuenta años, apenas se supo de su existencia y no porque los lugares a los que hacía referencia fueran menos llamativos, que también, sino porque fracasó. Así pues, conviene analizar ambas contraofensivas, y los prolegómenos, de forma conjunta.


  Azul I: el avance hacia el Don


  El 19 de junio de 1942, los rusos tuvieron un golpe de suerte extraordinario. El comandante Reichel, jefe del Estado Mayor de la 23.ª División Blindada alemana, se encontraba en un avión que sobrevolaba su zona de despliegue cerca de Bélgorod y llevaba órdenes y mapas de situación para Azul I. El aparato fue derribado y los documentos secretos cayeron en manos del ejército rojo. El mismo día fueron enviados a Moscú, pero Stalin, cuyo recelo de los informes de inteligencia era por entonces bien conocido, creía a todas luces en la vieja máxima según la cual si parecía demasiado bueno para ser cierto, entonces a buen seguro lo era. El comandante alemán de división, su jefe de Estado Mayor, y su superior, el comandante del XXX Cuerpo Motorizado (parte del Sexto Ejército), fueron degradados, pero Stalin debió de pensar que los documentos eran una estratagema de los alemanes. Aunque otros servicios de inteligencia respaldaban la prueba de los planes capturados, y pese a que sabía que Alemania necesitaba petróleo de forma desesperada, Stalin seguía creyendo que cualquier ataque alemán hacia el sur y el Cáucaso sería, en el mejor de los casos, un objetivo secundario. El coronel general Alexandr Vasilevski, recién nombrado jefe del Estado Mayor General soviético, y el propio Stalin creían que el propósito podría ser alejar reservas de Moscú, pues estaban convencidos de que la capital era el principal objetivo de la Wehrmacht[4].
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  El 28 de junio de 1942, los alemanes lanzaron Azul I, tal y como se muestra en la figura 16.1. Avanzaron hacia Vorónezh, en un movimiento que los rusos consideraron como el inicio de la temida ofensiva hacia Moscú. Los contraataques rusos locales fueron en vano y a principios de julio los alemanes habían alcanzado el Don. En la zona de Orel, más al norte, se lanzaron otras contraofensivas, pero los alemanes también lograron repelerlas. Von Bock, que estaba al mando del Grupo de Ejércitos Sur, había conquistado el terreno previsto en el plan, pero no había conseguido aniquilar las inmensas fuerzas rusas. El 2 de julio, le comunicaron que el hecho de capturar la ciudad de Vorónezh no constituía un objetivo importante en sí mismo. En plena conformidad con el objetivo principal de la operación, establecido en la Directiva N.º 41, Hitler quería dirigir las máximas fuerzas posibles, y en especial las formaciones blindadas, hacia el sur. Durante los días siguientes, Hitler y el Estado Mayor mantuvieron diferencias de opinión: para el Führer la prioridad eran los yacimientos petrolíferos, mientras que los generales querían asegurar el área de Vorónezh. La ciudad fue capturada el 6 de julio sin demasiada oposición, pero las cuatro divisiones del XLVIII Cuerpo Panzer, incluida una división Panzer, una división de infantería motorizada y la división de elite Großdeutschland[5], que se necesitaban para el avance hacia el sureste, quedaron empantanadas durante varios días. Los rusos, creyendo que se trataba de una maniobra de la ofensiva contra Moscú, enviaron siete cuerpos blindados a la zona y el propio Vasilevski se dirigió al lugar para supervisar la defensa. En el lado alemán, la situación creó ciertas tensiones entre Von Bock y Halder, que alcanzaron el punto crítico el 13 de julio con la destitución de Von Bock[6].


  El 6 de julio, el día de la caída de Vorónezh, los rusos empezaron a retirarse de la zona. Lo que sucedió a continuación se convirtió en la primera retirada estratégica ordenada por la Stavka. De hecho, los frentes del Suroeste y del Sur recibieron la orden de replegarse unos 100 kilómetros, hasta el Don, aunque esta no se aplicó a la zona de Vorónezh. La idea era resistir en Vorónezh para permitir que Timoshenko retrocediera en el sur. La retirada podría haber sido más espontánea y haber sido autorizada por la Stavka más tarde, después de que los mandos del ejército y el frente aparentemente perdieran el control. Sin embargo, en un principio, el cambio de estrategia ruso confundió a los alemanes. El 6 de julio, la retirada rusa hizo que el grupo de Weich tuviera la tentación de avanzar hacia el norte (véase figura 16.1), pero el OKH lo impidió[7]. Gólikov, que estaba al mando del Frente de Briansk, no había hecho un mal trabajo, pero aun así fue degradado. El 7 de julio, los tres ejércitos de Gólikov adoptaron el nombre de Frente de Vorónezh, y Rokossovski asumió el mando del Frente de Briansk en su lugar. Era obvio que los rusos aún estaban preocupados por un ataque contra Moscú, y estaban enviando a sus mejores hombres. Más al norte, Zhúkov lanzó una ofensiva en Orel con el fin de entorpecer el avance alemán hacia Moscú, pero tan solo lo logró durante cinco días.


  Por entonces, los rusos parecían haber asumido que la principal ofensiva alemana había virado hacia el sureste (véase figura 16.1). El 10 de julio, el Grupo de Ejércitos Sur se partió en dos. Von Bock se puso al mando de Grupo de Ejércitos B (durante solo cuatro días, antes de ser relevado), que comprendía un ejército alemán, uno italiano, uno húngaro y uno rumano. El Grupo de Ejércitos A, comandado por List, era únicamente alemán. En un principio, estaba formado tan solo por un ejército, el Decimoséptimo, pero el 14 de julio se añadieron a este los ejércitos Panzer Primero y Cuarto[8]. El Grupo de Ejércitos A se dirigía al sur, al Cáucaso, y el Grupo de Ejércitos B, al Don. Los alemanes cercaron Rostov del Don el 22 de julio y la ciudad cayó el 25. Timoshenko recibió duras críticas en la prensa por permitir la caída de la ciudad, que debería haber sido un verdadero centro de resistencia. Se llegó a insinuar que su costosa —de hecho, desastrosa— ofensiva de primavera en Járkov se había cobrado la vida de un gran número de soldados que habrían sido muy útiles ese mismo verano en los combates que se libraron más al sur, lo cual a buen seguro era cierto[9]. Sin embargo, cuando cayó Rostov, Timoshenko ya había sido degradado y el 12 de julio se encontraba al mando del nuevo Frente de Stalingrado, que comprendía tres ejércitos de la reserva: el Sexagésimo Segundo, el Sexagésimo Tercero y el Sexagésimo Cuarto. Duró nueve días, antes de ser sustituido por el general Vasili Gordov. Es probable que Timoshenko temiera por su vida, pero a principios de julio de 1942 empezó a perder fuerza la idea de que era un deber sagrado defender hasta el último pedazo de tierra. Se volvió a recurrir a «importantes movimientos evasivos» (sobrevivir para poder seguir luchando al día siguiente, una idea defendida por Vasilevski, el jefe del Estado Mayor)[10].


  La ofensiva se bifurca


  Debido a los nuevos «movimientos evasivos» rusos, la operación Azul II nunca llegó a ponerse en marcha. Tampoco Azul III, que tenía Stalingrado como objetivo. En lugar de la puesta en práctica simultánea de Azul III —Stalingrado— y Azul IV —el Cáucaso y los yacimientos petrolíferos—, tal y como se había planeado en un principio, las operaciones se incluyeron en dos flancos de una ofensiva dividida, que planteaba atacar hacia el exterior en ángulos rectos. La Directiva N.º 45 del 23 de julio, el día que cayó Rostov, confirmó la decisión[11]. Las diversas directivas se muestran en la figura 16.1. En la operación Edelweiss, el Grupo de Ejércitos A debía tomar Batum y hacerse con el control de «toda la costa oriental del mar Negro», eliminando así todos los puertos y la flota rusa del mar Negro. Otras fuerzas tenían la misión de atacar los yacimientos petrolíferos de Grozni. El Grupo de Ejércitos B debía tomar Stalingrado y luego preparar posiciones defensivas a lo largo del Don para evitar los posibles contraataques, siempre que los rusos aún estuvieran en condiciones de presentar batalla. Era un plan imposible de llevar a cabo debido a su ambición. La principal campaña debía centrarse en el Cáucaso, y Hitler dio por sentado que podría tomar Stalingrado con facilidad.


  Hitler había dirigido la guerra en el frente oriental desde la fortaleza de la Guarida del Lobo —Wolfsschanze— en Rastenburg, en Prusia oriental, pero el 14 de julio se trasladó a un nuevo cuartel general de campo situado en Vinnitsa, en Ucrania occidental, que recibió el nombre en clave de Werwolf. El nuevo cuartel consistía en una serie de cabañas de madera prefabricadas, y dos búnkeres de hormigón para utilizarlos en caso de ataque. A pesar de todo, se encontraba 1000 kilómetros al oeste de Stalingrado, y desde un punto de vista práctico Hitler seguramente podría haber supervisado las operaciones con la misma efectividad desde Rastenburg, pero sin duda dejaba muy claro cuál era la prioridad que concedía a la ofensiva de los yacimientos petrolíferos, y en concreto a la operación Edelweiss. Stalingrado se puso en pie de guerra dos días después de la creación del Frente de Stalingrado: el 25 de agosto quedaría bajo «estado de sitio[12]».
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  Los puntos débiles del plan excesivamente ambicioso de Hitler resultaban obvios para cualquier oficial con experiencia. Halder intentó convencer al Führer de que se concentrara en la ofensiva contra Stalingrado y pospusiera el ataque contra el Cáucaso hasta que el flanco izquierdo (norte) hubiera asegurado la posición y eliminado cualquier amenaza de la retaguardia. Parecía que Hitler empezaba a perder la concentración y que subestimaba lo que podían hacer los rusos. Creía que la nueva decisión de los rusos de realizar repliegues deliberados era una prueba de su debilidad: el Fremde Heere Ost y los generales alemanes no se dejaron engañar. Al parecer, Von Bock le dijo a Hitler el 3 de julio que los rusos se mostraban «cada vez más inteligentes[13]».


  Otro hecho que distrajo a Hitler en estas semanas cruciales fue la posibilidad de que, a medida que la resistencia rusa se resquebrajaba en el este (tal y como creía Hitler que sucedía), aumentaran las posibilidades de que británicos y estadounidenses invadieran Francia. Después de explicar estos temores el 9 de julio, Hitler trasladó de inmediato dos divisiones de alto rango de las SS —Leibstandarte Adolf Hitler y Das Reich— al oeste, seguidas, al cabo de dos semanas, de la división Großdeutschland. Al cabo de un mes, también ordenó la creación del muro atlántico a lo largo de la costa atlántica y del canal de la Mancha, lo que consumiría un gran número de recursos, incluido el mismo combustible del que esperaba reabastecerse en el Cáucaso[14].


  Ofensiva del Cáucaso


  Además del petróleo de Maikop, Grozni y Bakú, la captura del Cáucaso y de las repúblicas transcaucásicas de la Unión Soviética ofrecía otras recompensas potenciales deslumbrantes. Existía la posibilidad de convencer a Turquía para que se uniera a las potencias del Eje. De este modo, los territorios británicos de Oriente Próximo habrían quedado rodeados y una de las rutas clave que utilizaban los aliados para enviar ayuda a Rusia también habría quedado cortada. Sin embargo, las distancias y el territorio resultaron demasiado grandes para las fuerzas relativamente débiles con las que contaba el Grupo de Ejércitos A. Los alemanes, que partieron desde Rostov, tan solo lograron llegar hasta Bakú, la misma distancia que existía desde la frontera germano-soviética anterior a la guerra hasta Rostov. Y el grupo de ejércitos no tardó en descubrir que la Cuarta Luftflotte, que aportaba apoyo aéreo táctico, debía destinar cada vez más efectivos a Stalingrado. En 1942, Hitler demostraría tener tan mala mano para «elegir y mantener el objetivo» como el año anterior.


  El Grupo de Ejércitos de List comprendía el Primer Ejército Panzer, comandado por Von Kleist, el Cuarto Ejército Panzer, comandado por Hoth y el Decimoséptimo Ejército, al mando de Ruoff. El Primer Ejército Panzer se dirigió a Maikop, mientras que el Cuarto debía cubrirlo por el flanco este y dirigirse a Voroshílovsk, una localidad situada a 40 kilómetros al este de Armavir. Las primeras tropas del ejército de Von Kleist cruzaron el río Don, al este de Rostov, el 25 de julio, pero la mayoría de los tanques pesados no llegaron al lado sur hasta el 27, mientras que los blindados de Hoth no alcanzaron su objetivo hasta el 29. Las fuerzas rusas se enfrentaban a un dilema de difícil solución. Si mantenían la posición corrían el riesgo de acabar sitiadas. Sin embargo, la orden «Ni un paso atrás», la número 227, promulgada por Stalin el 28 de julio, impedía la retirada. El mismo día Budionni, que estaba al frente del «Teatro del Cáucaso Norte» —un mando de dirección estratégica—, recibió la orden de combinar los frentes del Cáucaso Norte y del Cáucaso Sur en uno solo (el Cáucaso Norte). Su comandante, Tiuléniev, debía fortificar los pasos que atravesaban el Cáucaso, mientras que dos grupos de ejércitos, el Grupo de Ejércitos del Don de Malinovski y el Grupo Costero de Chevrevichenko, cubrían Stavropol y Krasnodar respectivamente.


  Von Kleist pudo llevar a cabo un gran avance, y el 9 de agosto ya veía las torres de perforación de los pozos de petróleo de Maikop. Sin embargo, los yacimientos más importantes estaban en llamas. El Cuarto Ejército Panzer de Hoth, que según el plan original debería haber conducido a Paulus hasta Stalingrado, y que estaba a la altura de la línea ferroviaria de Krasnodar, recibió la orden de desviarse al norte, hacia Stalingrado, el 31 de julio (véase figura 16.3)[15].


  A pesar de la enormidad de las distancias y de que se habían visto privados de uno de los dos ejércitos Panzer, y en un momento en que el apoyo aéreo se centraba principalmente en Stalingrado, los alemanes lograron realizar un avance increíble. En los mapas no hay líneas de frente continuas que registren su progresión, tan solo indicaciones aisladas de que las fuerzas alemanas se movían hacia el sur y hacia el este en un país demasiado grande para los ejércitos. A mediados de agosto, los alemanes se encontraban cerca de Novorossisk, en el oeste, y Mozdok, en el este. Los refugiados abarrotaban los trenes que se dirigían hacia el sureste, a Bakú y el Caspio.


  Stalin, natural de Georgia, era muy consciente de los peligros políticos que podían derivarse de una derrota militar en esa zona, que siempre había sido muy turbulenta. Las tribus caucásicas, como un mal menor, habían elegido a los rusos como caciques en lugar de a los turcos otomanos, que estaban interesados en entablar relaciones con los pueblos de la región. Por lo tanto, Stalin envió a su paisano Beria al Frente del Transcáucaso a finales de agosto. Beria, y algunos de sus «matones» del NKVD, incluidos Kobúlov y Tsanava, que había desempeñado un papel fundamental en la ocupación de la antigua Polonia, debían eliminar de raíz cualquier atisbo de revuelta en el Cáucaso y la zona del delta del Volga. Enseguida se produjo un conflicto con Malinovski, y Beria amenazó con arrestar a este. Los militares pidieron que más soldados del ejército rojo se unieran a la lucha contra los alemanes, y el comisario del pueblo para Asuntos Internos destinó a más tropas del NKVD. La implicación personal de Beria en el Cáucaso en esta época provocó de forma directa la deportación de grupos étnicos enteros —crimeos, tártaros, chechenos, ingusetios, calmucos y los alemanes del Volga— en 1943 y 1944. Aunque la gente no hubiera colaborado —o intentado colaborar— con los alemanes, el hecho de que estos consideraran a los pueblos musulmanes de la zona como los más dóciles no hizo ningún bien a los demás. Durante el mes de agosto, Karanadze, comisario del pueblo para Asuntos Internos de la República Autónoma Socialista Soviética de Crimea, redactó un largo informe sobre las diversas nacionalidades de la república, que entonces se encontraba bajo ocupación alemana. Mientras que rusos, ucranianos, griegos, búlgaros y armenios eran «patriotas», los alemanes estaban intentando aumentar los vínculos con los tártaros, que se mostraban, por lo general (aunque no de forma exclusiva, tal y como él mismo admitió), hostiles al gobierno soviético[16].


  Beria también interfirió en cuestiones militares, pero como miembro del GKO era una de las prerrogativas de las que gozaba. Para los militares que combatían contra los alemanes se trataba de una versión extrema de un concepto muy familiar conocido como el «destornillador largo»: un control político impuesto de forma directa y, en este caso, por parte de un miembro del gabinete de guerra que también era un jefe de la policía secreta, presente personalmente en el cuartel general de un grupo de ejércitos.


  A mediados de agosto de 1942, el Grupo de Ejércitos A inició la segunda fase de su ofensiva. El Primer Ejército Panzer se dirigió hacia Bakú, por la llanura que flanquea ambos orillas del río Terek, atravesando Grozni, mientras que el Decimoséptimo Ejército debía seguir la costa del mar Negro. Las montañas del Cáucaso obligaron a ambos contendientes a dividir sus fuerzas. El frente de Tiuléniev formó el Cuadragésimo Sexto Ejército para bloquear el ataque alemán en la costa, pero Beria insistió en involucrarse. Los alemanes enviaron a su LXXIX Cuerpo Jäger —tropas de montaña especializadas— a los pasos caucásicos que defendían los hombres de Tiuléniev. Beria ordenó la creación de un Grupo Operativo del Cáucaso, compuesto por hombres del NKVD comandados por él mismo, bajo cuyas órdenes estarían las tropas que defendían los pasos. Beria regresó a Moscú el 18 de agosto, pero ese día Kobúlov ordenó a un grupo de diez hombres del cuartel general que supervisara el establecimiento de «destacamentos operchekistski» en Tiflis, y a un grupo de veinticuatro oficiales con 464 soldados que cubriera «los principales pasos de la cordillera caucásica[17]». En realidad, eliminó el Estado Mayor del Cuadragésimo Sexto Ejército. Cuando los Jäger alpinos alemanes, escaladores consumados equipados con cuerdas y botas de escalada, alcanzaron la cima de las montañas —y conviene recordar que el monte Elbrus, al este de la zona donde operaban, es el más alto de Europa—, quedó en evidencia que los hombres de Beria no eran los más apropiados para estar a cargo de la defensa soviética. Stalin se dio cuenta de que se había cometido un error garrafal y ordenó cambiar el plan de Beria.


  Beria solo estuvo fuera de Moscú del 23 de agosto al 17 de septiembre de 1942. Por lo general veía a Stalin a diario, pero no fue así durante esas fechas[18]. El 13 de septiembre escribió una carta en la que advertía que los alemanes, a medida que se aproximaban a las montañas, lanzaban fuerzas de distracción en paracaídas, y que el NKVD había capturado a más de cincuenta hombres. Se precisaba una vigilancia aérea constante; había que montar guardia de forma continua en fábricas y centrales eléctricas, y mantener a la población sometida a unas medidas de vigilancia extra[19].


  Cuando Beria aún se encontraba en el Cáucaso a finales de agosto, las tropas alemanas cruzaron de Kerch a la península de Taman para ayudar a las fuerzas que estaban asaltando Novorossisk. Los alemanes tomaron esta ciudad tras una enconada batalla que se libró durante la primera semana de septiembre. La infantería naval soviética se retiró por barco. Una vez que los alemanes se hicieron con el control de la costa, apenas quedaban obstáculos que les impidieran rodear los montes del Cáucaso por el sur, y abarcar toda la costa oriental del mar Negro. Pero no lo hicieron. El Decimoséptimo Ejército llegó a Novorossisk el 6 de septiembre y logró tomar la ciudad y el puerto, pero el avance alemán se detuvo en una fábrica de cemento situada en la parte oriental, al norte de la bahía. Los alemanes se quedaron allí un año entero, hasta que el 9 de septiembre de 1943 un desembarco anfibio logró capturar de nuevo la ciudad para los rusos. Tuapse, el siguiente puerto, no cayó. Cuando los Jäger alpinos intentaron cruzar los pasos montañosos que había al norte, el avance alemán se detuvo a causa de las condiciones climáticas adversas y de la sobrecarga de las líneas de suministro. Debido a las ventiscas y la nieve que cubría las montañas, las operaciones se detuvieron el 9 de noviembre[20]. No obstante, dos meses antes, la atención se dirigió a un objetivo menor que, a buen seguro, se había convertido en el centro de la batalla más icónica de toda la guerra[21].


  Ofensiva del Volga y Stalingrado


  El Sexto Ejército de Paulus había llegado al recodo del Don el 23 de julio de 1942 (véase figura 16.3)[22]. Ese día, Hitler le ordenó que intentara tomar Stalingrado con un ataque sorpresa, pero resultó imposible. Los ejércitos Sexagésimo Segundo y Sexagésimo Cuarto rusos resistieron en una cabeza de puente de la orilla oriental, en el interior del recodo, y les impidieron avanzar. A continuación, hubo un breve período de calma mientras Paulus esperaba que el Cuarto Ejército Panzer de Hoth llegara desde el sur, así como más combustible y munición. El 7 de agosto, retomaron la ofensiva y embolsaron a algunos soldados rusos al oeste del Don. El 23 de agosto, los alemanes habían cruzado el estrecho puente de tierra que unía ambos ríos y llegaron al Volga, al norte de Stalingrado. El mismo día se produjo el primer bombardeo aéreo alemán importante, con dos mil incursiones, que acabaron con la vida de 40 000 personas e hirieron a 150 000 más. Los efectos del bombardeo no hicieron sino empeorar debido al tiempo veraniego. En la estepa, la temperatura ascendía a más de 38 ºC durante el día y había incendios en toda la ciudad. Los alemanes atacaron los depósitos que había al norte de la ciudad, el combustible se vertió en el Neva y las llamas alcanzaron los 200 metros de altura[23]. Aunque la orden de Stalin del 28 de julio de no dar ni un paso atrás iba dirigida a todas las fuerzas armadas, estaba pensada de forma especial para las destinadas en Stalingrado. La medida no se aplicó a los miles de civiles que se dirigieron a la orilla del Volga con la esperanza de ponerse a salvo en el este. Sin embargo, como cruzaron el río en pequeños barcos de vapor, se convirtieron en presas fáciles para la fuerza aérea alemana y, no por última vez, la orilla «resbalaba a causa de toda la sangre derramada[24]». Sangre de civiles.


  Mientras tanto, el 1 de agosto, el general Yeriómenko fue obligado a abandonar el hospital en el que se recuperaba de sus heridas, y tuvo que desplazarse hasta el Kremlin, donde le comunicaron que la defensa de Stalingrado debía realizarse con dos frentes. El antiguo Frente de Stalingrado se dividiría en un Frente Stalingrado al norte y el Frente del Sureste al sur. Yeriómenko se puso al mando de este. El límite lo marcaría el río Tsaritsa, que partía la ciudad en dos. Yeriómenko sugirió que acaso sería mejor que hubiera un único frente responsable de la defensa de la ciudad, pero Stalin y Vasilevski le dijeron que la decisión era firme, puesto que esperaban ataques alemanes del norte y del sur.


  La ciudad extendida


  En 1942, Stalingrado, antigua Tsaritsin, se extendía casi cincuenta kilómetros a lo largo de la orilla occidental (derecha) del Volga, y el centro de la ciudad abarcaba casi veinte. Sin embargo, no sobrepasaba los cuatro kilómetros de ancho en ningún punto (véase figura 16.4). Cuando un visitante llega en avión del noroeste y sobrevuela el Don en dirección a la ciudad, que fue rebautizada Volgogrado en 1961, el paisaje se asemeja mucho a España. A lo largo del Volga, hay bancos de arena amarilla y playas, y la tierra es de un marrón amarillento. La orilla occidental del Volga es mucho más alta que la oriental, y en un día despejado hay una buena visibilidad de la otra orilla del río (que en algunos tramos mide varios kilómetros de ancho), hacia el este y Asia. En ocasiones, el Volga, cuyas aguas están coloreadas por el suelo arcilloso, adquiere un tono plateado o gris, en otras, parece amarillo. Por eso la llamaban Tsaritsin. El nombre no tenía nada que ver con tsar (zar), sino que proviene del tártaro Sari-su, «río amarillo». En cierta ocasión, me encontraba en un avión que dejaba atrás la ciudad y el amanecer al este. Busqué el Volga con la mirada, pero solo vi el cielo. Entonces el avión se ladeó, y me di cuenta de que había estado mirando el agua. Así de grande es el río.
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  Durante la guerra civil, desde julio de 1918 a febrero de 1919, el ejército rojo de Tsaritsin, comandado por Stalin y Voroshílov, se había enfrentado a tres grandes ataques de la Guardia Blanca[25]. De ahí que se pusiera el nombre de Stalin a la ciudad, que experimentó un largo período de crecimiento tras la guerra civil y en el verano de 1942 contaba con una población de 525 000 habitantes. En el centro se encuentra Mamáyev Kurgán, la colina de Mamay, bautizada así en honor a uno de los kanes de la Horda de Oro que había gobernado Rusia, en su caso hasta que fue derrotado por Dmitri del Don, en la gran batalla de Kulíkovo en 1380. Durante la batalla recibió el nombre en clave de Colina 102, por tratarse de una loma cubierta de hierba de 102 metros de altura. Una gran parte de su extensión era un enorme túmulo funerario escita. La batalla por la conquista de la colina duró 200 días, y se dice que, a pesar del crudo invierno ruso, la nieve no llegó a cuajar, ya que el fuego constante la derretía.


  La antigua ciudad de Tsaritsin se encontraba un poco más al sur y entre sus atractivos destacaban varios edificios de ladrillo rojo de los que solo sobrevive uno, un gran almacén con la fachada salpicada de impactos de proyectil. El casco antiguo quedaba dividido por el Tsaritsa, que entraba por el oeste. Al sur se hallaban la estación de clasificación ferroviaria, silos de grano, edificios de apartamentos de color gris y el inmenso «elevador de granos» cerca de la estación Número Dos. En septiembre, la estación de carga quedó rodeada por los alemanes, pero logró resistir varios días más. Al norte del río, se encontraba el centro administrativo de la ciudad, incluidos la plaza Roja, la estación de ferrocarril principal, que tenía el imaginativo nombre de «Número Uno», una central eléctrica y varios bloques de apartamentos de después de la guerra civil. Luego la línea férrea giraba al norte y seguía avanzando entre Kurgán y una refinería de petróleo situada a orillas del río. Al norte de Mamáyev Kurgán floreció una nueva industria, una serie de fundiciones de acero y canteras que se extendían a lo largo de la orilla: la planta química Lazur, la fundición Krasni Oktiabr (Octubre Rojo), una panadería, la fábrica de armas Barrikady (Barricadas) y, por último, la fábrica de tractores Dzerzhinski. Las fábricas Krasni Oktiabr, Barrikady y la de tractores se extendían alrededor de un kilómetro cada una de ellas, en paralelo al río, y tenían entre 500 y 1000 metros de ancho (véase figura 16.4). La fábrica de tractores, fundada en 1930, durante el primer plan quinquenal, pasó a fabricar los chasis de los tanques. Ya antes de la guerra estas tres grandes empresas formaban un complejo de producción de armas y estaban conectadas mediante un sistema de túneles subterráneos con líneas telefónicas seguras. Así pues, constituían un sistema defensivo en sí mismas. Además, los operarios de las fábricas, que pasaron a ser unidades de «milicias de trabajadores», poseían un profundo conocimiento sobre el funcionamiento de las armas, lo que los convertía en soldados más eficaces que otro tipo de civiles movilizados de forma urgente. Cerca de las fábricas, y situadas alrededor de los edificios modernos de hormigón de la ciudad, había unas cabañas de madera, la mayoría de planta baja, donde vivían los trabajadores.
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  En el trayecto hasta el Volga hay unos cuantos barrancos (mechetki), que pueden apreciarse de forma clara en los excelentes dibujos que Finoguénov realizó entonces (véanse láminas 31, 32, 34, 36 y 37). Durante la batalla el 91% de la ciudad quedó destruida y fue reconstruida en gran parte en memoria a las víctimas, lo cual reduce el valor de una visita de la ciudad para seguir el curso de los acontecimientos tal y como se sucedieron. Sin embargo, los barrancos de arena que conducen hasta el río, el gran río en sí y la altura imponente de Mamáyev Kurgán no han cambiado demasiado, aparte del hecho de que la colina ha quedado sepultada en gran parte bajo el hormigón y hay que subir unas rampas y escalones para llegar a la cumbre. En la cima se alza un monumento con una llama eterna y, un poco más adelante, la figura de hormigón, grande e imponente, de la Madre Rusia, que llama a sus millones de ciudadanos —hombres, mujeres y niños— a que la defiendan. La Madre Rusia y su enorme espada en alto se alzan otros 102 metros por encima de la cumbre de la colina.


  En la lámina 30, se reproduce un mapa militar soviético de la época, a escala 1:50 000, que se utilizó en la batalla. Muestra la parte norte de la ciudad, con Mamáyev Kurgán en la esquina inferior izquierda (cuadrícula 6501)[26]. En el extremo sur de la extensa ciudad, más allá de los silos de grano, había otra colina (véase figura 16.4). Lysaya Gora (la colina pelada) señalaba el extremo sur de la ciudad, el flanco sur. El Sexagésimo Segundo Ejército combatió en Mamáyev Kurgán durante doscientos días, pero la batalla del Sexagésimo Cuarto en Lysaya Gora fue aún más larga. Era el flanco sur de la posición —el equivalente de Little Round Top en Gettysburg— y nunca cayó. Con sus 145 metros de altura se alzaba en el lado sur de la ciudad, y aunque los alemanes alcanzaron el río que había al norte, Lysaya Gora fue en todo momento una espina clavada en el costado alemán.


  Con la llegada de los alemanes al Volga el 23 de agosto, Stalin sintió una mayor urgencia de entrar en acción. En la ciudad, se movilizaron más de mil obreros, que se incorporaron a unidades de milicianos para reforzar las tropas del ejército rojo, y las autoridades municipales ordenaron que todas las fábricas y empresas industriales se convirtieran en una fortaleza. El 25 de agosto, se declaró el estado de sitio[27]. Lopatin, que se encontraba al mando del Sexagésimo Segundo Ejército, estaba convencido de que podría eliminar el saliente que había aparecido al norte de la ciudad, pero fracasó. El 27 de agosto, recibió una llamada telefónica de Poskrióbyshev, el jefe de la secretaría de Stalin, que le comunicó que lo habían nombrado lugarteniente de Stalin, lo cual fue un honor para alguien que aún no era mariscal. La medida dio resultado. Por una extraña coincidencia, Zhúkov se encontraba al oeste de Moscú, a cargo de dos ejércitos que iban a atacar el saliente alemán por el sur para dividir a los alemanes en dos en la zona de Rzhev-Sychovka, una idea operativa que habría de surgir de nuevo más adelante. Poskrióbyshev se negó a responder al aluvión de preguntas de Zhúkov, con la excusa de que sería el propio Stalin quien lo hiciera. Como cabía esperar, esa misma tarde llamó Stalin, que le ordenó que se presentara ante la Stavka en Moscú porque la situación en el sur parecía crítica.


  El Primer Ejército de la Guardia de Moskalenko recibió la orden de atacar hacia el sur, a fin de unirse al Sexagésimo Segundo y cortar el avance alemán por el Volga. Moskalenko, retrasado por la escasez de combustible, atacó el 3 de septiembre, pero sus tropas solo avanzaron unos cuantos kilómetros hacia Stalingrado. Stalin estaba muy preocupado.


  «El enemigo está a tres verstas de Stalingrado [una versta es una antigua unidad de medida rusa que equivale a poco más de un kilómetro]», dijo. Tenía razón: se encontraban a tres kilómetros de Rinok, el barrio que quedaba más al norte. «Pueden tomar Stalingrado hoy o mañana, a menos que el grupo norte ayude urgentemente[28]». Zhúkov ordenó un ataque en cuanto fue posible, el 5 de septiembre, y los rusos prolongaron la ofensiva durante una semana, pero no lograron cortar el tentáculo que había llegado al Volga. Días después, a las 8.00 del 13 de septiembre, los alemanes lanzaron un enorme ataque aéreo y de artillería, con el apoyo de un gran número de bombarderos Stuka, contra la ciudad de Stalingrado.


  Lopatin había sido relevado del mando del Sexagésimo Segundo Ejército, que había retrocedido hasta Stalingrado el 10 de septiembre, y fue sustituido por Vasili Chuikov, que llegó el día 13. El retrato de Finoguénov (lámina 31) dice mucho de él. Era un hombre curtido en peleas callejeras, descrito por uno de sus oficiales como un hombre «tosco» (gruby), famoso por golpear a los oficiales cuya actuación no le satisfacía con un gran bastón que llevaba. Fueran cuales fuesen los defectos que se puedan percibir en su estilo de gestión desde un punto de vista moderno, era el hombre adecuado, y se encontraba en el lugar adecuado, en el momento adecuado.


  La guerra de las ratas


  La mañana del 13 de septiembre, Chuikov se encontraba en el cuartel general del Sexagésimo Segundo Ejército, un refugio subterráneo en Mamáyev Durgán. Era un buen lugar para establecer el cuartel general de un ejército, situado en una posición adelantada y elevada, pero la artillería alemana del LI Cuerpo abrió fuego desde la parte posterior de la estación Razguliáyevka (véase figura 16.4) y el cuerpo de ejército se situó a unos 1500 metros. A pesar de lo valiente que era, Chuikov no tenía ninguna intención de permitir que lo capturaran y trasladó el puesto de mando a un búnker situado en el barranco del río Tsaritsa, a un kilómetro al oeste del Volga. Tenía más de 10 metros de arcilla y tierra apisonada sobre su cabeza, pero estaba justo entre el LI Cuerpo y el XLVIII Panzer, que también se dirigía hacia el Volga. Las tropas alemanas se abrieron paso en la ciudad con un salvajismo y una determinación sin precedentes. El 14 de septiembre, se acercaron a la estación central de Stalingrado y ocuparon algunas de las casas de los trabajadores ferroviarios, que se habían trasladado desde Gumrak, entre el Tsaritsa y Mamáyev Kurgán. Según la historia oficial soviética, la estación cambió de manos cinco veces el día 14, y otras trece más hasta el 17 de septiembre[29]. No hay motivos para dudar de ello. A partir del 14 de septiembre, los alemanes se dieron cuenta de que los rusos defendían todos los edificios, a veces planta por planta. El LI Cuerpo Alemán tomó Mamáyev Kurgán el día 15, por lo que Chuikov se había trasladado justo a tiempo. El 17 lo hizo de nuevo, a un lugar situado cerca de la fábrica Krasni Oktiabr, y se quedó allí, en la orilla del Volga, en un búnker construido en la ribera alta del río (véase el esbozo de Finoguénov, lámina 32) hasta enero.


  El 16 de septiembre, Voronin, jefe del NKVD de Stalingrado, envió un escueto informe a Beria en el que le informaba de que los alemanes habían entrado en la ciudad por el oeste. El enemigo estaba atacando las fábricas Barrikady y Krasni Oktiabr, y las tropas del NKVD se habían unido a los soldados del ejército rojo para identificar y destruir los grupos de ametralladoras alemanas que habían ocupado los edificios que se alzaban a lo largo de la orilla del río. Sin embargo, no hubo «ningún incidente antisoviético entre la población», y la mayoría de los habitantes habían sido evacuados «de forma organizada a la otra orilla del Volga[30]», lo cual no era del todo cierto. De hecho, la evacuación no empezó hasta el 24 de agosto, un día después del inicio del horrible ataque alemán. El 10 de septiembre se había evacuado a unos 300 000 civiles, pero aún quedaban 50 000[31].


  Cuando los rusos retrocedieron al interior de la ciudad, el paisaje urbano los ayudó. Los alemanes no podían utilizar sus unidades blindadas con libertad, de modo que la falta de blindados rusos y su potencial aéreo no eran tan importantes. Los alemanes lo llamaron la «guerra de ratas». Un grupo alemán podía tardar un día entero en limpiar una calle, de un extremo al otro, y establecer bloqueos y puestos de disparo en otro extremo, pero al día siguiente los rusos aparecían de nuevo por la retaguardia. Los alemanes tardaron en descubrir la estratagema: los rusos habían abierto agujeros en las paredes que separaban las casas, por lo general en los desvanes, que se encontraban a demasiada altura para ser vulnerables al fuego de los tanques desde corta distancia, y durante la noche recorrían los desvanes «como ratas por las vigas[32]».


  Los combates prosiguieron sin tregua entre el resplandor de los edificios en llamas, mientras que unas embarcaciones pequeñas transportaban munición y suministros, incluido vodka, desde la orilla oriental, y cruzaban el río amarillo, que ahora estaba teñido de naranja debido al combustible. Los transbordadores del Volga, que mantuvieron con obstinación la cabeza de puente rusa en la orilla occidental, desempeñaron un papel crucial. Los alemanes tardaron en darse cuenta de que, tal y como puede apreciarse en los mapas, había una curva convexa muy abierta en la orilla occidental (derecha), y ello dificultaba que pudieran enfilar todos los pasos, es decir, abrir fuego contra los rusos desde su posición. Mantuvieron las posiciones al norte y sur de Stalingrado, pero en el centro aún tenían que avanzar casa por casa. El ejército alemán no había sido concebido para este tipo de batalla, y tal y como admitió el general Dörr:


  A pesar de la actividad concentrada de la aviación y la artillería, era imposible salir de la zona de combate cuerpo a cuerpo. Los rusos superaban a los alemanes en su uso del terreno y en camuflaje, y tenían una mayor experiencia en la guerra de barricadas [sic] para los edificios individuales[33].


  La «Casa de Pávlov» —un edificio de cuatro plantas situado al norte de los almacenes que había en el barrio antiguo del centro— se convirtió en un puesto fortificado. Se encontraba justo enfrente de la antigua fábrica de ladrillo rojo y el museo. Su papel en el otoño de 1942 es un ejemplo de la habilidad y la tenacidad de la defensa rusa. El 28 de septiembre, el sargento del 42.º Regimiento Yákob Pávlov y su compañía de veintitrés soldados ocuparon la casa y la convirtieron en una pequeña fortaleza que cubría todas las vías de aproximación. Oficialmente, Pávlov solo estuvo al mando durante tres días, hasta que llegó un teniente, Afanásiev. Sin embargo, el oficial resultó herido y Pávlov siguió siendo el inspirador —y líder real— de la defensa durante los siguientes 56 días: Afanásiev «ordenaba»; Pávlov lideraba. Repelieron todos los ataques alemanes durante 59 días, desde finales de septiembre hasta principios de noviembre. En el mapa de Paulus, capturado cuando a finales de enero cayó su cuartel general en los almacenes, situados un poco más al sur, el edificio estaba marcado con un círculo rojo y con la palabra «castillo». Cuando los hombres de Pávlov llegaron al edificio, encontraron allí a muchas mujeres y algunos ancianos y niños. Contando con la compañía de Pávlov, pero sin tener en cuenta a los hombres que acudían de forma ocasional —francotiradores y exploradores—, había unas 60 personas en el edificio asediado. La casa quedó destruida, pero se ha reconstruido, y se le ha añadido un monumento de ladrillo rojo.


  La Luftwaffe había abandonado casi por completo su gran objetivo estratégico, el Cáucaso, para centrarse en Stalingrado. Aunque era una capital regional y un centro industrial —incluidas algunas fábricas de armamentos— relativamente importante, la victoria en la ciudad no era determinante para ganar la guerra. El único motivo por el que se convirtió en el foco de un combate tan encarnizado, y en la que a buen seguro es la peor batalla de desgaste de la historia, fue la determinación de Hitler de destruir la ciudad que llevaba el nombre de su archienemigo. Los rusos, por su parte, se dieron cuenta de que tenían a los alemanes justo donde querían, en ese «terreno desfavorable» —terreno urbano— que un oficial de la inteligencia británica había identificado de forma profética cuando escribió acerca de la posibilidad «de un derrumbe soviético» el 15 de julio.


  La potencia aérea y la artillería


  En el momento de la batalla de Stalingrado, la Luftwaffe y las fuerzas aéreas aliadas, principalmente rumanos y finlandeses, contaban con 3300 aviones en todo el frente oriental. Estaban muy espaciados, pero eran de una gran calidad. Llegaron aeronaves nuevas y modificadas como el Bf (Me)-109G y el Focke-Wulf 190. Sin embargo, en noviembre de 1942, la fuerza aérea roja gozaba de superioridad numérica.


  En Stalingrado, la Luftwaffe no estuvo a la altura esperada. Si Von Richthofen hubiera utilizado su considerable potencia aérea, y su supremacía, en esa fase de la contienda, para lo que hoy se conoce como «interdicción aérea», podría haber «moldeado» el campo de batalla urbano a su antojo hasta el punto de aislar a las fuerzas rusas en la orilla occidental. Podría haber hecho algo más contra los transbordadores del Volga, que tan importantes fueron, y contra el grupo de artillería soviético de la orilla oriental, con 300 cañones, 250 de ellos de 76,2 mm, pero también con 50 de gran calibre. Estos cañones tenían una doble ventaja: podían disparar desde la seguridad relativa que proporcionaba el hecho de encontrarse en la otra orilla de un río de un kilómetro de ancho, lo cual, sin embargo, se consideraba una distancia relativamente corta en términos de alcance de artillería. A mediados de octubre llegaron más cañones pesados de 203 mm y 280 mm para aumentar la potencia de fuego.


  En noviembre había tres ejércitos: el Decimoséptimo, el Decimosexto y el Octavo, asignados a los frentes del Suroeste, del Don y de Stalingrado, respectivamente. El Segundo Ejército del Aire del Frente de Vorónezh también quedó asignado al Frente del Suroeste. Los cuatro ejércitos del aire quedaron bajo el mando del general Alexandr Nóvikov, que era el representante de la Stavka para la contraofensiva (aérea) de Stalingrado. A medida que las fuerzas de tierra rusas lograban resistir, la balanza del poder aéreo empezó a inclinarse hacia el lado de los rusos, que tenían 1414 aviones listos para el inicio de la contraofensiva. Los alemanes y los rumanos contaban con 1216. Más de 400 de los aparatos rusos operaban solo de noche, porque de día eran muy vulnerables a los aviones de combate alemanes, pero en los cuatro ejércitos del aire había 575 Iliushin-2 Shturmovik. Los «tanques voladores» ya se habían forjado una gran reputación. Y un gran número de ellos participaron en esta contraofensiva. Las labores de reconocimiento eran de suma importancia, y a pesar de la superioridad aérea alemana, los aviones de reconocimiento rusos lograron tomar una serie de fotografías que permitieron a los analistas de imágenes del cuartel general del frente determinar con precisión el número de vehículos de motor, tanques, aviones y nidos de ametralladoras, artillería, morteros, posiciones antitanque y antiaéreas, y también de los depósitos de combustible. Toda esta información aparece marcada en el mapa de la lámina 30 que se basó en misiones de reconocimiento fotográfico llevadas a cabo entre mediados de septiembre y el 1 de octubre.


  Fue durante la batalla de Stalingrado cuando la potencia de fuego concentrado y arrasador de los lanzacohetes Katiusha se hizo legendaria. A pesar de que tenían un alcance relativamente corto, eran ideales para eliminar grandes concentraciones de potencia de fuego: ocho cohetes de 132 mm lanzados en una única andanada desde cada camión. El 14 de octubre tuvieron que hacer retroceder los Katiusha hasta el Volga para obtener el ángulo de lanzamiento correcto. Las tropas rusas estaban entusiasmadas con esta arma, de ahí el apodo, pero siempre fue un arma «secreta». A pesar de su importancia, no aparecen en ninguno de los bocetos que Finoguénov hizo en enero de 1943 sobre Stalingrado; únicamente en la lámina 34 puede apreciarse la llamarada de una salva, nada más, a lo lejos.


  El 27 de septiembre, los alemanes experimentaron un resurgimiento cuando ochenta tanques atacaron la fábrica Krasni Oktiabr, lo que, de nuevo, impidió dormir al general de división Chuikov. La 193.ª División de Fusileros cruzó el Volga en transbordador para reconquistar el edificio. Los rusos también intentaron atacar desde el norte para penetrar en la cuña alemana en la parte septentrional de Stalingrado, que en su punto más estrecho solo medía 8 kilómetros de ancho, a lo largo de la orilla del Volga entre Rinok y Yerzovka. En el mapa de la lámina 30 se ve el plan de ataque de la 84.ª División de Fusileros al sur de Yerzovka, en un frente de dos kilómetros de ancho, con la 99.ª División de Fusileros a la izquierda y la 126.ª a la derecha. Los alemanes habían ocupado los desembarcaderos del norte el 5 de octubre, y Stalin ordenó que se los eliminara con un ataque concentrado de artillería. El bombardeo, llevado a cabo con 300 cañones y 5 regimientos de lanzacohetes múltiples Katiusha, duró 40 minutos y aplastó a las unidades alemanas que se preparaban para tomar la fábrica de tractores y la fábrica de armamento Barrikady. Los alemanes atacaron de nuevo, incluso con mayor fiereza, y el 16 de octubre tomaron la fábrica de tractores y parecía que estaban a punto de tomar la planta de Barrikady, pero los rusos lograron mantener algunos sectores de la fábrica hasta el 23 de octubre. El 17 de octubre, Herbert Pabst, un piloto de Stuka, recordaba:


  Hemos bombardeado el campo de batalla de Stalingrado durante todo el día. Me resulta incomprensible que la gente pueda seguir viviendo en ese infierno, pero los rusos resisten entre los escombros, en los barrancos, en los sótanos y en el caos de los esqueletos de acero retorcido de las fábricas[34].


  La 10.ª División del NKVD Orden de Lenin


  La defensa del centro de la ciudad estaba en manos de la 10.ª División del NKVD, que había sido trasladada desde Sarátov, en Siberia, tras la creación el 12 de julio del Frente de Stalingrado, que comprendía cinco regimientos de fusileros (del 269.º al 272.º y el 282.º) bajo el mando conjunto del coronel Alexandr Saráyev. El 9 de agosto, Saráyev fue nombrado comandante de la guarnición de Stalingrado. Aunque era un oficial del NKVD, había asistido a la Academia Frunze en 1938 junto con los oficiales más prometedores del ejército rojo. Estaba al mando de la 10.ª División desde enero de 1942 y, tras la derrota alemana en Stalingrado, se puso al frente de dos divisiones de fusileros del ejército rojo, la 181.ª y la 99.ª, lo cual resulta muy significativo[35]. Como provenían de los Urales y Siberia, sus hombres tenían buena puntería y se desenvolvían a la perfección en la naturaleza. El cuartel general de la división asumió el mando de todos los destacamentos de bloqueo y un destacamento ferroviario blindado, organizó dos batallones de instrucción de tanques y, lo que es más importante, se hizo cargo del tráfico en ambas direcciones del Volga[36]. Llegaron refuerzos, munición y suministros; salieron civiles y heridos. Mientras los destacamentos de bloqueo del NKVD vigilaban ante cualquier retirada no autorizada del ejército rojo, los regimientos de la 10.ª División de Fusileros tomaron posiciones junto a las unidades del ejército rojo. El 272.º Regimiento de Fusileros ocupó su lugar el 23 de agosto, con el 271.º Regimiento a la izquierda y ningún otro a la derecha[37].


  El 23 de septiembre de 1942, según un informe que Beria envió al GKO y al Estado Mayor, la 13.ª División de Fusileros de la Guardia del ejército rojo quedó reducida a solo 500 «bayonetas activas» —soldados que podían seguir luchando—, una vigésima parte de su capacidad ofensiva oficial. La 10.ª División del NKVD solo contaba con 60. La 13.ª de la Guardia, prosiguió, había empezado a retirarse. Los destacamentos de bloqueo del Sexagésimo Segundo Ejército dispararon a un tal teniente Miroliubov, acusado de «dejarse llevar por el pánico», delante de sus hombres. Uno se pregunta si Beria ponía en práctica sus habilidades para la escritura creativa, pues parece una coincidencia destacable que Miroliubov signifique «amante de la paz». Según Beria, los destacamentos de bloqueo del Sexagésimo Segundo y del Sexagésimo Cuarto Ejército habían detenido a 659 personas en las veinticuatro horas anteriores, y habían fusilado a siete «cobardes» y un «enemigo del pueblo» delante de las tropas. Se detuvo a veinticuatro personas más: un espía, tres traidores a la patria, ocho cobardes, cuatro desertores y ocho enemigos del pueblo[38].


  Así pues, la 10.ª División del NKVD estuvo a cargo de la defensa de la ciudad y de la logística que la hacía posible, y también desempeñó un papel directo en la batalla. A mediados de octubre, Alexéi Kostesnitsyn, que comandaba el 271.º Regimiento, informó de que uno de sus hombres había reunido a unos soldados del ejército rojo que se estaban retirando en la zona del elevador de granos y había lanzado una contraofensiva[39]. El 12 de noviembre, la 10.ª División recibió la Orden de Lenin por el heroísmo mostrado en las batallas de Stalingrado. Entre sus éxitos constaban la detención y el procesamiento de 63 547 personas, de las que 1146 eran espías, gente que se había entregado a los alemanes o que había huido del cerco, y desertores. El 23 y 24 de agosto, con un total de poco más de 7500 hombres, la división había hecho retroceder a las fuerzas alemanas, cubriendo el redespliegue del Sexagésimo Segundo Ejército. Durante todo el período había matado a unos 15 000 soldados alemanes y, estas son estadísticas de Stalingrado, capturado a veinticuatro. También había destruido unos 100 tanques alemanes y dos aviones, lo que supuso un coste de 1227 muertos y 2756 heridos. Debido a todo esto, Yeriómenko y Jruschov firmaron la mención para la concesión de la Orden de Lenin[40]. No cabe la menor duda acerca del valor y la profesionalidad militar de esta división siberiana de elite del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos. Pero su récord también pone de relieve la verdad ineludible de que los soldados rusos solo podían elegir entre las balas alemanas y las rusas. Eso por sí solo no permitiría que Stalingrado resistiera.


  Las mujeres en Stalingrado


  A pesar de su «brusquedad», el general Chuikov era el más feminista de los comandantes rusos a la hora de reconocer el papel que desempeñaron las mujeres en esta batalla. Y, como comandante del Sexagésimo Segundo Ejército, que debía defender el centro de la ciudad, estaba en el fragor de la batalla.


  Al recordar la defensa de Stalingrado, no puedo pasar por alto una importante cuestión que, en mi opinión, no ha sido objeto del análisis que merece en la literatura militar y que en ocasiones ha caído en el olvido de un modo injustificable en nuestros informes y trabajos sobre la generalización de la experiencia de la Gran Guerra Patria. Me refiero a la cuestión del papel de las mujeres en la guerra, no solo en la retaguardia, sino también en el frente. Soportaron tanto como los hombres todas las cargas de la vida de combate y, junto con nosotros, llegaron hasta Berlín[41].


  Chuikov no parece el candidato ideal a recibir el calificativo de feminista, sin embargo lo demostró en varias ocasiones. «Las mujeres soldado demostraron que podían desempeñar un papel tan heroico como los hombres durante la batalla», escribió en 1968[42]. Y en su libro sobre Stalingrado, publicado en 1960, dedicó un capítulo entero al papel de las mujeres[43]. Yeriómenko también defendió la misma tesis y desechó la idea (aún vigente hoy en día) de que el papel de las mujeres en la guerra estaba limitado principalmente a una función de apoyo; afirmó que podían ejercer oficios tradicionales (aunque peligrosos como el que más) en el campo de la medicina, como operadoras de telecomunicaciones y otros menos tradicionales como tripulación de defensas antiaéreas. Yeriómenko, que estaba al mando del frente que defendía la mitad sur de Stalingrado, dijo que no había «ninguna especialidad militar que nuestras valientes mujeres no pudieran asumir con el mismo éxito que sus hermanos, maridos y padres[44]».


  Puesto que la mayoría de los hombres estaban luchando más adelante, el peso inicial de los ataques aéreos alemanes recayó en las mujeres de la ciudad, que ya habían constituido la mayor parte de la mano de obra que, durante el verano, había construido las tres líneas de defensa alrededor de Stalingrado: 478 kilómetros de trincheras, refugios subterráneos, puntos de disparo y zanjas y obstáculos antitanque. Sin embargo, a medida que los alemanes se adentraron en la ciudad, los esfuerzos rusos para reclutar mujeres durante la primavera empezaron a causar un impacto real. El cuerpo de defensa aérea de Stalingrado (PVO) había reclutado a más de 8000 voluntarias en abril. Si a estas se les suman las mujeres soldado de los trece ejércitos de campaña, no parece arriesgado afirmar que entre 20 000 y 60 000 mujeres militares, de uniforme, participaron en la batalla[45].


  Muchas de las reclutadas para formar parte de las unidades de defensa aérea durante el mes de abril fueron asignadas a los puestos avanzados VNOS: observación aérea, alerta y comunicaciones. Debido a su naturaleza, estaban muy separados unos de otros, en la estepa. Cada puesto contaba con un destacamento de cinco personas, la mayoría mujeres jóvenes. Puesto que las patrullas de avanzada alemanas exploraban la porosa vastedad de la estepa, eran unas posiciones muy expuestas. El 31 de agosto, los alemanes capturaron tres destacamentos de VNOS, los obligaron a cavar una trinchera y a ponerse de pie en el borde. Los fusilaron a todos —cinco hombres y trece mujeres—, ya que se negaron a revelar la ruta más corta a su siguiente destino. Vera Nikonóvaya sobrevivió al hacerse pasar por muerta cuando solo la habían herido. Se arrastró entre los cuerpos de sus camaradas y se dirigió hacia el puesto más cercano, que logró alcanzar al cabo de cinco días[46].


  En ocasiones, a los observadores de los puestos de defensa aérea se les llamaba vnosovtsi, lo cual quizá podría haber ayudado a disipar la confusión derivada del hecho de que un «miembro de reconocimiento» —razvedchik— podía ser un observador de defensa aérea o un combatiente. Un razvedchik también podía ser un agente que actuaba detrás de las líneas enemigas, lo que se conoce como fuerzas especiales, utilizados para misiones de reconocimiento (estratégico) de profundidad y para capturar yazyki («lenguas»), prisioneros que hablaran.


  Las unidades antiaéreas enseguida se encontraron en primera línea, frente a los tanques alemanes, así como frente a los Stuka. Una batería mantenía una batalla constante contra los tanques y los Stuka que se aproximaban, durante veinticuatro horas. Los artilleros, los observadores, los operadores de los instrumentos de control de incendios y los operadores de telecomunicaciones eran en su totalidad mujeres. Ninguna de ellas se puso a cubierto. Los informes alemanes sobre estas batallas no coinciden por completo. Algunos informes hablan de luchar contra «posiciones antiaéreas enemigas, a cargo de mujeres tenaces». Otros hablan de mujeres civiles que yacían muertas con vestidos de algodón de verano, manchados de sangre, lo cual resulta extraño, ya que las mujeres que lucían uniforme militar llevaban varios meses en los puestos de defensa aérea antes de que los alemanes llegaran a Stalingrado a finales de agosto. Tal vez algunos civiles intentaron ayudar a las unidades de defensa aérea cuando las personas que estaban al mando morían o resultaban heridas[47]. Basta con recordar el trágico caos que reinó en el asedio de la escuela de Beslán en septiembre de 2004, cuando los civiles locales, hombres y mujeres, cogieron sus propios fusiles para intentar ayudar a las fuerzas especiales rusas en la misión de rescate de sus hijos. Al parecer la expresión «Déjenlo en manos de profesionales» no es, y nunca ha sido, un concepto ruso[48].


  De mujeres, y francotiradores


  La «guerra de ratas» entre las chimeneas, las buhardillas, los sótanos, los ventanales de los almacenes y fábricas medio en ruinas también era el entorno ideal para los francotiradores. De todas las historias asociadas a la ciudad arrasada y humeante de Stalingrado, la guerra de francotiradores es una de las más fascinantes, pero también una en la que la verdad es tan escurridiza como las ratas. Los francotiradores se convirtieron en un culto, y el 10 de noviembre se ordenó que cuando un francotirador, fuera hombre o mujer, alcanzara las 40 víctimas, se le concediera la medalla al honor y el título de «francotirador noble[49]».


  Las mujeres habían actuado como francotiradoras desde el inicio de la guerra. En el momento en que la batalla de Stalingrado alcanzó su punto de intensidad más descarnada, Ludmila Pavlichenko, con 309 muertos y un billete de submarino para salir de Sebastopol, ya había sido retirada del frente después de resultar herida. El hecho de que la Escuela Central Femenina para el Adiestramiento de Francotiradoras no se creara hasta mayo de 1943 ha provocado que algunos expertos cuestionen el hecho de que hubiera francotiradoras en Stalingrado. Pero las hubo. La batalla de Stalingrado puso de relieve la aptitud de las mujeres para este rol, que no solo requería de una buena vista y respiración pausada, sino también de una capacidad para permanecer inmóvil bajo el intenso frío durante horas, esperando el momento adecuado para apretar el gatillo. La Escuela Central Femenina estaba dirigida por N. P. Chegodáyeva, que había sido una de las «consejeras» soviéticas durante la Guerra Civil española, y por cuyas manos pasaron 1061 francotiradoras y 407 instructores. Se dice que las graduadas mataron a unos 12 000 soldados alemanes[50].


  La francotiradora más famosa de Stalingrado, aunque no la más letal, fue Tania Chernova. Al parecer, luchó con los partisanos en Bielorrusia y Ucrania y, a los 20 años, llegó el 24 de septiembre con la 284.ª División Siberiana, comandada por el coronel Nikolái Batiuk.


  La carrera de Tania Chernova en Stalingrado se ha vinculado con la de su compañero francotirador, Vasili Záitsev, que había llegado con la misma división el 20 de septiembre. La historia se basa por completo en el testimonio de William A. Craig, que entrevistó a Chernova para su libro La batalla por Stalingrado. Según Craig, Záitsev había matado a cuarenta alemanes en diez días y ya era una celebridad, aunque, con 149 muertos el 7 de noviembre, no fue el francotirador ruso que consiguió un mayor número de bajas durante la batalla. Ese honor le corresponde a un tal Zikan, que mató a 224 alemanes[51]. A finales de septiembre, se creó una escuela de francotiradores especial para el Sexagésimo Segundo Ejército en la planta química Lazur, entre Mamáyev Kurgán y la fábrica Krasni Oktiabr, y Chernova se convirtió en uno de los treinta alumnos, mientras que Záitsev hacía de profesor. Craig afirma que fueron amantes, que es lo único que sostiene la historia.


  Chernova mató a 80 alemanes en tres meses. Durante la contraofensiva rusa, participó en una misión cuyo objetivo, según Craig, podría haber sido eliminar al comandante alemán, Paulus; otra francotiradora pisó una mina y resultó «herida leve», pero Chernova sufrió heridas graves en el estómago y estuvo a punto de morir. Al día siguiente, fue evacuada a la otra orilla del Volga y fue licenciada por invalidez, sin dejar de maldecir a la «vaca estúpida» que había pisado la mina[52].


  Cuando la entrevistaron en la década de 1970, Chernova dijo que estaba convencida de que Záitsev había muerto, y que no supo que había sobrevivido hasta 1969. Záitsev no menciona a Chernova en sus memorias, pero en una entrevista que concedió en 1991 admitió que era «una de nuestras francotiradoras» y que era «muy certera». Tal vez Záitsev decidió omitir toda mención de Tania Chernova en sus memorias para no disgustar a su mujer[53].


  Se cuenta otra historia según la cual, en la vorágine inmensa, feroz y en apariencia impersonal de Stalingrado, Záitsev se enzarzó en un duelo personal con un francotirador alemán. Como Záitsev estaba matando a muchos oficiales alemanes y era un activo propagandístico muy importante para los soviéticos, los alemanes enviaron a su mejor francotirador para que acabara con él. Al parecer, el elegido fue el comandante Erwin König, un aristócrata que había ganado una medalla de oro en la prueba de tiro de los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936, y que se había convertido en el director de una escuela de tiro alemana situada en Zossen-Wünsdorf, el complejo del cuartel general al sur de Berlín. Lo que está claro es que ningún comandante König ganó una medalla de tiro en Berlín. Tras un duelo de francotiradores en las ruinas de la ciudad, Záitsev lo siguió hasta su escondite bajo una plancha de hierro ondulado, y lo mató de un disparo. Sin duda, es una gran historia, pero a buen seguro, al igual que la de los veintiocho panfilovtsi en la batalla de Moscú, completamente falsa. Además, a diferencia de la historia de los panfilovtsi, nunca fue divulgada por las autoridades soviéticas. No hay ninguna referencia a ella en la correspondencia soviética que ha sobrevivido, lo cual, dada la diligencia con la que se informaba de todo aquello relacionado con los francotiradores, resulta sorprendente si existe alguna prueba de que sucedió[54]. Záitsev se retiró y se fue a vivir a Kíev, pero pidió que lo enterraran en la ciudad del Volga. La desintegración de la Unión Soviética lo impidió, pero al final sus restos fueron trasladados a Volgogrado en enero de 2006.


  Hasta el límite


  El 11 de noviembre se produjo el último gran intento alemán, el tercero, para llegar al Volga, hasta la precaria cabeza de puente a la que se aferraba Chuikov en la orilla occidental, con su puesto de mando enterrado en la ribera de arcilla. La fábrica Krasni Oktiabr se hallaba en manos de los alemanes. Las unidades y las formaciones soviéticas solo contaban, en el mejor de los casos, con una décima parte de su fuerza, y empezaban a escasear la munición y los alimentos. El 17 de noviembre, la situación rusa era desesperada, y el Volga comenzaba a congelarse. Entretanto, el Alto Mando alemán recibía informes de la redistribución de fuerzas rusas al norte del Don.


  Quienes estuvieron allí recuerdan las últimas palabras de la batalla por la ciudad en sí. Al igual que el gran Alexandr Suvórov, Chuikov, que estaba al mando de la defensa del Sexagésimo Segundo Ejército, dictó una serie de órdenes sensatas que cualquier soldado podía entender:


  El peligro acecha a cada paso. Da igual, una granada en cada rincón de la habitación, ¡y luego adelante! Una ráfaga de tu avtomat (metralleta) hacia lo que quede, avanzar un poco más, una granada, ¡y adelante de nuevo! Otra habitación, otra granada. Un giro, ¡otra granada! ¡Una ráfaga de metralleta para arrasar con todo! ¡Y en marcha[55]!


  Los alemanes intentaron abrirse paso entre una resistencia fanática y hábil, y acabaron pagando un precio muy caro. Un teniente de la XXIV División Panzer recordaba:


  
    Hemos luchado durante quince días por una única casa, con morteros, ametralladoras, granadas y bayonetas. El frente es un pasillo entre habitaciones quemadas: es el techo endeble entre dos pisos […] imagínese Stalingrado: ochenta días y ochenta noches de combates cuerpo a cuerpo. La calle ya no se mide en metros, sino en cadáveres.


    Stalingrado ya no es una ciudad. De día es una nube inmensa de humo cegador y abrasador; es un gran horno alimentado por el reflejo de las llamas. Y cuando llega la noche, una de esas malditas noches infernales e insoportables, los perros se lanzan al Volga y nadan con desesperación hasta alcanzar la otra orilla. Las noches de Stalingrado les causan terror. Los animales huyen de este infierno; ni las piedras más fuertes pueden soportarlo demasiado tiempo; solo los hombres lo consiguen[56].


    Y las mujeres.

  


  Los dioses contraatacan


  Los alemanes estaban «condenados». Se hallaban atrapados en una batalla en una ciudad, justo donde los querían los rusos. Ya a mediados de septiembre, el jefe de prensa del Reich, Dietrich, lanzó varios comunicados en los que afirmaba que la «batalla de Stalingrado» se encontraba en su «fase final». La prensa, como era de esperar, los había publicado el 15 y el 16 de septiembre[57]. Aunque el Ministerio de Propaganda alemán la llamaba «la mayor batalla de desgaste que el mundo haya visto jamás», opinión que también debían de compartir los rusos que estaban allí, en realidad Zhúkov no había sido muy generoso con el envío de refuerzos. En un período de dos meses, del 1 de septiembre al 1 de noviembre, solo cruzaron el Volga cinco divisiones de infantería para reforzar al Sexagésimo Segundo Ejército, una fuerza pequeña en comparación con el gasto habitual de tropas que se realizaba en el frente oriental, y que apenas alcanzaba para compensar las bajas de la ciudad. La dificultad para trasladar a soldados —y sobre todo armas pesadas— hasta la otra orilla del Volga obligó a los rusos a elegir con criterio qué enviaban. Mientras tanto, los alemanes habían vertido un gran número de tropas, que eran absorbidas en la gran esponja urbana. El asalto de los distritos industriales, que se inició el 14 de octubre, había utilizado tres divisiones de infantería y más de 300 tanques.


  El 12 de septiembre, Zhúkov se reunió con Stalin y Vasilevski en Moscú, aunque la reunión, como muchas de las más importantes, no ha quedado registrada en su diario de citas. Asimismo se dio la casualidad de que Paulus fue a ver a Hitler a Vinnitsa ese mismo día. En Moscú, Stalin preguntó qué se necesitaba para entrar en Stalingrado desde el norte. «Mucho», fue la respuesta. Les dijo a Zhúkov y a Vasilevski que se fueran y pensaran en ello. Al día siguiente, los generales se reunieron de nuevo con Stalin. Su visita coincidió con el primer día de un ataque alemán sin cuartel contra la ciudad. Todo quedó claro. Con los alemanes atrapados en Stalingrado y su flanco extendido a lo largo del Don, protegido por unos ejércitos satélite mal equipados y valientes pero débiles, se había abierto el camino para un cerco espectacular. Así nació la idea de la contraofensiva de Stalingrado. Zhúkov, como siempre, pensaba a lo grande: un gran cerco, al oeste del Don. Stalin opinaba que no tenían tropas suficientes para ello, y que debían partir al ejército alemán en dos al este del río, mediante un ataque desde el norte y el sur, a la altura del Don, más cerca de Stalingrado. Zhúkov le explicó entonces que un ataque tan cerca de las posiciones alemanas existentes les permitiría hacer girar sus fuerzas blindadas en Stalingrado y contraatacar con rapidez. En cambio, si intervenían más al oeste, con un movimiento de tropas más amplio, alcanzarían las formaciones satélite menos fiables e impedirían que los alemanes pudieran recurrir a la reserva. Mientras tanto, un día antes, Paulus le había explicado a Hitler que sus fuerzas de Stalingrado se habían estirado demasiado y que tenían los flancos desprotegidos[58].


  Para Stalin y Zhúkov, la prioridad inmediata era defender Stalingrado, pero también empezó a cobrar forma una contraofensiva mayor y de más envergadura. Las fuerzas rusas no dispondrían de las tropas ni del equipo necesario hasta al cabo de dos meses, a mediados de noviembre, pero ello coincidiría, muy oportunamente, con la llegada de las primeras nieves. Rokossovski fue convocado en el Kremlin el 22 de septiembre[59]. Entonces ya sabía que una poderosa agrupación alemana ocupaba la zona entre el Volga y el Don, pero dijo que le ordenaron que acudiera a ver al jefe en persona «varios días más tarde», es decir, el 22. La idea de atacar el flanco alemán vulnerable era «tentadora», afirmó. «El único problema era valorar si resultaría peligroso para la Stavka invertir tiempo para concentrar las fuerzas y ponerlas en acción[60]».


  Es probable que la Stavka se reuniera el 26 de septiembre para considerar no una, sino dos contraofensivas importantes. David Glantz sugiere que la decisión de lanzar dos contraofensivas gemelas alrededor de Stalingrado para cercar al Sexto Ejército alemán, y al sur de Rzhev, para cercar al Noveno, se tomó entonces, y fue aprobada por Stalin en la madrugada del día siguiente[61]. Según Glantz, Stalin dijo a sus comandantes: «Pueden proseguir con la planificación de la ofensiva. Céntrense en dos objetivos. Zhúkov controlará la operación de Rzhev y Vasilevski la operación de Stalingrado[62]». Según consta en su diario, Stalin se reunió en el Kremlin con Zhúkov, Mólotov y Beria en la madrugada del 27 de septiembre, y poco después se unieron Voroshílov y Andréi Jrulov, un antiguo jefe de logística del ejército rojo y a la sazón comisario de Comunicaciones. Todo ello tendría sentido si se estaban planificando las dos grandes contraofensivas[63].


  Los nombres en clave metafísicos reflejaban la ambiciosa naturaleza de los ataques. Eligieron nombres de planetas, empezando por el norte y con Moscú como eje, siguiendo de forma aproximada el orden de sus órbitas con respecto al sol. Es indudable que había una operación llamada Marte para atacar al Noveno Ejército desde el noroeste y el norte. Incluso las referencias a Marte son escasas, pero en su historia oficial de la guerra el mariscal Grechko confirmó que:


  Durante los meses de octubre y noviembre de 1942, los frentes del Noroeste, de Kalinin y del Oeste debían realizar una operación ofensiva combinada a lo largo del eje de Moscú para destruir al enemigo en las regiones de Rzhev y Novo Sokólnikov. El nombre en clave de la operación era «Marte» […] Su objetivo no consistía únicamente en detener y derrotar a las fuerzas enemigas de la región, sino también en atraer reservas del enemigo hacia esa región[64].
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  Entre los tres frentes acumulaban alrededor de la mitad de los tanques y el 35% de toda la fuerza rusa del frente oriental en tan solo el 17% de su extensión[65]. Pero, claro, estaban defendiendo Moscú. La comparación entre estos frentes y las fuerzas disponibles alrededor de Stalingrado se muestra en la tabla 16.1[66].


  David Glantz conjetura que la operación del Frente del Oeste, que debía seguir a la operación Marte, para reunirse con el avance del Frente de Kalinin, que se llevaría a cabo posteriormente, se llamó Júpiter, aunque no existen pruebas sólidas de ello. Más hacia el sur, el cerco inicial del Sexto Ejército, que los rusos habían «trazado» en Stalingrado, se llamó Urano. También habría un cerco exterior más amplio, que recibió el adecuado nombre de Saturno, con sus grandes anillos. El concepto ruso era tan impresionante en su ambición como los nombres en clave que se eligieron. Tenía que ser una contraofensiva de dioses clásicos, empezando por el norte con el dios romano de la guerra. Ambos conjuntos de operaciones se muestran, con algunas suposiciones, en la figura 16.5.


  Los comentarios de Grechko sugieren, al igual que los de Zhúkov, que Marte era, al menos en parte, una maniobra de distracción para alejar a las fuerzas alemanas de Stalingrado. La orden se dictó el 28-29 de septiembre, con un día D inicial previsto para el 12 de octubre[67], mientras que las fuerzas rusas no estarían listas para atacar en torno a Stalingrado hasta mediados de noviembre; aunque quizá fuera un buen calendario, ya que alejaría al máximo número de fuerzas antes de un ataque en las órbitas exteriores, un mes más tarde. Sin embargo, el número de fuerzas implicadas sugiere que si Marte (y una posible concomitancia que lógicamente habría sido Júpiter) era una maniobra de distracción, era de gran envergadura.


  La tabla 16.2 compara las fuerzas implicadas en los dos pares de operaciones.
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  Los dos conjuntos de operaciones, dando por sentado que Júpiter existía como tal, parecen bastante equiparables. Los planetas que giran cerca del sol de Moscú contaban con más divisiones de fusileros y brigadas móviles, y potencialmente más soldados, mientras que la contraofensiva de Stalingrado tenía más fuerzas móviles, de artillería y de fuerzas especialistas. En general, eran bastante similares. Si Rzhev-Sychovka no era más que una «distracción», era una distracción gigantesca[68].


  Las órdenes de la operación Marte se emitieron el 1 de octubre, pero la contraofensiva tuvo que posponerse desde el 12 de octubre debido al mal tiempo. Las inclemencias meteorológicas no abandonaron la fase de preparativos, y a finales de octubre Zhúkov voló a Moscú para debatir acerca de las dos grandes contraofensivas con Stalin. Urano debía ponerse en marcha el 19 de noviembre, pero entonces tuvo que retrasarse Marte de forma inevitable hasta el 25. Como vicecomandante supremo, Zhúkov era responsable de ambas operaciones y, teniendo en cuenta la importancia estratégica del Grupo de Ejércitos Centro, su proximidad a Moscú —en el punto más cercano se encontraba a solo 300 kilómetros de la capital— y las grandes fuerzas soviéticas que había en la zona, tal vez creyó que era la más importante de las dos. Si fue así, no dijo nada al respecto cuando fracasó.


  
    [image: Img56]
  


  La oscuridad que envolvió a Marte y a su posible sucesor Júpiter durante cincuenta años no fue producto únicamente de la censura soviética. Para ser justos con los rusos, lo ocultaron muy bien. Al parecer, los servicios de inteligencia occidentales de la época no fueron conscientes del intento fracasado de Zhúkov de aislar y acabar con el Noveno Ejército y posiblemente atacar al Grupo de Ejércitos del Centro. El excelente y maravillosamente breve relato estadounidense de las operaciones que se llevaron a cabo entre noviembre de 1942 y enero de 1943 se centra en las que se realizaron al sur de Leningrado, y en los ejes divergentes de Stalingrado y el Cáucaso. En cuanto al centro, «solo se llevaron a cabo operaciones que no cambiaron de forma sustancial la situación[69]».


  Entretanto, la preparación para Urano continuó bajo un gran secreto. Según los informes soviéticos, unos 160 000 hombres, 10 000 caballos, 430 tanques, 6000 cañones y morteros y otros 14 000 vehículos cruzaron el Volga en transbordadores entre el 1 y el 20 de noviembre. Había nueve puntos de cruce sobre el Volga, y otros nueve sobre el Don: veinte puentes y veintiún transbordadores en las zonas de los frentes del Suroeste y el Don[70]. Un plan de operación simple pero brillante es importante, pero la logística lo es todo.


  Un planeta helado: Urano


  De vuelta a una órbita más exterior, Chuikov aún resistía con su Sexagésimo Segundo Ejército en la más meridional ciudad de Stalingrado, manteniendo cuatro cabezas de puente que se aferraban con precariedad a la orilla occidental del Volga. Desesperado por tomar la ciudad antes del invierno, Paulus lanzó otro ataque el 17 de noviembre. El día antes, cayeron los primeros copos de nieve. El verano había sido abrasador, y el calor de los cañonazos y el petróleo ardiente no había desaparecido. Sin embargo, durante la noche del 18 al 19 de noviembre, densas nubes de nieve trajeron su carga blanca, y una niebla helada, «densa como la leche[71]». Los centinelas alemanes y rumanos no veían más allá de unos pocos metros. Durante la noche, Chuikov hubo de permanecer alerta por si llegaban nuevas órdenes.


  A las 7.20 hora rusa, 5.20 hora alemana —la cuestión es que aún estaba oscuro—, se cargaron al menos 3500 de los 13 000 cañones rusos, morteros pesados y «morteros de la guardia» —los Katiusha— disponibles para toda la contraofensiva. Eso solo era la artillería que debía servir de apoyo a la primera pinza, desde el norte. A las 7.30 abrieron fuego, en lo que se convirtió, a partir de 1944, en el «día de la artillería» en Rusia, y a las 8.50 se inició el ataque de infantería.


  El objetivo inicial era el Tercer Ejército rumano, comandado por el general Petre Dumitrescu, pero los soldados alemanes que se encontraban 50 kilómetros al sur se despertaron a causa de los temblores del suelo[72]. Las unidades soviéticas del Frente del Suroeste abrieron una brecha de doce kilómetros en las defensas y, aunque los rumanos se batieron con valentía, los tanques T-34 de 30 toneladas, y los KV-2, de 62, no tardaron en perseguirlos por la blanca estepa. El ataque ruso atrapó a cinco divisiones rumanas en el recodo del Don, donde resistieron hasta el 24 de noviembre.


  Una vez más, los rusos se habían aprovechado del clima en beneficio propio. «Richthofen solo pudo hacer despegar uno o dos aviones, y le resultó imposible atacar los puentes del Don mediante los que se abastecían las tropas rusas atacantes del Frente del Suroeste[73]». El 20 de noviembre, el Frente de Stalingrado, al sur de la ciudad, atacó al Cuarto Ejército rumano, comandado por Constantin Constantinescu-Klaps, que estaba bajo las órdenes del Cuarto Ejército Panzer alemán de Hoth. Así pues, el Cuarto Ejército rumano, uno de los dos que había en el sur de Rusia y que no acostumbra aparecer en los mapas históricos, se llevó la peor parte[74]. El ataque se retrasó dos horas, de las 8.00 a las 10.00, porque el tiempo era tan malo que los rusos no podían ver su propio fuego en la penumbra de la mañana, pero esa misma tarde las tropas de avanzada de Constantinescu se habían derrumbado, y se había abierto una brecha de 30 kilómetros. En una maniobra que habría de convertirse en clásica, los rusos introdujeron por esa brecha dos cuerpos móviles, el IV de Caballería y el IV Mecanizado, para que se dirigieran hacia Plodovitoie (véase figura 16.6).


  El 14 de octubre, en la Orden Operativa N.º 1, Hitler había puesto fin a la amplia ofensiva de verano alemana, salvo el ataque contra Stalingrado en sí. Tal y como sucedió con el ataque planeado contra Moscú del invierno anterior, la captura de la ciudad antes de la llegada del invierno proporcionaría a las tropas algún lugar donde refugiarse, aunque las bombas lo hubieran arrasado. Sin embargo, el invierno ya había llegado y el bombardeo aún no había terminado. El 23 de octubre, Kurt Zeitzler, jefe del Estado Mayor General del ejército, dijo que los rusos «no estaban en condiciones de organizar una ofensiva importante con un objetivo de largo alcance[75]». Fue Zeitzler quien, la mañana del 19 de noviembre, tuvo que comunicarle las malas noticias a Hitler.


  Zeitzler no solo se había equivocado, sino que el 16 de agosto el Führer había expresado su preocupación por que Stalin pudiera repetir lo que había sucedido en la guerra civil de 1920 y que atacara por el Don. Por lo tanto, había ordenado que el frente del Don «se fortificara por completo y creara un campo de minas a su alrededor[76]». Los alemanes minaron la zona, pero los rusos lograron limpiar con gran destreza los campos de minas de los estrechos sectores de ataque durante la noche del 18 al 19 de noviembre. Al parecer fue la Wehrmacht, no Hitler, la que descuidó la protección de los flancos. Por entonces, Hitler debió de caer en la cuenta de que la posición alemana en el sur de Rusia estaba en peligro, pero no se arredró. Al día siguiente mandó a Von Manstein al sur para que tomara el mando de un nuevo grupo de ejército, el del Don, con el objetivo de romper el cerco ruso. Posteriormente, Von Manstein manifestó que el intento de ganar el Volga mediante una batalla urbana en Stalingrado solo habría surtido efecto si hubiera sido muy rápida y que el hecho de tener una fuerza importante atrapada allí durante semanas, con los flancos sin una protección adecuada, fue un «error crucial[77]».


  El domingo 22 de noviembre, la 19.ª Brigada de Tanques del XXVI Cuerpo de Tanques ruso, proveniente del norte, tomó el puente que cruzaba el Don por Kalach. Al día siguiente, 23 de noviembre, las dos pinzas se unieron tal y como estaba planeado en el pueblo de Sovietski, a menos de 20 kilómetros al sureste. Ese día no se grabó ninguna película, pero los rusos llevaron a cabo una representación dramática más tarde, en la que se veía a dos grupos de soldados corriendo el uno hacia el otro, por la nieve, entre vítores y aplausos. De hecho, los primeros hombres que se encontraron fueron los tripulantes de los tanques del IV y XXVI Cuerpo de Tanques, que habían recorrido 130 kilómetros desde que habían cruzado la línea de inicio al noroeste cuatro días antes, y los del IV Cuerpo Mecanizado, que habían recorrido 80 kilómetros desde el sureste, en tres días. Empequeñecidos por la inmensidad del paisaje, lanzaban bengalas verdes periódicamente para no perderse y para que sus compañeros no los confundieran con alemanes[78].
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  Por entonces, los alemanes se dieron cuenta de que estaban «temporalmente» cercados. Las rutas de reabastecimiento y de salida estaban bloqueadas. Junto con el cerco de los cartagineses y la aniquilación de los romanos en Cannas en 216 a. C., la destrucción por parte de Zhúkov de los japoneses en Jaljin Gol en 1939, y el Ave María de Schwarzkopf de 1991, desde un punto de vista únicamente militar fue uno de los mayores cercos de la historia[79]. Sin embargo, su asombrosa escala, en términos humanos y espaciales, sobre todo dados los escasos márgenes de los que disponía el Alto Mando soviético, y sus consecuencias políticas y estratégicas, lo convierten en el mayor cerco de la historia. Y tal y como se pudo comprobar más tarde, acabó convirtiéndose en un doble cerco.


  Al principio, los rusos creían que habían atrapado a entre 85 000 y 90 000 alemanes y rumanos. Al cabo de poco tiempo se dieron cuenta de que eran muchos más. En un primer momento, el Alto Mando alemán calculó que podía haber unos 400 000 hombres atrapados; ambos lados usaron las previsiones más pesimistas. Sin embargo, Von Manstein creía que los cálculos que sobrepasaban los 300 000 hombres eran exagerados; la cifra oficial soviética fue de 330 000. Entre 250 000 y 275 000, contando no solo a alemanes, sino también a italianos, rumanos y los desdichados hiwi —rusos obligados a servir a los alemanes, y que ya no tenían ninguna elección—, parece una cifra razonable[80]. De hecho, sería coherente con los 91 000 prisioneros que tomaron los rusos cuando los alemanes se rindieron a finales de enero y principios de febrero. El resto habrían muerto en combate, a causa de alguna enfermedad o por congelación, o habrían sido evacuados como heridos o por ser personal de vital importancia[81]. Las pinzas rusas que se cerraron alrededor de esta gran fuerza —«un tigre cogido por la cola»— también eran peligrosamente frágiles: en algunos lugares había pocos kilómetros entre el arco de 450 kilómetros del anillo exterior del cerco, y la cara interior, que rodeaba a los alemanes.


  La llegada de los rusos a Kalach fue un duro golpe para Paulus y su jefe del Estado Mayor, el teniente general Arthur Schmidt. El cuartel general de Golubinski, en el Don, se encontraba a solo 25 kilómetros al norte de allí. El 21 de noviembre, incluso antes de que la pinza exterior rusa se cerrara, Paulus y Schmidt volaron hasta Nizhnie-Chirskaya, en la confluencia del Don y el Chir, y en el exterior del cerco, para poder utilizar una línea de comunicación segura con el Führer. Mientras tanto, los alemanes que huían o que quedaron atrapados en el abrazo del oso mostraron, al parecer, la misma mezcla de valor y cobardía, pánico y resistencia, desesperación y determinación, e indiferencia hacia los civiles o prisioneros de guerra que el ejército rojo en 1941[82].


  El 22 de noviembre, Paulus y Schmidt regresaron en avión al cuartel general de Gumrak, mucho más cerca de Stalingrado, a tan solo 12 kilómetros del centro (véanse figuras 16.6, 16.9). El encuentro de las patas del oso al día siguiente selló el, ya obvio, cerco de los restos del Sexto Ejército en una zona que John Erickson ha descrito como un «cráneo aplastado», con la nariz en el Volga[83]. Si alguien puede representarse esa imagen, el río Tsaritsa salía de uno de los orificios de la nariz (véase figura 16.9).


  Así pues, el 24 de noviembre los rusos habían cercado al Sexto Ejército alemán y algunos elementos del Cuarto Ejército Panzer cerca de Stalingrado, habían destruido el Cuarto Ejército rumano y habían hecho retroceder al Tercero hasta el Chir (véase figura 16.6). De este modo habían abierto un hueco enorme entre el Grupo de Ejércitos B al norte y el A, del Cáucaso. Von Manstein consideraba que sacar al Sexto Ejército era un objetivo fundamental. Obviamente, los rusos iban a hacer todo lo posible para destruir al Sexto Ejército y también podían enviar fuerzas de avance rápido al otro lado del Don, hacia el oeste, en dirección a Rostov, para intentar partir en dos el Grupo de Ejércitos A. Mientras Von Manstein planeaba el modo de evacuar al ejército cercado, Hitler meditaba la posibilidad de reabastecer al Sexto Ejército por aire. La Luftwaffe se comprometió a hacerlo «de forma temporal». El Führer tanteó a Hans Jeschonnek, jefe del Estado Mayor de la Luftwaffe, y le dijo a Zeitzler que quizás existía otra posibilidad. La fuerza cercada comunicó que necesitaba 750 toneladas de suministros diarios: 380 de comida, 250 de munición y 120 de combustible, pero que a corto plazo podía arreglárselas con 400, teniendo en cuenta las raciones de las que ya disponían. Göring no hizo caso de ello y pidió 500 toneladas a sus comandantes de la Luftwaffe. Estos contestaron que podían asumir 350, aunque con ello no se tenía en cuenta el invierno ruso ni a la fuerza aérea rusa, que cada vez era más activa, numerosa y competente. Tampoco se consideró la posibilidad de que las fuerzas terrestres rusas ampliaran el cerco[84]. De hecho, Göring contaba con 298 aviones disponibles al día, lo suficiente para enviar, en el mejor de los casos, la mitad de las 350 toneladas, que ya eran insuficientes de por sí; aunque esperaba traer más aviones de otros teatros. Al final, el envío medio diario apenas superó las 100 toneladas. Las esperanzas de evacuar a las tropas se desvanecieron. A las 8.30 del 24 de noviembre, el cuartel general del Sexto Ejército en Gumrak, donde Paulus había tomado la clarividente decisión de acumular una buena cantidad de vino tinto y champán, recibió un mensaje de Hitler. No se iba a organizar una retirada. La «fortaleza Stalingrado» era un hecho[85].


  Los vuelos de abastecimiento alemanes empezaron en el aeródromo de Tatsinskaya, a 225 kilómetros de su destino, en Pitomnik (véanse figuras 16.7, 16.9). A medida que avanzaban los intentos inadecuados de reabastecerse por aire, los rusos lanzaron la primera gran ofensiva contra el Sexto Ejército atrapado el 2 de diciembre. El 4 de ese mismo mes, Stalin asignó más fuerzas al Frente del Don, incluida la más poderosa del ejército rojo, el Segundo Ejército de la Guardia de la reserva de la Stavka. Conviene recordar que el Segundo Ejército de la Guardia tuvo que asumir más de la parte proporcional de batallones penales que le correspondían. Al cabo de unos días, la operación para asfixiar al Sexto Ejército recibió su nombre en clave, que era adecuado aunque bastante obvio: Koltso, «anillo[86]».


  Tormenta de Invierno, Donnerschlag y Pequeño Saturno


  El 12 de diciembre, se puso en marcha el intento de Von Manstein para aliviar la situación del Sexto Ejército, la operación Wintergewitte, Tormenta de Invierno (véase figura 16.7). No se malogró de forma inmediata, pero desde el principio estaba condenada al fracaso[87]. El 26 de noviembre, las raciones para los soldados alemanes del Kessel (caldero) de Stalingrado se habían reducido a 350 gramos de pan, 120 gramos de carne (incluida la de los caballos, que morían por millares) y 30 gramos de grasa diarios. Al cabo de diez días se redujo de nuevo la ración de pan, a 200 gramos, poco más de lo que recibían los civiles en los peores días del asedio de Leningrado. Entre el 18 y el 22 de diciembre, se pudo enviar más alimentos, pero a expensas del combustible y la munición, que también resultaban vitales[88]. Nadie podía sobrevivir en aquellas condiciones a un invierno ruso, y menos todavía soldados en combate. El Sexto Ejército cercado informó de sus primeros muertos por inanición el 21 de diciembre. A medida que se acercaba la Navidad, los alemanes morían de hambre y de frío. Stalingrado era el nuevo Leningrado.


  Von Manstein se dio cuenta de que para lograr su objetivo de romper el cerco ruso y aliviar la situación del Kessel de Stalingrado necesitaba una fuerza equivalente a un ejército, y el número de formaciones de las que disponía era muy inferior[89]. Además, la fuerza de Paulus se estaba debilitando tanto que, paradójicamente, la opción de romper el cerco no resultaba muy atractiva. El 18 de diciembre, el Grupo de Ejércitos B propuso un plan para romper el cerco ruso en el proyecto de una directiva, la operación Donnerschlag (Trueno). Hitler, sin embargo, se negó a aceptar la retirada. Por lo tanto Paulus tenía una opción. Podía intentar romper el cerco, tal y como quería su jefe inmediato, o podía obedecer a Hitler y resistir. La Tormenta de Invierno de Guderian se detuvo a 50 kilómetros de su objetivo final. Paulus y sus asesores, que eran muy conscientes de las opiniones de Hitler, y vieron el estado exhausto en el que se encontraban las tropas, decidieron que el mal menor era quedarse tal y como estaban[90].


  No resulta difícil entender los sentimientos de Hitler por entonces. Teniendo en cuenta el enorme gasto de sangre y recursos en Stalingrado, y las armas pesadas que iban a tener que abandonar si los alemanes se retiraban, las pérdidas serían catastróficas. Tal y como le dijo a Zeitzler el 12 de diciembre:


  Ahora no podemos rendirnos, bajo ninguna circunstancia. No lo recuperaremos […] No podemos sustituir todo lo que tenemos dentro. Si nos rendimos, renunciaremos al significado de esta campaña. No volveremos aquí por segunda vez. Por eso no podemos abandonar ahora. Porque se ha derramado demasiada sangre para lograr el objetivo[91].


  Hitler tenía razón en una cosa. No iban a regresar.


  El intento de Von Manstein de aliviar la situación del Sexto Ejército afectó de manera inevitable a los planes rusos para la segunda parte del doble cerco. La operación Saturno debía llevar a cabo un movimiento de pinza más amplio, el abrazo del oso, en los frentes del Suroeste y de Vorónezh, al oeste de la trampa de Urano. La idea original, analizada en septiembre y presentada con mayor detalle por Vasilevski el 26 de noviembre, consistía en hacerse con el control de la zona industrial de Donets, que los rusos necesitaban con desesperación, y partir en dos el Grupo de Ejércitos A en el Cáucaso. Los objetivos económicos y estratégicos eran muy ambiciosos, e imitaban la variante original de Azul. Saturno pretendía destruir el Octavo Ejército italiano, el Grupo de Ejércitos «Hollidt» y los restos del Tercer Ejército rumano. Sin embargo, mientras que la operación Azul había sido víctima de un exceso de optimismo y una obsesión con Stalingrado, los rusos fueron más precavidos a la hora de tener en cuenta la contraofensiva de Von Manstein. Una nueva variante, Pequeño Saturno, pretendía concentrarse en la eliminación del Grupo de Ejércitos del Don recién creado, y en un cerco más estrecho que reforzaría los intentos de eliminar al Sexto Ejército atrapado en Stalingrado[92].
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  La Stavka se reunió a finales de diciembre para debatir sobre la eliminación del Sexto Ejército. Stalin sostuvo que la operación Anillo necesitaba un hombre al mando: por entonces estaban implicados dos frentes, el del Don de Rokossovski y el de Stalingrado de Yeriómenko. El Jefe decidió poner a Rokossovski al frente y subordinar el Frente de Stalingrado a sus órdenes. Zhúkov señaló que Yeriómenko se sentiría dolido si su frente quedaba al mando de Rokossovski, pero Stalin le espetó: «No es el momento para sentirse dolido[93]». El 30 de diciembre, los tres ejércitos del Frente de Stalingrado, el Sexagésimo Segundo, que había defendido el centro de la ciudad, el Sexagésimo Cuarto y el Quincuagésimo Séptimo se trasladaron al Frente del Don de Rokossovski.


  Además de estar al mando de la operación Anillo, Rokossovski tenía opiniones muy firmes sobre el redimensionamiento de Saturno. En sus memorias arremetió de un modo inusual contra Vasilevski, en un fragmento que fue eliminado entonces y que ahora se ha recuperado:


  Una variante más osada habría abierto enormes posibilidades para la acción futura en el ala sur del frente germano-soviético. El juego, como dicen, merece la pena siempre que el riesgo no sea demasiado grande. Varias agrupaciones enemigas, que se habían apresurado a acudir en defensa del Sexto Ejército cercado, quedaron abrumadas por la situación y no pudieron proporcionar ninguna ayuda. Estaban formadas de unidades descompuestas y comandos de la retaguardia. Ahora que todo ha quedado claro puedo decir […] que la Stavka prefirió la variante que propuso Vasilevski. Creyeron que era más fiable. Sin embargo, esa variante no estaba exenta de cierto riesgo. De modo que la bonita operación prevista por la Stavka, que debía dirigirse hacia Rostov, no pudo llevarse a cabo […] La operación tuvo que reducirse, porque toda la atención y las fuerzas más importantes se centraron en el llamado grupo Manstein. Aquello ayudó a los alemanes a escapar de un destino aún peor. Estoy convencido de que si Vasilevski no hubiera estado con nosotros entonces, en Zavorikino (el cuartel general del Frente del Don), sino en su puesto en Moscú, en el Estado Mayor general, la cuestión sobre la utilización del Segundo Ejército de Choque se habría resuelto tal y como quería la Stavka, es decir, el ejército se habría usado para reforzar el ataque en los frentes del Suroeste y de Vorónezh[94].


  Pequeño Saturno, conocido de forma más prosaica, y sin duda por motivos de seguridad, como la operación Don Medio, se puso en marcha el 16 de diciembre, al sur, en dirección a Millerovo y los aeródromos de Tatsínskaya y Morózovsk, situados a lo largo del pasillo aéreo que llegaba hasta Stalingrado (véase figura 16.7). Estos dos últimos aeródromos eran los objetivos de los Cuerpos de Tanques XXIV y XXV, asignados el 18 y 17 de diciembre, respectivamente. Su misión consistía en tomar los aeródromos y destruirlo todo, lo que incluía 180 aviones de transporte Ju-52 en Tatsínskaya y los bombarderos He-111 en Morózovsk: casi todos los aparatos disponibles para el puente aéreo de Stalingrado. El XXIV Cuerpo de Tanques fue destruido, pero antes tuvo tiempo de acabar con 431 aviones alemanes. Pequeño Saturno, el cerco exterior, también había sido un éxito[95].


  El planeta rojo: Marte


  El 25 de noviembre, se puso en marcha finalmente la operación Marte contra el saliente del Noveno Ejército al oeste de Moscú mediante un ataque llevado a cabo por el Vigésimo Ejército, desde el este del saliente Rzhev-Sychovka, y por el Vigésimo Segundo y Cuadragésimo Primero, desde el oeste. Un poco más allá en el flanco occidental, los ataques del Tercer Ejército de Choque contra Velíkiye Luki dejan entrever que había un objetivo más amplio: rodear al Grupo de Ejércitos Centro (véase figura 16.8). Las condiciones meteorológicas eran muy adversas para el inicio de Urano, una semana antes, y ello afectó en gran medida a la precisión de la artillería rusa. A pesar de los problemas, las ofensivas iniciales rusas lograron penetrar en la mayoría de los puntos elegidos. Los alemanes contraatacaron en Bely el 7 de diciembre y enviaron al Cuadragésimo Primer Ejército[96]. Su atención seguía centrada en Stalingrado, y el 15 de diciembre los rusos tomaron de nuevo Velíkiye Luki —el lugar de nacimiento de Rokossovski— en una versión a menor escala de la pesadilla que vivirían los alemanes en Stalingrado. Los rusos fracasaron en su objetivo de cercar al Noveno Ejército, y como consecuencia de ello nunca se intentó llevar a cabo el cerco más amplio, que tal vez recibió el nombre de Júpiter. La diferencia final entre Urano y Saturno, no exenta de cierta ironía, fue que, en contraste con su determinación de defender Stalingrado, y quizá como resultado de sus consecuencias, el 6 de febrero de 1943 —tres días después del final de la batalla de Stalingrado— Hitler aprobó la retirada del Cuarto y el Noveno ejércitos a la línea Kírov-Vélizh, la base del saliente por la que querían penetrar los rusos[97]. Una vez más, los servicios de inteligencia occidentales no tuvieron constancia del esfuerzo titánico que realizaron los rusos con la operación Marte. «Tras un largo período de relativa inactividad —concluía un informe—, los soviéticos pasaron a la ofensiva al oeste de Moscú y a principios de marzo tomaron dos bastiones alemanes en Rzhev y Gzhatsk[98]». Estos habían sido los objetivos de Marte, y ahora los alemanes los abandonaban para reducir su perímetro defensivo y liberar tropas con el fin de que se dirigieran hacia el sur y amenazaran el lado norte del saliente de Kursk (tema que se analiza en mayor detalle en el capítulo 17). Sin embargo, a finales de marzo de 1943, los rusos tomaron Viazma, eliminando cualquier peligro de que los alemanes lanzaran una ofensiva que pudiera amenazar Moscú. Se había conseguido uno de los objetivos de Marte de forma casi involuntaria[99].
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  Así pues, resulta comprensible que Zhúkov dedique poco espacio a Marte en sus memorias. El mariscal explica los motivos del fracaso ruso haciendo hincapié en la fuerza de la defensa alemana en un terreno difícil. Dada la comparativa debilidad de las fuerzas rumanas que eran el objetivo de los ataques rusos por los flancos en Urano, no resulta algo poco razonable[100]. Además, si Urano hubiera fracasado, no habría existido Pequeño Saturno. Obviamente Marte fracasó, por lo que no hubo operación Júpiter… así es la guerra.


  Los siete ejércitos rusos que participaron en la operación Marte contaban con un total de 667 000 hombres y más de 1900 tanques, un tercio más de las fuerzas disponibles para los frentes de Kalinin y del Oeste y para la zona de defensa de Moscú. Según fuentes alemanas, los rusos perdieron unos 200 000 hombres, 100 000 de los cuales murieron. Las pérdidas de blindados rusos fueron enormes: al menos 1600 de los 1900 destinados inicialmente a la operación. Esta cifra es superior al número total de tanques asignados por Vasilevski para la operación Urano (1400).


  A pesar de su tamaño, Marte no figura como una operación específica en el nuevo recuento ruso de bajas y pérdidas en combate[101]. El general Krivoshéyev explicó que solo había logrado calcular el total de cuarenta y tres de las setenta y tres grandes operaciones independientes. Sin embargo, posteriormente, calculó que en la operación Rzhev-Sychovka murieron 70 374 hombres y 145 300 resultaron heridos, lo que, aunque sea una cifra equivocada, se corresponde bastante bien con los cálculos alemanes[102].


  David Glantz sugiere que, «en cuanto a escala, alcance, objetivo estratégico y consecuencias, la operación Marte fue similar a las circunstancias a las que se habrían enfrentado los líderes militares aliados si la operación Overlord (el desembarco de Normandía en 1944) hubiera fracasado[103]». Sin embargo, uno tiene una opinión escéptica al respecto. Un ataque por mar es mucho más complicado que por tierra, algo que Stalin, como es comprensible, no apreció en su justa medida. Además, los aliados occidentales solo tenían una posibilidad en la ruta a Berlín: Normandía. En 1942, los rusos, que ni tan siquiera se habían recuperado del golpe de Barbarroja de un año antes, tuvieron dos posibilidades. Cada una podía eliminar a un ejército. Eliminar un grupo de ejércitos entero resultó ser un plan excesivamente ambicioso en ambos casos. Una de las operaciones —la contraofensiva de Stalingrado— logró eliminar un ejército y aplastar una parte de cuatro ejércitos más.


  Armas de destrucción masiva, ¿químicas y biológicas?


  Por un lado, antes del 19 de noviembre de 1942, Stalingrado resistía con las pocas fuerzas que le quedaban y parecía a punto de caer en manos de los alemanes. Poco después, el Sexto Ejército alemán quedó cercado y el destino de ambos beligerantes en la peor de todas las guerras era sombrío. El 26 de diciembre, Beria comunicó al GKO que un hombre del NKVD en Londres les había pasado el informe de uno de sus agentes de principios de noviembre. Es un misterio por qué tardaron tanto en leerlo, pero el momento elegido fue de lo más oportuno. Mientras el Sexto Ejército empezaba a morir de hambre en Navidad, Beria informó de que el Foreign Office —a buen seguro Maclean era la fuente— poseía informes fidedignos de fuentes polacas de una discusión entre Hitler y Himmler.


  En caso de que se produjera un empeoramiento importante de la situación alemana, el mando alemán utilizaría gases venenosos y armas bacteriológicas. Además, se hacía hincapié en que Alemania no se consideraría derrotada en ningún caso hasta haber recurrido a todos los medios que tuviera a su alcance. Como resultado de esta reunión, la industria alemana, debe recibir autorización para producir grandes cantidades de sustancias venenosas y material para la guerra química y biológica.


  
    En el informe, el agente polaco no señala en qué parte del frente pretendían usar los alemanes el gas y las bacterias en primer lugar. No obstante, el Foreign Office se tomó este informe con gran seriedad. Cadogan [el secretario permanente, que había acompañado a Churchill a Moscú en agosto] le habló personalmente a Eden de esta información. La opinión del Foreign Office es que Alemania aún no se encuentra en una posición tan extrema como para usar medidas tan desesperadas[104].

  


  Sin embargo, los rusos sí que estaban desesperados. Poseían un arsenal inmenso de armas químicas y también habían dedicado muchos esfuerzos a desarrollar armas biológicas durante la década de 1920 y 1930[105]. Si hubo alguna ocasión para romper los tratados internacionales fue en ese momento (además, si perdían, ¿acaso importaba? Y si ganaban, ¿quién iba a decirles algo?).


  Según Ken Alibek, desertor y antiguo jefe del programa soviético Biopreparat (preparación para la guerra biológica), en el verano de 1942 hubo un extraño brote de tularemia —un famoso agente de la guerra biológica— entre las fuerzas alemanas que se encontraban alrededor de Stalingrado. El coronel Absionenko, del Instituto Médico de Tomsk, pidió a Alibek que investigara lo sucedido. Cayeron enfermos un número tan grande de soldados alemanes de blindados, que el avance se detuvo de forma temporal. Miles de rusos que vivían en la zona del Volga también fueron víctimas. Aunque podría tratarse de un brote natural de la enfermedad, avivado por las terribles condiciones bélicas de la zona, Alibek apunta que hubo unos 10 000 casos de tularemia en la Unión Soviética en 1941, pero que en 1942, el año del brote en el sur de Rusia, la cifra se elevó a 100 000, diez veces más que el año anterior. En 1943 regresó a su nivel anterior de 10 000[106].


  Alibek quedó convencido de que «esta epidemia fue causada de forma intencionada». No dice quién pudo ser el responsable, pero parece ser que afectó más a los alemanes que a los rusos. Toda la información de la inteligencia alemana sobre armas biológicas pasó a manos del profesor H. Kliewe, que fue contratado por la Dirección General de Sanidad a principios de 1942 para estudiar la defensa química. Kliewe fue capturado en el sector estadounidense de Alemania en la primavera de 1945, e interrogado por un equipo combinado de británicos y americanos[107]. Se alegró mucho de poder cooperar. Dijo que Hitler había emitido una orden estricta en la que establecía que bajo ningún concepto debía llevarse a cabo ningún trabajo sobre la guerra biológica ofensiva, y que creía que el Führer se «había enfadado mucho» cuando supo que se estaban llevando a cabo estudios sobre el tema. De modo que el profesor recibió órdenes de limitarse a analizar medidas de defensa. La mayoría de los informes que recibió provenían de Rusia. En algunos de ellos se afirmaba que los rusos podían usar nubes bacterianas de tularemia y otro agente biológico muy apreciado, la peste bubónica[108]. En el momento de redacción de este libro, la tularemia y la peste se encuentran en los primeros puestos de la lista de agentes potenciales, y en la guerra del Golfo de 1991 soldados británicos y estadounidenses fueron vacunados contra la peste por si acaso Saddam Hussein decidía usar esta arma biológica.


  Kliewe recibió dieciséis informes de Rusia, la mayoría de los cuales estaban relacionados con la peste. En 1942, los alemanes recibieron información de unos prisioneros que aseguraban que las fuerzas rusas de Stalingrado habían sido vacunadas contra la peste. Stalingrado no acostumbraba ser un foco de infección de peste, y organizar la vacunación de todas las fuerzas rusas de la ciudad tuvo que ser una operación de gran envergadura. Por entonces, el ejército rojo ni tan siquiera había logrado que la mayoría de sus soldados llevaran «cápsulas» de identificación, el equivalente de las placas de los ejércitos occidentales. Los soldados creían que daban mala suerte, y muy pocos las utilizaban. Según los arqueólogos, en muy pocos de los cadáveres y de los uniformes encontrados cerca de los restos se hallaron cápsulas identificativas. Parece sorprendente que un ejército como el ruso, que seguía una disciplina férrea y que estaba sometido a la vigilancia constante del NKVD, pudiera mostrarse tan laxo a la hora de imponer un procedimiento militar básico destinado a identificar y numerar las bajas. No es más que otro ejemplo de la naturaleza errática y contradictoria del sistema militar soviético, y también el motivo por el que tantos rusos muertos yacen sin identificar en fosas comunes desde Stalingrado hasta Berlín. La mejor forma de lograr que avisaran a la familia de uno que moría en acto de servicio era afiliarse al Partido Comunista de la Unión Soviética y obtener el carnet. Era algo que no se consideraba que diera mala suerte, pero también imponía una mayor responsabilidad[109]. Quizás el fracaso anómalo del ejército rojo a la hora de insistir en que todo el mundo llevara «cápsulas identificativas» tenía su lógica.


  Sin duda, organizar una vacunación general habría supuesto una gran carga para el servicio médico militar ruso, pero con el NKVD al mando de la logística de la ciudad, cabe la posibilidad de que lo hicieran. Kliewe creía que existía la posibilidad de que los rusos estuvieran a punto de utilizar la peste, y que hubieran autorizado la distribución de 3000 litros de vacuna, suficiente para un millón de soldados, procedente de la planta IG de Marburgo. La vacuna llegó al frente, pero no se usó. A finales de 1944, en Budapest, Kliewe también oyó hablar de un informe en el que se afirmaba que los rusos podrían usar la peste. Por otro lado, el único doctor ruso con el que Kliewe pudo entrevistarse, en Varsovia, dijo que nunca había oído hablar del tema en el ejército ruso[110].


  Por lo tanto, aunque al parecer los alemanes debatieron la cuestión del uso de armas químicas y biológicas en los momentos oscuros previos a la Navidad de 1942, Hitler, que había visto los efectos del gas en la Primera Guerra Mundial, siempre fue contrario a su uso (salvo con las personas que estaban en los campos de concentración y que no podían defenderse). En cuanto a las intenciones rusas, las pruebas son contradictorias.


  La última pieza misteriosa de la imagen aparece en un informe británico de la primavera de 1942. Los servicios de inteligencia británicos escribieron al Centro de Investigación de Defensa Química, situado en Porton Down, sobre los vientos predominantes en el frente oriental. Durante el verano apenas sopló viento en el territorio europeo de la URSS. Solo en el sector de Leningrado los vientos habrían favorecido el uso de gas venenoso por parte de los alemanes, mientras que en la mitad sur del frente, desde Oboyán hasta el mar Negro, los vientos favorecían a los rusos[111]. Es obvio que hubo algún informe sobre el posible uso de armas químicas, por parte de un contendiente o el otro. Una vez más, la fecha es muy reveladora. Si alguna de las dos partes iba a violar la convención internacional de 1925 que ambos se habían comprometido a respetar (a diferencia de la Convención de Ginebra de 1929), e iba a usar armas químicas o biológicas a cualquier escala, 1942 era el año que contaba con mayor número de probabilidades.


  El fin en Stalingrado


  El 30 de noviembre de 1942 se envió el primer ultimátum a los alemanes del cerco de Stalingrado; iba firmado por Yeriómenko, que comandaba el Frente de Stalingrado, y Rokossovski, que estaba al mando del Frente del Don. «Elijan entre la vida y una muerte segura», fue el mensaje[112]. El 9 de enero, el mando ruso emitió otro ultimátum, este firmado por Vóronov, el representante de la Stavka, y Rokossovski. Si Paulus no lo aceptaba, el destino de las tropas alemanas sería «únicamente responsabilidad suya[113]». Dos oficiales rusos, el comandante Alexandr Smislov, del GRU, y el capitán Nikolái Smislenko, del NKVD, fueron los encargados de entregar el documento a los alemanes. Fueron acompañados por un sargento mayor con un gran talento para memorizar el terreno que cruzaba[114]. Los alemanes rechazaron el ultimátum de nuevo.
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  El 10 de diciembre, el «anillo» ruso inició la fase final de cierre alrededor de Stalingrado (véase figura 16.10). Al día siguiente, la Stavka emitió una breve orden en la que decía que el «cráneo» sería aplastado en dos fases[115]. Paulus, que dudaba de la capacidad de sus fuerzas para luchar en campo abierto, se sentía inclinado a obedecer la orden de Hitler de resistir. El 19 de diciembre, Von Manstein, su superior inmediato, le dijo que avanzara hacia el suroeste. Von Manstein tenía razón desde un punto de vista militar: dejar al Sexto Ejército y a una gran parte del Cuarto Panzer inmovilizados alrededor de Stalingrado dejaba al Grupo de Ejércitos B en una posición muy vulnerable. El Sexto Ejército rápidamente se estaba volviendo demasiado débil, no solo para abandonar la zona, sino incluso para intentar defender el perímetro. Paulus le escribió a Von Manstein para resumirle su dilema en una carta que personifica la extraña cortesía que empleaban los oficiales de cinco estrellas cuando trataban entre sí. Había sido la batalla de desgaste más sangrienta y horrible de la mayor y peor guerra de la historia. Las tropas de Paulus morían de hambre y de enfermedad, cuando no por las balas y los fragmentos de los proyectiles rusos. «Mi estimado mariscal de campo —escribió Paulus—, en primer lugar me gustaría disculparme por la calidad del papel y por el hecho de que esta carta esté escrita a mano[116]…». Teniendo en cuenta que estaba rodeado por 47 divisiones rusas, 5600 cañones y 169 tanques que contaban con el apoyo de 300 aviones, esta preocupación profesional por la calidad del papel y por la ausencia de un mecanógrafo se antoja pintoresca[117].


  El 26 de diciembre, Paulus comunicó por radio que no podría resistir mucho tiempo más y que ese día solo había recibido 70 toneladas de suministros. El 24 de enero de 1943, unos 24 000 alemanes heridos habían sido evacuados en avión y el Sexto Ejército recibió órdenes de descomponerse en pequeños grupos para intentar huir. El 28, estaban divididos en dos zonas, a ambos lados de Mamáyev Kurgán, que los rusos capturaron de nuevo el 26. Tropas del Sexagésimo Segundo ejército que atravesaban la ciudad se encontraron con las del Vigesimoprimero, que acababan de cruzar el «cráneo aplastado» desde el oeste, por las laderas, y ese es el momento que se observa en el centro del panorama de Stalingrado del museo, situado cerca de donde estuvo el cuartel general de Paulus. Entonces, en un último gesto que rozó lo cómico, Hitler ascendió a Paulus, que ya era coronel general, a mariscal de campo, el 31 de enero. Ningún mariscal de campo alemán se había rendido nunca. Además, para ser un mariscal de campo en el ejército alemán, a diferencia de los homólogos de otros ejércitos, era preciso haber comandado un ejército en batalla. Y haber ganado[118]. Era obvio que se trataba de una invitación a Paulus para que se suicidara, pero este la rechazó. Recibió la señal justo antes de que las tropas rusas llegaran, alrededor de las 7.35 del 31 de enero, a su cuartel general en el sótano de los almacenes, cerca de la Casa de Pávlov, por irónico que parezca, en la antigua zona de Tsaritsin. Las tropas de la 39.ª Brigada Motorizada de Fusileros provenían del sur y cruzaron la plaza de los Héroes Caídos en dirección noreste. Tras proteger todas las salidas del edificio, descendieron al sótano.


  Paulus y Schmidt, su jefe del Estado Mayor, fueron trasladados en coche al cuartel general del Sexagésimo Cuarto Ejército y de ahí al cuartel general del Frente del Don, en Zavarikino, a 80 kilómetros de Stalingrado. Con toda la cortesía debida a un alto oficial, Paulus fue acompañado hasta una izbá (una cabaña o casa de campesinos), donde fue recibido por el mariscal de artillería Nikolái Vóronov, ya que se trataba de su residencia, y el coronel general Rokossovski, dos de los actores clave de la estrategia rusa en la guerra. A ellos se unieron dos hombres del NKVD enviados por Beria desde Moscú. Diatlenko, que había llevado el ultimátum a los alemanes el 9 de enero, hizo de intérprete. Paulus aún vestía el uniforme de coronel general, pero le dijo a los rusos que ya era mariscal de campo. Y ellos sonrieron, porque ya lo sabían. Le pidieron a Paulus que firmara la orden de rendición de sus hombres, pero a pesar de los intentos de convencerlo para evitar que prosiguiera un derramamiento de sangre innecesario, se negó. La zona sur del Kessel ya se había derrumbado; el último segmento que resistía, al norte, entre la fábrica Barrikady y la de tractores, se rindió el 2 de febrero. Vóronov le preguntó si el alojamiento era correcto. Fue la primera pregunta, pero no sería la última[119].


  Los rusos tomaron 91 000 prisioneros en Stalingrado, incluidos 2500 oficiales y 22 generales. Paulus fue el primer mariscal de campo al que capturaron. El dibujo y la fotografía de un interrogatorio posterior (láminas 37 y 38), al parecer a la luz del día, muestran cómo deberían ser tratados los mariscales de campo. La de Stalingrado había sido la batalla más espantosa. Según sus propias cifras, 324 000 rusos habían muerto o habían sido capturados durante la operación defensiva de la ciudad, que duró cuatro meses, del 17 de julio al 18 de noviembre; y 320 000 enfermaron o resultaron heridos, una auténtica parodia de la proporción habitual de un muerto por cada tres heridos en la batalla. En la contraofensiva, del 19 de noviembre de 1942 al 2 de febrero de 1943, cuando se rindieron los últimos alemanes de Stalingrado, 155 000 rusos habían muerto o habían sido hechos prisioneros y 331 000 estaban heridos o enfermos. En las dos fases, supone un total de 1 130 000 hombres. Zhúkov calculó que los alemanes habían sufrido un millón y medio de bajas en ambas operaciones, y las estadísticas rusas las cifran en 800 000 solo en la fase contraofensiva[120]. Había sido una guerra repugnante, una «guerra de ratas» (Rattenkrieg), sin piedad por los civiles ni por los pocos prisioneros que se tomaron, que solo interesaban por la información que podían aportar. No obstante, un mariscal de campo merece respeto. El lugar elegido era una sala espaciosa y bien aireada, con una buena mesa, e incluso flores en el alféizar (a principios de febrero) y una exquisita jarra de agua en la mesa, sin duda para relajar las cuerdas vocales de Schmidt y Paulus. Los rusos sabían cuidar de los invitados. Con otros prisioneros alemanes, de los que solo 5000 regresaron vivos a casa, no fueron tan benevolentes.


  El 2 de febrero, un avión de reconocimiento alemán sobrevoló Stalingrado. El mensaje que envió fue similar al transmitido desde Sebastopol casi siete meses antes: «No se aprecian más signos de lucha en Stalingrado[121]». El informe de la Agencia de Información Soviética que se publicó en Pravda el 3 de febrero se limitaba a decir que en la mañana del día anterior:


  Las fuerzas del Frente del Don han destruido grupos fragmentados de nazis que ofrecían resistencia al norte de Stalingrado. Después de que la artillería bombardeara las posiciones defensivas enemigas, las tropas de la unidad N tomaron varios refugios y posiciones antiaéreas enemigas. Se capturaron prisioneros[122].


  Era el final. La batalla había durado más de seis meses y había recibido una amplia cobertura en la prensa internacional. En Alemania, y en la Europa ocupada, la noticia se recibió con una mezcla de conmoción y silencio. En Gran Bretaña, el rey encargó la fabricación de una gran espada —la «Espada de Stalingrado»— en la forja Wilkinson Sword de Acton. Churchill se la ofreció al mariscal Voroshílov en la Conferencia de Teherán del 29 de noviembre de 1943[123]. La catástrofe alemana de Stalingrado «alteró a toda la nación [alemana]», según las palabras de un informe de las SS. «Existe la convicción universal de que Stalingrado representa un punto de inflexión en la guerra». La especulación sobre el tiempo que pasaría antes de que llegara la victoria dio paso al nerviosismo sobre el tiempo que Alemania «podía seguir adelante en esta guerra con la perspectiva de una victoria honrosa[124]». Si Stalingrado causó un impacto profundo en la opinión pública y en la confianza de Alemania, el impacto fue aún mayor en los aliados alemanes. Rumanía, Hungría e Italia habían perdido una parte importante de sus fuerzas armadas y, por si ello fuera poco, los comandantes alemanes los culparon de no emplearse a fondo, algo que habían intentado hacer, y con valentía[125].
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  En lo referente a la Segunda Guerra Mundial en general, se podría argumentar que Stalingrado no fue el punto de inflexión, porque en cuanto Estados Unidos se involucró, Alemania perdió todas las posibilidades que tenía de ganar. Desde ese punto de vista, el 7 de diciembre de 1941, tanto en términos del frente oriental, con la contraofensiva de Moscú, como desde un punto de vista global, con Pearl Harbor, fue el verdadero punto de inflexión. Sin embargo, a partir de 1941, y aunque había obtenido un respiro, la Unión Soviética aún podía perder o derrumbarse, tal y como debería haber sucedido en buena lógica en 1942. Stalingrado fue la última de una serie de pruebas que fueron reduciendo las opciones alemanas de forma progresiva. La primera fue Smolensk, en julio de 1941, que retrasó de forma fatídica el avance alemán. La siguiente fue Moscú, en diciembre de 1941. Luego se produjo la evacuación y el restablecimiento de la industria soviética, el «Stalingrado económico[126]». A continuación llegó la decisión de Hitler, en julio de 1942, de dividir la operación Azul y desviar la atención a un objetivo menor como la captura de Stalingrado, en lugar de centrarse en el Cáucaso, los yacimientos petrolíferos y el acceso al resto del mundo. Con cada error quedaba menos espacio de maniobra. Tras la derrota catastrófica de Stalingrado, con las fuerzas alemanas y las de sus aliados tensadas al límite, se desvanecieron las esperanzas de una victoria alemana en el este[127].


  Después de Stalingrado, Alemania no podía vencer. Pero ¿y Rusia? Los alemanes aún tenían una última carta.
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  Todos elegantes


  En el primer trimestre de 1943 había casi 6 000 000 soldados en el ejército rojo y, en ese mes de febrero, otros 516 000 en el NKVD, un total de casi 6,5 millones[1]. Con un ejército alemán en Stalingrado, todavía rodeado por siete ejércitos rusos más pequeños[2], podría parecer un tanto prematuro invertir en un cambio de imagen. Sin embargo, a pesar de las obvias dificultades logísticas que suponía la introducción de nuevos uniformes, el aspecto cuenta. Obviamente, es muy importante para mantener la moral, pero también puede hacer declaraciones políticas extraordinarias. Incluso antes de devolver el golpe en Stalingrado, la Stavka había decidido que el Ejército Rojo de Obreros y Campesinos debía vestir como el de los zares. La mayor competencia profesional del ejército soviético era cada vez más evidente y, ya el 9 de octubre de 1942, la Stavka acordó un gran cambio, aunque el Sóviet Supremo no lo aprobó hasta el 6 de enero de 1943 y el Comisariado del Pueblo para la Defensa no lo aplicó hasta el 15 del mismo mes[3]. El 9 de octubre se había aprobado provisionalmente la adopción de nuevos uniformes, mucho menos proletarios, para el ejército rojo y el NKVD. En lugar de las insignias de rango con galones en las mangas y tachones esmaltados en el cuello, que se habían vuelto más elaborados con cada cambio en la moda militar —desde 1919, hasta 1922, 1935 y 1940—, las fuerzas de seguridad soviéticas usarían una vez más las charreteras (pogony) del ejército imperial ruso, con algunas ligeras modificaciones[4].


  La idea original consistía en diferenciar las unidades que ostentaban la distinción «de la Guardia» de las demás, dándoles diferentes insignias, pero eso habría sido monstruosamente ineficaz y habría causado divisiones. Así que todas las charreteras de los uniformes de gala de los oficiales tenían que incluir charreteras en los hombros con flecos dorados, aunque en el campo de batalla la mayoría usó un sustituto de color caqui de tela, que era una imitación razonable del «oro». En ocasiones especiales se ponían charreteras doradas resplandecientes; por ejemplo, cuando se encontraron con los estadounidenses en Torgau, a orillas del Elba en 1945, como testimonia la película en color estadounidense del evento. Al parecer, solo los generales llevaron de manera asidua el dorado en el campo de batalla, e incluso ellos solían lucir una tela bordada más oscura.


  Se tardó algún tiempo en que todos vistieran el nuevo uniforme, y la antiguas insignias continuaron usándose durante meses. Y no faltaron los revolucionarios de la vieja escuela que se negaron a llevarlo, como acto de protesta[5]. Se dice que los rusos incluyeron un pedido de kilómetros de flecos dorados a los británicos, como parte del programa de préstamo y arriendo. Puesto que los británicos estaban enviando barcos valiosísimos a través de una peligrosa ruta por el océano Ártico para suministrar a Rusia material de guerra vital, sería comprensible que reaccionaran a la demanda de flecos dorados con incredulidad y rabia[6]. Sea verdad o no, hay dos cosas claras. El diseño restablecido de la insignia imperial hacía hincapié en la distinción entre oficiales —una palabra que hasta entonces se consideraba políticamente incorrecta, pero que se reintrodujo— y el resto de la tropa[7]. Lo que es más importante, no se estaba subrayando una identidad soviética o comunista. Eran rusos. Y se destacaba el gran pasado militar de Rusia.


  A Rokossovski le hizo gracia, en retrospectiva. El 4 de febrero de 1943, él y Vóronov llegaron a Moscú en avión, después de interrogar a Paulus, que acababa de rendirse en Stalingrado. Los triunfantes héroes de Stalingrado no tenían ni idea de la moda de primavera. Rokossovski confesó que le sorprendió e incluso le desconcertó:


  la imagen de los generales y oficiales que vinieron a recibirnos. Todos llevaban charreteras [pogony] con galones dorados sobre los hombros. «Mira adónde hemos llegado», le dije a Nikolái Nikoláyevich [Vóronov]. Él también estaba desconcertado. Sin embargo, vimos caras conocidas y enseguida se aclaró el misterio. Se trata simplemente de que en el ejército rojo se habían introducido charreteras en lugar de las insignias del cuello, y ni siquiera lo sabíamos[8].


  Los rusos se recuperan: principios de 1943


  La destrucción final del Sexto Ejército permitió un avance ruso renovado. Pequeño Saturno —la operación del Don Medio— había llevado a las fuerzas rusas hasta una línea situada a tan solo 80 kilómetros al este de Bélgorod y Kursk. Una vez más, Stalin pensó en la victoria. Tres frentes —el de Vorónezh, el del Suroeste y el del Sur— «liberarían» la segunda mayor entidad política, y la que había sido la región más rica de la URSS, Ucrania. El cerco interno de Leningrado también se había roto, por lo que al norte las fuerzas rusas podían cortar el saliente de Demiansk (véase figura 17.1) y abrir el camino hacia la liberación completa de la antigua capital zarista.


  Los rusos comenzaron su ofensiva con el Frente de Vorónezh, reforzado con un ejército del Frente de Briansk y otro del Frente del Suroeste, el 13 de enero, antes incluso del derrumbe total de Stalingrado, pero aprovechando el cerco más amplio. El avance ruso completó la destrucción del Octavo Ejército italiano, que ya había sufrido en Pequeño Saturno, y también del Segundo Ejército húngaro, a los que había que sumar el Tercero y Cuarto rumanos, ya destruidos en la contraofensiva de Stalingrado[9]. El 6 de febrero, Von Manstein se reunió con Hitler y solicitó permiso para retirarse de la parte oriental del «balcón» entre el Don y el Donets. El 9 de febrero, los rusos habían recuperado Bélgorod y, al norte, Kursk. Ahora estaban amenazando Járkov, que había sido la cuarta ciudad más grande de la Unión Soviética. Hitler ordenó el 13 de febrero que se resistiera a toda costa, pero el Cuerpo Panzer SS no tenía ninguna intención de quedar rodeado y se retiró dos días después. Al día siguiente, los rusos tomaron la ciudad, creando una brecha de 160 kilómetros entre el Grupo de Ejércitos B y el Grupo de Ejércitos del Don de Von Manstein, que el 13 de febrero había sido renombrado como Grupo de Ejércitos Sur. Era casi el objetivo original de la operación Saturno y el éxito provocó un contragolpe, planeado por Von Manstein.


  El 19 de febrero, justo antes de que el deshielo impidiera las operaciones móviles, el Cuarto Ejército Panzer atacó desde el oeste, y el Primer Ejército Panzer se le unió desde el sur. Los alemanes otra vez mermaron horriblemente a los rusos, causando 23 000 muertos rusos, pero solo hicieron 9000 prisioneros. Los rusos calculan que tuvieron 45 000 bajas, entre muertos y prisioneros, en la defensa de Járkov[10]. Dada la dificultad de ambos contendientes para establecer las cifras de bajas, la discrepancia no es de extrañar. También es posible, como siempre, que una parte fueran víctimas de los destacamentos de bloqueo. Desde luego, muchos de los rusos lograron escapar a través del congelado Donets, y eso explica el escaso número de prisioneros. El 4 de marzo, el ejército rojo pasó a la defensiva, pero se vio obligado a abandonar Járkov el 14. El Donets se estaba descongelando. El Frente de Vorónezh había retrocedido entre 100 y 150 kilómetros, creando la cara meridional del enorme «bulto», o saliente, de Kursk, una protuberancia en el territorio ahora recuperado por los alemanes. El saliente (llamado en ruso Kurskaya Duga o arco de Kursk) proporcionaba un trampolín formidable para futuras ofensivas rusas hacia el norte, contra el Grupo de Ejércitos Centro —el premio gordo—, y hacia el sur, contra el grupo de ejércitos del mismo nombre (véanse figuras 17.1.2 y 17.1.3).


  Entretanto, a lo largo del mes de enero, mientras el Sexto Ejército alemán y parte del Cuarto Panzer caían en Stalingrado, los rusos habían lanzado la operación ofensiva estratégica del Cáucaso Norte, con el optimista nombre en clave de Don. Lograron hacer retroceder a los alemanes entre 300 y 600 kilómetros, hasta la parte baja de ese río, en tan solo 35 días, entre el 1 de enero y el 4 de febrero. Aunque no se obtuvo un éxito total, ya que la mayoría de los alemanes lograron escapar a la cuenca del Donets, fue un logro notable. Con el anillo de Pequeño Saturno curvándose para unirse a la operación Don desde el norte, los accesos al Cáucaso y el Caspio quedaron completamente despejados. La operación del Cáucaso Norte solo costó a los rusos 70 000 muertos y prisioneros. Se trata de una cifra enorme bajo cualquier criterio, pero relativamente menor en comparación con lo que había ocurrido antes[11].


  Los avances del ejército rojo habían supuesto una pesada carga sobre su logística, y ante contraofensivas alemanas, como las de la cuenca del Donets en marzo, los rusos se vieron obligados a retirarse. Los alemanes reconquistaron Járkov y Bélgorod y llegaron de nuevo al Donets, pero los rusos lograron defender Kursk. El deshielo de la primavera ya comenzaba a entorpecer las operaciones, y durante abril, mayo y junio se produjo una leve «tregua» (para los estándares de frente oriental). Sin embargo, encarnizados combates consiguieron que los alemanes se retiraran de la península de Taman[12].


  De Stalingrado a Járkov, desde cerca de Grozni, que nunca había caído, hasta el Don, los alemanes habían retrocedido 600 kilómetros en tres meses. En ese momento, la característica más notable del frente oriental era el saliente de Kursk, que se internaba más de 100 kilómetros al oeste de esa ciudad, se extendía casi 250 kilómetros de norte a sur y tenía un perímetro expuesto de 500 kilómetros (véase figura 17.2). Además de amenazar a los grupos de ejércitos alemanes al norte y al sur, también hacía que la «primera línea» —aunque ese concepto nunca existió teniendo en cuenta las acciones partisanas— fuera 250 kilómetros más larga de lo que podría haber sido. Esa era la razón de ser del plan alemán para «arrancar» el saliente. Cuanto antes lo atacaran los alemanes, menos preparadas estarían las tropas rusas, ya exhaustas y con sus líneas de suministro muy extendidas. Si hubieran atacado en mayo, como estaba previsto inicialmente, el plan podría haber funcionado. Pero hubo un retraso fatal. Abril, mayo y junio fueron relativamente tranquilos mientras ambos contendientes se preparaban para utilizar sus mejores y más recientes armas contra el enemigo en lo que se ha visto —tal vez sin razón— como una prueba de fuerza simbólica y definitiva.


  El «saliente ardiente»


  Kursk es una somnolienta ciudad de provincias que se alza cerca de la frontera occidental de Rusia propiamente dicha. Hacia el sur, Bélgorod, justo en el exterior del «bulto» de Kursk, pertenece a Rusia, pero Járkov está en Ucrania. Al norte del saliente se encuentra Orel, también en Rusia. Kursk es una ciudad antigua; «premongol», dicen, el equivalente ruso de estar en el Domesday Book inglés[13]. Desde el corazón de la antigua ciudad, en lo alto de una colina, se aprecia una espléndida panorámica de los alrededores, ideal para detectar las patrullas mongolas. Kursk está más o menos en el centro de lo que fue la protuberancia de 1943, y desde allí, por carretera, se tarda un día entero en ir a visitar el frente norte del saliente y volver. En superficie, el saliente tenía casi la mitad del tamaño de Inglaterra. En la actualidad, el terreno es más boscoso de lo que era entonces, pero aun así solo el 16% del suelo está cubierto por árboles. Por otra parte, hay que corregir una impresión equivocada. Ni siquiera en el cálido julio de 1943 era una inmensa extensión amarilla como las praderas canadienses o estadounidenses o como la estepa situada más el este. Era y es, en gran parte, un territorio verde, bien cultivado, ondulado, aunque a principios de julio el cereal se pone amarillo.
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  El saliente de Kursk se eleva suavemente en una cuenca natural que discurre de norte a sur. Los ríos, que son estrechos, poco profundos y de movimiento lento, fluyen a este y a oeste, hacia el Don y el Dniéper, respectivamente. Se trata de un dato importante. Una ofensiva alemana desde el norte, a través de Ponyri hacia Kursk, podría seguir la cuenca, evitando la necesidad de cruzar obstáculos fluviales[14]. Al sur del saliente, el Donets septentrional proporciona una fuerte defensa natural contra cualquier ataque alemán en esa zona. A principios de abril, el Estado Mayor General ruso acertó al predecir que los ataques alemanes iniciales serían en el sur y el norte de la protuberancia hacia Oboyán y Svoboda (véase figura 17.2). Oboyán se alza a orillas del río Psiol, que está bordeado en ambas orillas por una amplia franja de marismas y forma un obstáculo muy bueno, con campos de tiro perfecto. Aun en el caso de que los alemanes hubieran roto las líneas desde el sur, probablemente no habrían logrado superar el río en esa zona.


  La otra peculiaridad del saliente es la «anomalía magnética de Kursk», causada por una gran veta subterránea de mineral de hierro, situada entre 250 y 500 metros bajo tierra. La veta está más cerca de la superficie en algunos lugares, y en Zheleznogorsk hay minas a cielo abierto. Fue un equipo visitante de científicos alemanes el que, a principios del siglo XX, descubrió la presencia del hierro, que tiene un efecto distorsionador en las brújulas. Sin embargo, tanto los alemanes como los rusos eran plenamente conscientes de ello, y si hubo errores de navegación durante la batalla, resulta poco probable que la intrigante anomalía fuera la responsable.


  Los alemanes vieron el saliente como un «punto de partida preparado para ser la puerta de entrada de la invasión de Ucrania[15]». También vieron la ventaja de acortar el frente en 250 kilómetros, lo cual liberaría a entre dieciocho y veinte divisiones para posteriores operaciones ofensivas. En otros lugares, acortaron el frente replegándose. En Kursk, podían acortarlo avanzando, y de paso destruyendo enormes fuerzas rusas. En la primavera de 1943, la sensata decisión alemana de retirarse de Rzhev acortó el frente en 300 kilómetros y liberó veinte o veintidós divisiones. Replegándose desde la cabeza de puente de Demiansk, acortaron el frente en 250 kilómetros y liberaron ocho divisiones. Como resultado, doce divisiones se trasladaron desde el ala izquierda del Grupo de Ejércitos Centro, a su derecha, al norte del saliente de Kursk, en la zona de Orel[16].
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  Los rusos sabían muy bien lo que estaba ocurriendo. Desde el 15 de marzo de 1943, los alemanes comenzaron a mover tropas, tanques y combustible a posiciones situadas delante de los Frentes de Briansk, del Centro y de Vorónezh. Según partisanos y «otras» fuentes —agentes del NKVD e inteligencia de señales—, se desplazó a 170 000 hombres, 2100 tanques, 2100 cañones, 16 000 vehículos no blindados y 1500 camiones cisterna de combustible para oponerse a los tres frentes rusos, dos de los cuales defendían el saliente[17].


  El plan alemán cobró forma en marzo de 1943. El principal objetivo estratégico para el verano de 1943 era la destrucción de la mayor agrupación del ejército rojo, que defendía el saliente de Kursk. Además de la posibilidad de acortar el frente y de matar o capturar a millones de soldados soviéticos, los objetivos eran restaurar el prestigio de la Wehrmacht (y de las Waffen-SS), recuperar la confianza de otras potencias del Eje y restablecer la autoridad de Hitler, si no en Alemania, entre los gobiernos cada vez más nerviosos de la Europa ocupada por los nazis. La operación recibió el nombre provisional en código de Zitadelle (Ciudadela)[18]. Era un nombre muy obvio para un ataque a una fortaleza, y en eso se estaba convirtiendo.


  Un preludio desastroso


  Como resultado de las batallas del invierno y la primavera, el Frente de Vorónezh, al mando de Nikolái Vatutin, era responsable del tercio sur del saliente, y el nuevo Frente Central, creado a principios de febrero, y comandado por Rokossovski, de los dos tercios septentrionales. Pero Stalin no había concedido a Rokossovski, la trituradora de la resistencia alemana en Stalingrado, un nuevo frente como premio, ni tampoco tenía la intención de que se quedara allí hasta el verano. El nuevo Frente Central debía atacar hacia el norte y rodear a las fuerzas alemanas en torno a Orel. La ofensiva se programó para el 15 de febrero, pero se pospuso hasta el día 25. La mayor parte de las fuerzas necesarias todavía estaban atrapadas en Stalingrado y solo había una línea de ferrocarril en el saliente para trasladar todos los suministros y el equipo en dirección oeste de Kastórnoye a Kursk (véase figura 17.2). La principal línea férrea de Moscú a Kursk pasaba por territorio ocupado por los alemanes. Rokossovski, sin duda rememorando su época en el Gulag, recordó con ironía que:


  El trabajo de acelerar los movimientos de tropas se encomendó al NKVD, y sus hombres se aplicaron con tal celo, presionando hasta tal punto a las autoridades ferroviarias que estas últimas se volvieron locas, y los calendarios y horarios existentes hasta entonces se esfumaron. Las tropas comenzaron a llegar a la zona de concentración con todo mezclado […] El material de una unidad [equipos, armas] podía descargarse en una estación, mientras que los hombres se apeaban en otra[19].


  Lo que es peor, las tropas incompletas y mal abastecidas de Rokossovski tenían que atacar una concentración alemana que en ese momento se hallaba fuertemente reforzada, y debían hacerlo mediante movimientos hacia el sur desde Rzhev y Demiansk, 400 kilómetros al norte[20]. La Stavka «evidentemente calculó mal» para llevar a cabo una operación de gran escala[21]. Los alemanes contraatacaron y, a raíz de un informe de Rokossovski, en la segunda mitad de marzo, el Frente Central recibió órdenes de replegarse a la defensiva. Los alemanes atacaron, en un preludio perfecto para el verano, desde Orel en el norte y Bélgorod en el sur, pero los contuvieron.


  Rokossovski se puso furioso, y lo que dijo a continuación fue censurado en sus memorias:


  Al llevar a cabo una operación tan grandiosa como un cerco de profundidad de la agrupación del enemigo en Orel, la Stavka cometió un burdo error de juicio, habiendo sobreestimado sus propias capacidades y subestimado las del enemigo. Y luego, después de haber tenido éxito al repeler los golpes de las fuerzas soviéticas dirigidas contra ellos, en los ejes de Briansk y Járkov, [los alemanes] se prepararon para devolver los golpes […] En la segunda mitad de marzo, la Stavka del Alto Mando Supremo [Stalin] tomó la decisión de llevar a cabo una ofensiva contra Orel. Esa decisión fue correcta. Todos nos animamos, con la esperanza de que los errores cometidos por la Stavka en el invierno y la primavera de 1942 no se repetirían[22].


  El intento de ofensiva de febrero y marzo fue un desastre. Ni siquiera el compendio de bajas rusas de 1993 lo menciona, aunque, tal vez de manera sorprendente, a Rokossovski se le permitió decir algo[23]. Pero al menos este desastre inicial proporcionaba un plan claro para el éxito que vendría después.


  Atrincherados


  Con una experiencia de casi dos años de guerra, la dirección política de la URSS —Stalin y el GKO— contaba con tres opciones. Podían lanzar contraofensivas desesperadas, como habían hecho en 1941, 1942 e incluso esa misma primavera, pero sería muy costoso. Podían cambiar espacio por éxito militar, pero eran su espacio, su tierra, su gente, que habían defendido hasta la última gota de sangre y recuperado a un precio terrible. O podían atrincherarse allí donde estaban y que los invasores lucharan por cada metro de territorio ruso —y todavía era ruso—, y desangrar al enemigo hasta la muerte. Zhúkov escribió a Stalin el 8 de abril, diciendo que pensaba que era «inoportuno» lanzar una ofensiva preventiva en un futuro próximo. «Sería mejor para nosotros desgastar al enemigo en nuestra defensa, destrozar sus tanques, incorporar nuevas reservas y acabar con su grupo principal con una ofensiva general[24]».


  La Stavka también era muy consciente de las características diferentes —asimétricas— de los ejércitos[25]. Los rusos estaban aumentando el material bélico en grandes cantidades. La idea era simple, pero estaba diseñada de manera soberbia, y funcionó. Los alemanes continuaban produciendo excelentes máquinas, pero en un número relativamente pequeño y con muchas variantes. Con el fin de contrarrestar a los T-34, los alemanes produjeron el Panther: el PzKFW, conocido por los rusos como T-5, con un cañón de alta velocidad de 75 mm, buena movilidad y grueso blindaje, hasta 120 mm. Sin embargo, en la batalla de Kursk, en el verano de 1943, había menos de 200 Panther disponibles. Además, habían sido llevados al campo de batalla de manera apresurada, y por lo tanto eran poco fiables y requerían personal altamente capacitado y con experiencia. Lo mismo sucedió con el poderoso Tiger: el PzKFW-VI, conocido por los rusos como T-VI, con su cañón de 88 mm y 110 mm de blindaje. También en este caso había menos de 200 unidades disponibles en Kursk. Estos, y los cañones de asalto autopropulsados Ferdinand de 65 toneladas —una versión más barata y sin torreta del Tiger, pero con el mismo chasis—, formarían la punta de una cuña blindada que intentaría penetrar las defensas rusas exactamente como los Caballeros Teutónicos habían tratado de hacerlo frente a Alejandro Nevski 700 años antes[26]. Los rusos mejoraron el T-34 con un cañón de 85 mm y una torreta más grande para sostenerlo, pero el nuevo modelo no se introdujo hasta principios de 1944. En Kursk todavía tenían solo el excelente pero bastante burdo T-34/76, con un cañón de baja velocidad de 76 mm, y por lo tanto de corto alcance, sin plataforma para la torreta y con escasa visibilidad. Y también batallones enteros equipados con Matilda británicos[27].


  Inusualmente, Stalin optó por seguir los consejos de Zhúkov. Sería de manera deliberada una guerra de desgaste en la que el defensor, bien atrincherado, estaría mejor preparado para ganar. Las órdenes de la Stavka, ya en marzo de 1943, fueron brutalmente claras:


  Afrontar el ataque del enemigo en una cabeza de puente defensiva bien preparada para desangrar los grupos de ataque alemanes, y luego lanzar una ofensiva general. La derrota de los grupos de choque enemigos creó requisitos favorables para el desarrollo de nuevas operaciones ofensivas extensas. Así pues, nuestra defensa se preparó con la intención de un cambio posterior a la ofensiva. La concentración de fuerzas y su agrupación en la cabeza de puente de Kursk así lo atestiguan[28].


  Después de desgastar la ofensiva del enemigo, las reservas devolverían el golpe para destruir los principales grupos de ejércitos alemanes, Centro y Sur, y despejar el camino hacia Ucrania, la cuenca del Donets y Bielorrusia oriental. A continuación, recuperarían la línea de Smolensk al Dniéper[29].


  El 8 de abril, Zhúkov señaló a Vasilevski, jefe del Estado Mayor General: «Creo que es inadecuado para nuestras fuerzas lanzar una ofensiva preventiva en los próximos días. Sacaríamos más provecho resistiendo al enemigo en una acción defensiva y destruyendo sus tanques. Posteriormente, al añadir nuevas reservas, debemos acometer una ofensiva completa para destruir la principal agrupación de fuerzas del enemigo[30]».


  En abril de 1943, las fuerzas de los frentes Central y de Vorónezh empezaron a atrincherarse alrededor y en el interior del perímetro del enorme saliente. Las defensas se muestran en la figura 17.3. Eran formidables. Había seis «cinturones» sucesivos: tres dentro de las zonas de defensa de los ejércitos y otros tres en las zonas de responsabilidad de los frentes. Después había un séptimo cinturón, el límite del Distrito Militar de la Estepa, que se había convertido en el Frente de la Estepa y, finalmente, el octavo cinturón: el límite de la «defensa nacional» o «estatal». Cada uno de los cinturones constaba de dos o tres líneas. En conjunto, estos complejos masivos de campos minados, posiciones de disparo, posiciones intermedias y de cierre se extendían hacia atrás entre 240 y 320 kilómetros. Los rusos siguieron trabajando en ellos hasta la víspera de la ofensiva alemana, el 5 de julio. Toda la población civil fue evacuada desde la zona exterior de 25 kilómetros para mejorar la seguridad y también para que las fuerzas armadas pudieran preparar los pueblos como puntos defensivos y crear «zonas de obstáculos operativos». En otras palabras, campos de minas que no querían que los civiles o los animales pisaran.
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  El principal problema de los rusos era la falta de comunicaciones y transporte en el interior del saliente, que en esos días significaba ferrocarriles. Con la línea principal de Kursk a Moscú a través de Orel en manos alemanas, la mejor línea —de doble vía— discurría hacia el sur desde Moscú, a través de Tula, y desde allí a Kastórnoye y Stary Oskol. Por la línea podían circular entre cuarenta y cuarenta y cinco pares de trenes al día. Desde Kastórnoye, una línea se dirigía hacia el oeste a través de Kursk y Lgov, pero solo admitía entre doce y dieciocho pares de trenes al día. Una vez que el equipo pesado, combustible y municiones llegaban a las estaciones de ferrocarril, las líneas de transporte continuaban por caminos de tierra. Los alemanes tenían conexiones férreas mucho mejores en Orel, Briansk y Járkov. Los rusos lo sabían y enviaron señales al respecto a los partisanos[31].


  El perímetro defendido por el Frente de Vorónezh, al mando de Vatutin, se extendía 245 kilómetros; el Frente Central de Rokossovski, 308 kilómetros. En el extremo izquierdo, la cara sur del saliente, donde se esperaba la penetración alemana, Vatutin concentró la mayor parte de su artillería: más de cincuenta cañones por kilómetro, o uno por cada 20 metros en la mayor parte de los sectores del Sexto y Séptimo de la Guardia. A pesar de que al principio los rusos también habían previsto un ataque directo desde el oeste, ya lo habían descartado y diseminaron su potencia de fuego en una fina capa a lo largo de la cara oeste del saliente. En la cara norte, Rokossovski sabía exactamente de dónde venían los alemanes. Espías rusos en el extranjero, algunos de los cuales pasaron información de la inteligencia británica Ultra, partisanos que trabajaban detrás de las líneas alemanas e inteligencia del NKVD y el ejército rojo, además del instinto de un soldado sobre el terreno, todo identificaba dos sectores muy estrechos como las vías posibles de un ataque alemán. La amarga experiencia de los ataques precipitados rusos y las contraofensivas alemanas de febrero y marzo apuntaban en la misma dirección. En el sector de Rokossovski, a ambos lados del ataque esperado, en los sectores de los ejércitos Septuagésimo y Cuadragésimo Octavo, había alrededor de veinticinco cañones de apoyo a la infantería y tanques en cada kilómetro del frente. En el sector clave del Decimotercer Ejército había casi un centenar, uno cada 10 metros. El gráfico del Estado Mayor de 1944, que muestra la rigurosa concentración de potencia de fuego en las direcciones conocidas de la ofensiva alemana, se reproduce en la figura 17.4.
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  Lo que es más importante, por primera vez, los rusos podrían poner todo un frente en reserva. Si los alemanes lograban romper el Frente Central de Rokossovski en el norte o, más probablemente, el Frente de Vorónezh de Vatutin en el sur, aún tendrían que superar otra barrera: el Frente de la Estepa, al mando de Iván Kóniev. La formación de este frente de reserva se completó en gran medida a finales de abril. Sin embargo, el 13 de abril se lo rebautizó como Distrito Militar de la Estepa. Los distritos militares normalmente se convirtieron en frentes con el estallido de la guerra. En ese momento, en abril de 1943, el frente de reserva que reforzaba el saliente de Kursk, detrás de los ríos Kshen y Oskol, se convirtió en un distrito militar[32]. Los rusos estaban muy seguros de sí mismos. O, tal vez, era otro elemento más de una astuta guerra de información.


  Conoce a tu enemigo


  La operación defensiva rusa en Kursk fue un triunfo de la buena información de inteligencia, la propia y la ajena. Los rusos no emularon el éxito espectacular británico, basado en un trabajo inicial de los polacos, en el desciframiento de los códigos producidos por la máquina Enigma alemana o, más importante aún, por las Lorentz. Sin embargo, la operación de inteligencia del NKVD y el NKGB en el extranjero fue tan eficaz que los rusos se beneficiaron del desciframiento británico, y especialmente en el período previo a Kursk. John Cairncross, uno de los intelectuales procomunistas reclutados en la década de 1930 por el NKVD (ahora, brevemente, el NKGB) conocidos como los «Cinco de Cambridge», estuvo en Bletchley Park desde el verano de 1942 hasta el verano de 1943. En Bletchley, se descifraron los códigos de Enigma y la información se pasó bajo la advertencia «ultra most secret», de ahí el nombre de Ultra[33]. El valor de la información descifrada en Bletchley se menciona en una breve biografía de Pável Fitin, jefe del Departamento de Inteligencia Exterior (INO) del NKGB/NKVD. Gorski, supervisor del NKVD en Londres, entregó a Cairncross dinero para comprar un coche para que pudiera llevar el material de Ultra a Londres en sus días libres. El descifrado del tráfico de la Luftwaffe fue de particular valor, y permitió a los rusos lanzar ataques preventivos contra los aeródromos alemanes y destruir más de 500 aparatos[34].


  Aún mejor, sin embargo, fue el círculo de espías de Lucy, centrado en Rudolf Rössler, un refugiado alemán en Suiza. Rössler era un liberal antinazi que había huido después del ascenso al poder de Hitler. Mientras servía en la Primera Guerra Mundial, se había integrado en un grupo de amigos, ocho de los cuales permanecieron en el ejército alemán y trabajaban en el OKW. Pasaron informes a Rössler, quien los pasó a un oficial suizo, el comandante Haussmann. Al principio, Rössler se mostró celoso de su información, mientras que los suizos estaban mucho más dispuestos a pasarla a los aliados occidentales que a los rusos. Sin embargo, una de las nueve copias del plan Barbarroja llegó a un miembro del círculo de Rössler. Un joven amigo comunista le ayudó a ponerse en contacto con Moscú y el NKGB acordó pagar a Rössler por su cooperación. Le dieron el nombre en clave de Lucy. La información sobre Barbarroja fue desdeñada en su momento, como se ha visto, pero sirvió para establecer las credenciales de Lucy. La capacidad cada vez mayor de las fuerzas soviéticas para salir de los cercos en 1942 puede deberse en parte a Lucy. A lo largo de la primavera de 1943, Rössler comunicó a Stalin, a través de Beria, decisiones clave del OKW. En enero de 1943, Lucy proporcionó información valiosa sobre la zona del Cáucaso, y durante el invierno de 1942, detalles sobre el movimiento de las divisiones alemanas en Europa. No obstante, el mayor éxito de Lucy fue Kursk, donde la red proporcionó a los ahora confiados rusos la posición de los depósitos de abastecimiento, refuerzos y rutas de ataque, así como el número y la calidad de los cañones, blindados y aviones[35]. El NKVD también había enviado agentes al sur de Rusia, ocupado por los alemanes, entre ellos N. I. Kuznetsov, que se hizo pasar por el Oberleutnant Kurt Ziebert y también pasó información sobre Ciudadela, el plan alemán para Kursk. Kuznetsov descubrió detalles de un plan alemán para matar a los tres grandes —Stalin, Churchill y Roosevelt— cuando se reunieran en Teherán para la Conferencia Eureka, al final de noviembre. Sin embargo, fue Lucy quien pasó la información clave a Stalin el 1 de julio de 1943. Ese día, Hitler celebró la conferencia principal, dando instrucciones para la operación Ciudadela el 5 de julio. Al día siguiente, Stalin señaló a los comandantes de los tres frentes que «según la información de que disponemos, los alemanes podrían pasar a la ofensiva en nuestro frente entre el 3 y el 6 de julio[36]».


  En mayo, Stalin también había recibido una advertencia de Washington, pese a que no la necesitaba. El presidente Roosevelt propuso una reunión lejos de la Europa en guerra, a uno u otro lado del estrecho de Bering. Agregó que, según «cálculos» estadounidenses, Alemania lanzaría un ataque frontal sobre Rusia en el verano, y asestaría el golpe «en el centro del frente». Que solo podía ser Kursk, pero Stalin ya lo sabía. Respondió que los alemanes habían concentrado ya unas 200 divisiones y se esperaba que atacaran a principios de junio. Teniendo en cuenta que el ataque alemán se había planeado originalmente para mayo, su inteligencia era mejor que la estadounidense[37].


  Además de los avisos al más alto nivel, su propia penetración del OKW a través de Lucy y la información de la inteligencia británica de Ultra, la inteligencia de los rusos en el campo de batalla se benefició del préstamo y arriendo. Después de Stalingrado, habían comenzado a recibir un gran número de aparatos de radio de Estados Unidos y el Reino Unido. A finales de 1942, la Stavka creó «batallones de radio de propósito especial» —unidades de guerra electrónica—, cada uno de los cuales contaba con dieciocho-veinte receptores para intercepciones de radio y cuatro radiogoniómetros. Después de haber capturado la estructura de mando central —el «cerebro»— de todo un ejército en Stalingrado; también tenían un montón de señalizadores y expertos alemanes en cifrado a los que no les quedaba otra opción que ayudar. La alternativa era, después de la tortura, una ejecución sumaria por parte del NKVD[38].


  Los rusos no disfrutaban del lujo, al alcance de los británicos, de poder descodificar las transmisiones ampliamente utilizadas de Enigma. Tampoco podían descodificar las transmisiones del sistema Lorentz, con sus doce rotores, que se utilizaba para codificar mensajes de alto nivel entre el OKH, grupos de ejércitos y ejércitos. Sin embargo, gracias a la radiogoniometría, el análisis de tráfico y la intervención de manuales de cifrado de menor nivel, los rusos sabían todo lo demás que necesitaran saber. A pesar de que descifrar el código es la guinda del pastel, la mayoría de las señales de inteligencia dependen de la interceptación de señales de radio y la radiogoniometría para identificar la posición de unidades y formaciones, para lo cual el equipo proporcionado por el programa de préstamo y arriendo ayudó enormemente. Otro aspecto es el análisis técnico de las radios en cuestión, que indica el nivel del cuartel general con el que tratas, y el análisis de tráfico para establecer el patrón y la identidad de quien está hablando con quién. Aunque no se puedan leer los mensajes descifrando el código del enemigo, se puede aprender mucho. Por último, es fundamental que, al seleccionar la información, el enemigo no lo sepa. De lo contrario, tendrá la gentileza de cambiar de planes. Quien toma las decisiones ha de actuar entonces en función de la información de inteligencia para cambiar las cosas. Por muy inteligentes que sean los descifradores de código, es un error pasar por alto la contribución de los análisis de tráfico o la radiogoniometría.


  Por ejemplo, los alemanes siempre sabían cuándo había un gran ataque aéreo en camino desde el oeste por la charla entre las tripulaciones de la USAAF y la RAF al probar las radios antes de despegar. Era bastante simple, pero proporcionó información vital. En el frente oriental, la radiogoniometría y el análisis de tráfico brindaron información a ambos contendientes, sin necesidad de que descifraran el código. Cada cuartel general transmitía señales desde un lugar que podía ser localizado calculando la demora y mediante triangulación. Tomar nota de los distintivos de llamada y de quién estaba hablando con quién revelaba el orden de batalla, y también mostraba la frecuencia o la intensidad del tráfico. La única manera de evitarlo era un silencio de radio casi total. Pero es muy difícil para cualquier fuerza móvil funcionar en esas condiciones y en gran medida favorece al defensor, que se puede comunicar mediante teléfono y no tiene que usar la radio como el atacante.


  El análisis de tráfico identificó la ubicación del cuartel general y las unidades, el tipo de radios, sus frecuencias y los operadores individuales o comandantes. Resultaba obvio y evidente qué unidades estaban subordinadas a otras. Según la naturaleza de las comunicaciones, por ejemplo, se sabía si se trataba de unidades logísticas o de combate. Un ejemplo típico de análisis de tráfico como podría haberse aplicado en Kursk se muestra en la figura 17.5[39]. Aun en el caso de que los rusos no pudieran descifrar exactamente lo que los alemanes estaban diciendo —y hacerlo habría requerido mucho tiempo, de todos modos— podían ver a qué se enfrentaban.


  Informes de inteligencia capturados por los alemanes al ejército rojo durante la batalla de Kursk confirmaron que las señales de inteligencia rusas habían identificado el despliegue y los cuarteles generales de las divisiones Panzer 6.ª, 7.ª y 11.ª, del II y XIII Cuerpo Panzer y del Segundo Ejército[40].


  Los rusos no solo sabían que los alemanes se acercaban, y cuándo, sino que sabían exactamente por dónde lo hacían y cuántos eran.
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  En el bosque


  Durante 1942 y principios de 1943, el movimiento partisano se fue organizando cada vez más y fue coordinándose cada vez mejor con el ejército rojo y el NKVD, de manera que las operaciones guerrilleras comenzaron a cobrar un mayor significado[41]. Tras la creación del Mando Conjunto del movimiento partisano el 30 de mayo de 1942, el Estado Mayor Central del movimiento partisano en Moscú ejerció su control a través de los cuarteles generales del movimiento partisano en cada frente[42]. El 5 de septiembre, Stalin aclaró más los objetivos de los partisanos, que otra vez se centraban en el sabotaje y el espionaje en las ciudades y zonas pobladas, los movimientos de tropas, industria y administración civil, señales y despliegues del enemigo o los límites entre las formaciones que los ataques rusos podrían explotar y separar. Además, por primera vez —lo cual prueba la creciente competencia soviética en el aire—, debían informar de los resultados de los ataques aéreos rusos[43].


  Durante 1943, el movimiento partisano soviético en la Europa oriental ocupada por los alemanes aumentó en fuerza de 130 000 a unos 250 000 combatientes. Tanto si las afirmaciones soviéticas (que siempre han de ser tratadas con precaución) son veraces como si no[44], las unidades de partisanos ciertamente desempeñaron un papel muy importante en la batalla de Kursk, aunque quizá no al principio. En el verano de 1943, la zona de retaguardia del Grupo de Ejércitos Centro tenía de 200 a 300 kilómetros de norte a sur y se extendía entre 150 y 200 kilómetros por detrás de las posiciones de avanzada (véase figura 12.5). El movimiento alemán más importante se produjo desde la zona de Rzhev hasta la zona de Kursk a principios de marzo. Los partisanos advirtieron a la Stavka, que a su vez les ordenó concentrarse en cortar las comunicaciones alemanas al norte del saliente. Ese fue otro factor a favor de Rokossovski. A pesar de que los ferrocarriles a disposición de los alemanes eran mejores que aquellos con los que contaban los rusos, también eran totalmente predecibles, y por lo tanto vulnerables. Pero no era en el período previo a la ofensiva de Kursk cuando los rusos atacarían. Iban a esperar[45].


  Rokossovski, al mando del Frente Central, se resintió de la continua injerencia de sus superiores. Después de haber sido obligado a emprender la desastrosa pero instructiva ofensiva contra las fuerzas alemanas en el norte, descubrió ahora que al «destornillador largo» le habían dado un nuevo nombre. Anteriormente habían existido las «Direcciones Estratégicas». En Stalingrado, y ahora, a principios del verano de 1943, había «representantes de la Stavka del Alto Mando Supremo». En Stalingrado, Rokossovski se había llevado bien con el representante de la Stavka, Vóronov —otro hombre corpulento, divertido y humano, veterano de la guerra en España—, pero no soportaba a Zhúkov. Y Zhúkov fue enviado como representante de la Stavka para supervisar los preparativos de Vatutin y Rokossovski. La Stavka se había desembarazado de las direcciones, así que «¿por qué volvían a usarlas otra vez con otro nombre representantes de la Stavka para coordinar las operaciones de dos frentes?». Rokossovski quería libertad de mando. Y despotricó:


  Las más de las veces, al llegar al cuartel general de uno de los frentes, dicho representante interfería en la gestión del comandante del frente y lo desautorizaba. Además, no tenía absolutamente ninguna responsabilidad real sobre la manera de actuar sobre el terreno. Eso era exclusivamente un problema del comandante del frente, y muchas veces había instrucciones contradictorias sobre tal o cual cuestión. Una era la de la Stavka. Otra la de su representante. Y, por último, al estar ahí como coordinador, en uno de los frentes, naturalmente, tenía un gran interés en tener el máximo de fuerzas desplegadas donde se encontraba. Con mucha frecuencia esto repercutía en menoscabo de otros frentes, que debían ocuparse de operaciones no menos complejas. Aparte de eso, la presencia en el cuartel general del frente de un representante de la Stavka que era nada menos que el vicecomandante del Alto Mando Supremo [Zhúkov, el segundo de Stalin] coartaba la iniciativa, ataba de pies y manos al comandante del frente, por así decirlo. Al mismo tiempo, planteaba preguntas acerca de cuánta fe tenía la Stavka en el comandante del frente[46].


  Rokossovski recomendaba que, al llevar a cabo una gran operación estratégica que implicara la coordinación de varios frentes, los comandantes de frente fueran convocados por la Stavka y trabajaran desde allí. Eso, como demostraron los hechos posteriores, «sería de gran valor[47]».


  Las divisiones rusas a disposición del Frente Central seguían siendo muy débiles; entre 4500 y 5000 soldados según Rokossovski, mientras que otras contaban con 6000 o 7000. Las divisiones alemanas habían sido siempre mucho más potentes, pero a pesar de las terribles bajas, las que se reunieron en el frente de Rokossovski parecían estar casi a plena capacidad. Las divisiones de infantería alemanas contaban con entre 10 000 y 12 000 soldados, las divisiones Panzer de 15 000 a 16 000, y las divisiones motorizadas, 14 000. «Las nubes se cernían sobre el frente —recordó Rokossovski—. A finales de junio, empezamos a obtener información sobre el movimiento de los tanques, la artillería y las formaciones de infantería alemana hacia la primera línea[48]».


  ¿Por qué lo intentaron los alemanes?


  Si Rokossovski pensaba que tenía una mala noticia, Stalin ya había recibido otra peor, o eso parecía. Las relaciones entre Rusia y sus aliados ya habían sido sacudidas en abril, cuando los alemanes anunciaron el día 13 que habían encontrado las fosas comunes de oficiales polacos en Katyn. Los polacos en el exilio en Londres, entre ellos el general Anders y el primer ministro Władysław Sikorski, estaban furiosos y muy preocupados, después de haber tratado de localizar a los oficiales desaparecidos desde hacía tres años. Las relaciones entre la Rusia soviética y los polacos de Londres prácticamente se rompieron. Mientras tanto, en Rusia, se aceleraron los movimientos iniciados por el SPP (la Unión de Patriotas Polacos, un grupo opuesto a los «polacos de Londres»). El SPP se había formado en Moscú a principios de primavera, para crear un nuevo ejército polaco vinculado al ejército rojo. Luego, en la Conferencia Trident de Washington, entre el 11 y el 27 de mayo, Churchill y Roosevelt habían decidido aplazar la invasión a través del canal de la Mancha desde finales del verano de 1943 hasta mayo de 1944. Stalin lo supo casi de inmediato, por supuesto, pero se lo comunicaron oficialmente el 4 de junio. El 11 de junio, explicó a sus aliados occidentales que ello creaba «dificultades excepcionales a la Unión Soviética». El ejército rojo tendría que hacer el trabajo «casi por sí solo», y el pueblo soviético se sentiría profundamente decepcionado. Kerr advirtió al gobierno británico que la gélida cortesía de Stalin ocultaba una falta de fe auténtica en la «Gran Alianza[49]».


  Mientras temblaban las relaciones entre los aliados occidentales y los rusos, los alemanes tampoco estaban satisfechos. Ahora es ampliamente reconocido que, en la mente de Hitler, «una clara victoria militar sobre la Unión Soviética era imposible de lograr[50]». No obstante, quería llevar a cabo una última gran ofensiva, tal vez para convencer a sus «aliados Quisling [colaboracionistas]», y también continuó con maniobras diplomáticas[51]. Agentes alemanes abordaron a los representantes rusos en Suecia para tratar de una paz por separado con Moscú, y también contactaron con británicos y estadounidenses. La primera mitad de 1943 estuvo, pues, llena de tensiones diplomáticas, a pesar de que estas disminuyeron después de Quebec en agosto.


  El punto de vista ruso, y el punto de vista tradicional, es que en Kursk los alemanes pretendían recuperar el prestigio y asestar un golpe mortal a la Unión Soviética rodeando y destruyendo la mayor agrupación de fuerzas soviéticas en el frente oriental. Posteriormente, los alemanes debían reagruparse y atravesar el Distrito Militar de la Estepa, al norte-noreste, separando Moscú del resto del país. No solo se pretendía ordenar el campo de batalla y lograr el desgaste, sino que, al hacerlo, se buscaba obtener una victoria psicológica enorme. Su objetivo final era «conmocionar y asombrar» o, en términos de hoy, una «guerra basada en los efectos[52]».


  Algunos alemanes lo interpretan de otra manera en la actualidad. Hitler y el Estado Mayor alemán «eran plenamente conscientes del hecho de que ya no era posible lograr una victoria decisiva en el frente oriental, y menos en una sola batalla[53]». Por lo tanto, el OKH buscaba solo dos objetivos limitados. El primero consistía en establecer una línea defensiva más corta arrancando a las tropas en el saliente de Kursk, lo cual podría haber liberado a 20 divisiones más o menos. El segundo objetivo era debilitar al ejército rojo, cuya mayor concentración de fuerzas —estimada en 60 divisiones— se hallaba en el saliente[54]. De 6 millones de soldados en el frente oriental, el ejército rojo tenía alrededor de 1,3 millones de los frentes Central y de Vorónezh en el saliente de Kursk o sus cercanías para la fase defensiva[55]. Los alemanes disponían de 900 000 en torno al saliente. No obstante, en total había más tropas, tal vez 4 millones. Los alemanes concentraron alrededor de 10 000 piezas de artillería, 2700 tanques y cañones de asalto y 2000 aviones en la operación Ciudadela, o lo que es lo mismo, el 70% de sus tanques y el 65% de su fuerza aérea en todo el frente oriental. Los rusos tenían 20 000 piezas de artillería, 3600 tanques y cañones de asalto y 2400 aviones. Los cinco frentes rusos que participaron en la segunda fase —las contraofensivas al norte y al sur— sumaban más de 2,4 millones de soldados, es decir, casi una cuarta parte de la fuerza total del ejército rojo en el frente oriental en ese momento[56]. Ahora bien, como en todas las batallas, la mayoría de los soldados no participaron directamente en la lucha en el frente. En las fuerzas de asalto que formaban las pinzas alemanas habría tal vez 250 000 hombres, 100 000 de los cuales atacaron la cara norte.


  La orden de Hitler del 15 de abril no da la impresión de una ofensiva limitada para enderezar la línea y adelantarse a la esperada ofensiva estival rusa.


  Esta ofensiva tiene una importancia decisiva. Debe concluir en un éxito rápido y decisivo. En el eje principal, deben usarse las mejores formaciones, a los mejores comandantes y una gran cantidad de municiones […] La victoria en Kursk será un faro para el mundo entero[57].


  De hecho, lo sería. Pero la victoria no sería de Hitler. Ya había usado las mismas palabras el 16 de junio, cuando la operación Ciudadela se fijó para principios de julio. Sin embargo, le confesó a Guderian que «la idea de esta ofensiva le revolvía el estómago[58]».


  Por los pelos


  Von Manstein visitó Bucarest justo antes de la gran ofensiva alemana para imponer una medalla al mariscal rumano Antonescu y la radio alemana lo anunció a bombo y platillo en un vano intento de engañar a los rusos. El 3 de julio, Von Manstein estaba de nuevo en su cuartel general del Grupo de Ejércitos Sur, y Model, al mando del Noveno Ejército, parte de la pinza septentrional formada por el Grupo de Ejércitos Centro de Kluge, se trasladó a su cuartel general de avanzada. Rokossovski, quien se enfrentaría al ataque de Model, se alojaba en una casita blanca con el techo rojo en la calle principal sin asfaltar de Svoboda, a medio camino entre la ciudad de Kursk y la cara norte del saliente. Enfrente se alzaba un antiguo monasterio, que ha vuelto a abrir y produce agua mineral de un manantial. Más allá del monasterio, la tierra cae abruptamente hacia el río Seim, hacia el este.


  La inteligencia alemana también era buena. Durante mayo y junio habían organizado potentes ataques aéreos sobre la ciudad de Kursk para interrumpir la logística y los preparativos rusos. En cuanto al cuartel general del Frente Central, una combinación de análisis de tráfico, probablemente, interrogatorios de prisioneros de guerra, o tal vez incluso un espía en la ciudad proporcionó a los alemanes un objetivo preciso. En la noche del 3 de julio, se acercaron dos aviones. Uno lanzó bengalas de iluminación y el otro bombardeó la casa. Pero Rokossovski no estaba allí. El motivo de su ausencia no queda claro. Dice que fue al comedor de oficiales superiores en la casa de al lado antes de lo habitual «por alguna razón» y pidió que le enviaran las señales descodificadas hacia las 23.00[59]. Se cuenta también que la «razón» era evitar a su médico, una doctora que lo estaba buscando. No sería el único hombre valiente que teme a los médicos. Luego oyeron el ruido de las bombas al caer y se echaron al suelo. Nadie en el comedor de oficiales resultó herido de gravedad. Cuando se levantaron y salieron al exterior, vieron la casa de Rokossovski convertida en ruinas y encontraron a los centinelas muertos. Entonces apareció uno de sus generales, N. G. Oriol, algo aturdido, pero vivo. Una bomba había caído en la trinchera en la que debería haber estado refugiado.


  —¿Por qué no estaba en la trinchera? —dijo Rokossovski, sonriendo.


  —Estaba agarrotado de frío —respondió Oriol—. Como si me hubieran metido en una tumba y me fueran a enterrar. Así que decidí que si tenía que morir, bien podría estar en una habitación cálida y acogedora[60].


  Los generales, al menos a veces, tenían elección. La mayoría de los 2 millones de hombres que esperaban la batalla esa noche no la tenían.


  En el recinto del antiguo monasterio, enfrente, los ingenieros comenzaron a cavar refugios de inmediato. Varias capas de troncos gruesos alternados con tierra compactada encima formaban un alojamiento seguro y razonablemente cómodo, con troncos también en los laterales y una escalera de madera para acceder. Allí se conserva una réplica restaurada del búnker de Rokossovski, en uno de los monumentos a las divisiones y regimientos que lucharon en Kursk. Rokossovski mantuvo su caverna subterránea bastante simple. Uno de sus generales se hizo una más lujosa, llenándola de alfombras, tapices y muebles finos, y al parecer Rokossovski lo sacó de allí para darle una lección[61]. La lección de mantener con vida a los mejores comandantes del ejército rojo sin duda se había aprendido. A partir de ese momento no solo Rokossovski, sino también Zhúkov tendría búnkeres muy bien equipados, excavados allí donde establecieran su cuartel general, aunque fuera durante un período breve.


  Rokossovski y Vatutin habían recibido el 2 de julio la advertencia de un ataque inminente, pero aún estaban ansiosos por saber exactamente cuándo se iniciaría, porque planeaban interrumpirlo con la mayor «contrapreparación» de artillería —destrozar al enemigo cuando está en su punto más vulnerable— de la historia de la guerra. Esta tenía que programarse de manera muy precisa, en el momento en que los alemanes estuvieran en sus posiciones finales, pero antes de que lanzaran su ataque. En la víspera de la batalla —la noche del 4 de julio—, Zhúkov se presentó en el cuartel de Rokossovski. A pesar de la irritación ocasional de Rokossovski con Zhúkov, el vicecomandante supremo no interfirió. Sobre la cuestión de abrir el fuego de contrapreparación, lo que implicaría más de un millar de cañones, morteros y lanzacohetes, y la asignación de la mitad de las reservas de munición de artillería[62], Zhúkov dijo simplemente: «Usted es el comandante del frente. Es cosa suya». A continuación informó a Stalin de que Rokossovski sabía lo que estaba haciendo, y le pidió permiso para seguir adelante[63]. A pesar de las tensiones entre los dos hombres, fue un buen ejemplo de «orden de misión»: dejar que el personal de confianza decida cómo llevarla a cabo.


  En la noche del 4 al 5 de julio varios zapadores alemanes fueron capturados abriendo camino a través de los campos minados. Dijeron que la hora H era las 3.00 hora de Moscú (2.00 horario de verano alemán). Todo dependía del criterio de Rokossovski. ¿Eran fiables las declaraciones de los prisioneros? Inmediatamente ordenó que la contrapreparación abriera fuego a las 2.20 horas, con alrededor de 500 cañones, 460 morteros y 100 lanzacohetes Katiusha. Rokossovski afirma que se anticipó al bombardeo de la artillería alemana en solo diez minutos. Si es cierto, logró retrasar el bombardeo alemán en dos horas. Es posible que los alemanes pensaran que los rusos iban a lanzar una ofensiva, lo cual, teniendo en cuenta toda la experiencia del año anterior, no dejaba de ser razonable. Los alemanes no abrieron fuego hasta las 4.30. Mientras tanto, 600 cañones en el frente de Vatutin ya habían disparado su fuego de contrapreparación durante la noche del 3 al 4 de julio y abrieron fuego de nuevo una hora después de que lo hiciera Rokossovski[64]. Todavía se discute sobre la eficacia de la «contrapreparación» masiva y sobre si estuvo perfectamente sincronizada. Parece cierto, sin embargo, que esta hizo temblar a los alemanes.


  Lanzamiento de la última gran ofensiva alemana


  El Cuarto Ejército Panzer de Hoth en la cara sur atacó a las 5.00 del 5 de julio; el Noveno de Model, en la cara norte, media hora más tarde. La «cuña» de Hoth contaba con infantería motorizada en la base, Panther y Panzer IV en los flancos, y Tiger y Ferdinand en el frente. Muchos de los Panther se estropearon, y los alemanes toparon con una barrera de fuego desde posiciones bien preparadas. Los rusos estaban utilizando una técnica que los alemanes llamaban Pakfront: todas las armas antitanque apuntaban a un solo blindado, antes de pasar al siguiente, en rápida sucesión. El 10 de julio, la ofensiva en el sur se había estancado. Los alemanes habían penetrado unos 30 kilómetros.


  En el norte, Rokossovski había acertado al prever el ataque alemán hacia Ponyri. Los cañones antitanque estaban atrincherados en el cambio de rasante, justo detrás de las cimas de suaves colinas, que en ocasiones terminaban en barrancos profundos. La diferencia máxima entre el cerro más alto y el fondo del valle más bajo era de unos 40 metros. Las posiciones antitanque se situaron con frecuencia en los bosques, diseñadas para disparar a las partes más vulnerables de los tanques alemanes que intentaban pasar de largo, aunque en el área de Ponyri solo el 6% del terreno es boscoso. El Decimotercer Ejército ruso presentó una resistencia particularmente enconada y el 10 de julio los alemanes solo habían penetrado unos 12 kilómetros.


  De las ocho líneas de defensa, que se extendían hasta el Don, los alemanes habían llegado a la tercera.


  Kursk fue también una importante batalla aérea. Los combates más terribles se produjeron en la cara sur, donde los ejércitos del aire Segundo y Decimoséptimo efectuaron 19 263 misiones en el sector sur, desde Kursk hacia Bélgorod, durante la fase «defensiva». La fuerza aérea roja cambió de táctica: en lugar de volar en grupos de cuatro u ocho aviones de ataque a tierra y bombarderos pasaron a hacerlo en grandes formaciones de 30 o 40. Este sistema resultó más eficaz contra los objetivos y permitió una mejor protección, pues para los cazas era más fácil cubrir un gran grupo que varias escuadrillas más pequeñas. Además, parte del grupo podía utilizarse como diversión, o para tratar de destruir defensas antiaéreas. Era muy simple, pero la diferencia fue enorme. En esta batalla masiva en la que participaron millones de hombres y mujeres podría parecer que había poco espacio para actuaciones individuales, pero las actuaciones individuales sumaron. Cerca de la cara sur se encuentra el monumento al teniente Gorovets, que el 6 de julio se separó del resto de su escuadrón de vuelo. Vio una gran formación de bombarderos enemigos volando hacia las posiciones rusas, y derribó a nueve de ellos, antes de que lo abatieran a él. El monumento se encuentra al lado de la carretera principal al sur de Kursk, en la ruta hacia Oboyán[65]. Curiosamente, no menciona el tipo de avión que pilotaba Gorovets. Se trataba de un Airacobra estadounidense.


  También fue allí donde Iván Kozhedub, uno de los pocos hombres que rivalizó con Zhúkov como tres veces Héroe de la Unión Soviética, comenzó su cuenta de derribos en un La-5 ruso. Se convirtió en el mejor as de la aviación de combate rusa, con 62 muertes en 520 salidas[66].


  ¿La mayor batalla de tanques?


  En un último intento de romper las defensas soviéticas, rodear Kursk desde el este y acercarse a la base del saliente, el Cuarto Ejército Panzer de Hoth, con el III Cuerpo Panzer del Grupo Operativo de Kempf a su derecha, atacó en la cara sur el 11 de julio. Llegó hasta la pequeña localidad de Prójorovka, en la línea de ferrocarril de Kursk a Bélgorod. Vatutin decidió tratar de rodear a las formaciones atacantes. El clima cálido y seco había terminado el 7 de julio, y el 12 de julio el cielo amaneció repleto de nubarrones grises sobre el campo de Prójorovka.


  El II Cuerpo Panzer SS, que comprendía las divisiones SS Leibstandarte Adolf Hitler, Totenkopf y Das Reich, se dirigía a Prójorovka (véase figura 17.6). Tanto en material bélico como en la jerarquía nazi, se trataba de la elite de la elite, con más de 600 tanques y cañones autopropulsados, entre ellos más de 100 Tiger y Ferdinand. El 5 de julio, Pável Rótmistrov, al mando del Quinto Ejército de Tanques de la Guardia (parte de la reserva formada por el Distrito Militar de la Estepa), había recibido la orden de dirigirse hacia el oeste, al Oskol, y prepararse para operar entre Oboyán y Kursk. En la noche del 11 de julio, Rótmistrov, ahora subordinado a Vatutin, al mando del Frente de Vorónezh, recibió la orden de contraatacar —un ataque de nivel operativo— hacia la granja estatal Komsomolets y destruir las fuerzas enemigas en la zona de Kochetovka Pokrovka (véase figura 17.6), a fin de evitar que se replegaran hacia el sur.


  Para ello, el Quinto Ejército de Tanques de la Guardia contaba con 793 tanques: 501 T-34, 261 T-70 ligeros y, no hay que olvidarlo, 31 Churchill británicos del programa de préstamo y arriendo. Los presagios no eran buenos. Como señaló el estudio del Estado Mayor General soviético:


  Así pues […] el Quinto Ejército de Tanques de la Guardia llevó a cabo un ataque frontal contra la grieta en las divisiones Panzer alemanas que, sin una superioridad de fuerzas apreciable, podría lograr a lo sumo la retirada del enemigo. Puesto que también los alemanes estaban reuniendo fuerzas y preparándose para continuar con su ofensiva en curso, había una gran batalla de tanques en perspectiva, y de hecho, se desató durante el día, el 12 de julio[67].


  El estudio del Estado Mayor General culpa de la colisión frontal entre el Quinto Ejército de Tanques de la Guardia y el II Cuerpo Panzer SS a Rótmistrov, a pesar de que este estaba cumpliendo las órdenes de Vatutin. Tal vez podría haberlo hecho con más imaginación. Los mejores tanques de Rótmistrov eran los T-34, pero ni siquiera estos eran rival para los Tiger, salvo a muy corta distancia. Por lo tanto, les ordenó acercarse a los alemanes lo más deprisa posible.


  Incluso el estudio clasificado del Estado Mayor General soviético sobreestima de una manera burda el número de tanques que participaron. Asegura que la 17.ª División Panzer estaba en las inmediaciones, pero nunca luchó en Prójorovka. Las cifras soviéticas también cuentan al III Cuerpo Panzer, que estaba mucho más al este. El número total de los tanques se cifra en 1200 o 1300. En realidad, participaron 850: 600 soviéticos, de los cuerpos del Quinto Ejército de Tanques de la Guardia, y 250 alemanes. Al final del 12 de julio, las pérdidas de tanques soviéticos eran de unos 400, frente a 70 alemanes[68].
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  Sobre esa base, la afirmación de que Prójorovka fue «la mayor batalla de tanques de la historia» —como la de que Rótmistrov fue el vencedor— parece poco sólida. Es posible que hubiera unas diez batallas de tanques de esa escala durante la guerra. Stalin dijo que Rótmistrov no era «muy modesto[69]». Por otra parte, el análisis del Estado Mayor fue brutalmente desfavorable:


  Por tanto, el 12 de julio, el Quinto Ejército de Tanques de la Guardia no cumplió con su misión asignada. Como resultado del ataque frontal, los cuerpos de ejército se enfrentaron en una dura batalla a las grandes fuerzas de tanques del enemigo y tuvieron que asumir la defensa. En la noche del 13 de julio, el cuerpo de ejército recibió órdenes de consolidar sus posiciones y reagrupar sus unidades con el objetivo de estar preparados para asumir la ofensiva el 14 de julio por la mañana[70].


  La última frase es reveladora. Sería el comienzo de la gran contraofensiva de Kursk.


  Al igual que muchas de las historias de la Gran Guerra Patria, la historia del campo de Prójorovka ha sido embellecida y modificada. Hubo tres grandes batallas «de campo» (pole) en la historia militar de Rusia: Kulíkovo (1380), Borodino (1812) y Prójorovka (1943). Ninguna de ellas fue realmente una victoria: todas fueron sangrientos, desordenados pero muy simbólicos empates. Hoy en día, con vistas a lo que fue la granja estatal Komsomolets, cerca de la vía férrea que discurre hacia el norte, hacia la localidad de Prójorovka, se alza un gigantesco monumento blanco y dorado —un cruce entre una columna trajana y una torre de iglesia ortodoxa rusa— inaugurado por el presidente Yeltsin. Más cerca de la ciudad, hay una iglesia nueva y amplia, con los nombres de 9000 soldados muertos en la batalla inscritos en mármol en las paredes; un nombre por cada tres mil soviéticos que murieron en la guerra. De nuevo en el monumento, en el campo que desciende a la granja, se detectan algunos detalles de las armas, restos de munición. Se gastó tanto metal allí, en el amplio campo donde el Quinto Ejército de Tanques de la Guardia atacó a las SS, que uno podría fácilmente llenar una maleta sesenta años después. En cuanto a los hombres, sus cadáveres mutilados se incineraron sobre los restos de 400 tanques y vehículos blindados, la mayoría de los cuales serían rusos, pero ni mucho menos la totalidad[71].


  ¿Por qué paró Hitler?


  Al final del día 12 de julio, los rusos habían combatido con los alemanes hasta un punto muerto en Prójorovka. Las bajas en ambos lados son difíciles de verificar. Los rusos afirman que 70 000 oficiales y soldados alemanes murieron en la fase defensiva; teniendo en cuenta, por supuesto, que una proporción considerable serían víctimas de «fuego amigo». También afirman haber destruido más de 3000 tanques y cañones de asalto, 844 piezas de artillería, 1392 aviones y 5000 camiones. Las estadísticas más recientes de Rusia para la fase de defensa hablan de 70 330 soviéticos muertos, prisioneros y desaparecidos, y 107 517 enfermos y heridos. Los alemanes afirmaron haber destrozado 1800 tanques y 1000 cañones antitanque y tomado 24 000 prisioneros solo en la cara sur[72].


  Los resultados de la operación que había revuelto el estómago de Hitler podrían haber sido razón suficiente para parar, pero había otra. Antes de Kursk, Hitler había ordenado detener la ofensiva inmediatamente si los aliados occidentales desembarcaban en Italia. Y así se hizo el 10 de julio. Por fin, la estrategia mediterránea de Churchill, de la que logró convencer a Roosevelt, tuvo la oportunidad de mostrar lo que podía hacer. Los objetivos de la operación se limitaban a asegurar las líneas de comunicación del Mediterráneo, desviando tropas alemanas de la Unión Soviética, distanciando a Italia de su alianza con Alemania y, posiblemente, llevando a Turquía a la guerra en el bando aliado.


  En el momento en que británicos y estadounidenses invadieron Sicilia, en la operación Husky, se desviaron tropas alemanas del frente ruso. De hecho, algunas ya habían sido desviadas. Más importante, quizá, fue la desviación de la fuerza aérea. En julio y agosto, según cifras alemanas, la Luftwaffe perdió 702 aviones en el frente oriental. Durante el mismo período, perdió 3504 aviones en otros frentes, la mayoría de ellos en Italia. Muchos se perdieron en accidentes, pero en total representaron cinco veces las pérdidas de la Luftwaffe en Rusia[73].


  Aunque los rusos, como es comprensible, se muestran escépticos sobre la idea, es muy posible que Italia, y la alianza con Mussolini, fuera de mayor importancia para Hitler que la guerra en el frente oriental, que estaba perdiendo. Se trata de una tesis convincente. Con británicos y estadounidenses avistándose desde el continente europeo, con el apoyo de una creciente superioridad naval y aérea, la naturaleza de toda la guerra estaba cambiando.


  La «guerra ferroviaria»


  Todo el trabajo del Alto Mando soviético organizando y reclutando partisanos detrás de las líneas alemanas estaba a punto de dar sus frutos. La Stavka sabía que los alemanes gozaban de mejores comunicaciones por ferrocarril y por carretera en su lado del frente. La actividad partisana se incrementó en junio, pero la ofensiva partisana real se retuvo hasta la contraofensiva soviética. El 14 de julio, dos días después de Prójorovka, la Stavka ordenó al cuartel general del movimiento partisano llevar a cabo la operación Rélsovaya Voiná (literalmente «guerra de riel»). La operación se desarrolló entre el 3 de agosto y el 15 de septiembre (véase figura 17.7). La Stavka calcula que, para mantener sus fuerzas a ambos lados del saliente contra los contraataques del ejército rojo, los alemanes necesitaban 100 000 toneladas de suministros al día. Después de 397 ataques en enero de 1943, hubo 1092 ataques contra las comunicaciones en junio y 1460 en julio. En junio, en el sector del Grupo de Ejércitos Centro, partisanos prosoviéticos volaron 44 puentes de ferrocarril, dañaron 298 locomotoras y 1233 vagones, e interrumpieron el tráfico ferroviario 746 veces. Aun en los casos en que no lograban destruir un tren y su carga, tenerlo detenido en una estación mientras se reparaba la línea y se garantizaba su seguridad interrumpió de manera significativa las operaciones alemanas. En el plan para la guerra ferroviaria participaron 96 000 combatientes, que cortaron entre 200 000 y 300 000 tramos de vía. Esta gigantesca operación de sabotaje paralizó las comunicaciones entre el Grupo de Ejércitos Norte y el Grupo de Ejércitos Centro durante varios días y entorpeció sobremanera la respuesta alemana a la contraofensiva soviética, al menos al norte del saliente de Kursk[74].


  Con 12 unidades de partisanos actuando detrás de las líneas alemanas en la región de Leningrado, 9 en el distrito de Kalinin, 16 en el de Smolensk y 7 en el de Orel, la campaña se concentró en Bielorrusia y más al norte. Había una razón para ello. En Ucrania, muchos de los partisanos estaban en contra de los rusos[75].


  Además de destruir vías y hacer descarrilar trenes, los partisanos recibieron la orden de infligir daños más permanentes —y vengativos—, en primer lugar, matando a las tripulaciones de los trenes. Se trataba sobre todo de ciudadanos soviéticos que trabajaban voluntariamente o, más probablemente, contra su voluntad para los alemanes. Eso no importaba. Stalin había ordenado que cualquier persona que se rindiera o cooperara con el enemigo, por la razón que fuera, era un traidor y debía morir. Los proyectiles antiblindaje eran muy buenos para hacer explotar las calderas de las locomotoras de vapor. Después de eso, se podían incendiar los vagones de carbón o cualquier combustible derivado del petróleo que transportaran los trenes.
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  El primer golpe a gran escala se produjo en la noche del 20 al 21 de julio, cuando 11 brigadas de partisanos atacaron el ferrocarril principal al sur de Briansk (Briansk-Lgov) y otras vías de suministro de los grupos de ejércitos Centro y Sur. Esa noche, los partisanos hicieron estallar 430 cargas de demolición, y la línea principal al sur de Briansk, que era clave para los alemanes, quedó bloqueada durante dos días preciosos. En agosto, las operaciones partisanas aumentaron aún más y el 6 de octubre el Grupo de Ejércitos Centro informó de que, debido a los ataques «relámpago» partisanos, las comunicaciones ferroviarias en la zona de retaguardia del grupo de ejércitos estaban «paralizadas». Un informe del comandante de las fuerzas de seguridad del grupo de ejércitos agregó que los trenes por lo general solo podían moverse a la luz del día y que se habían colocado vagones llenos de arena por delante de las locomotoras como protección frente a las minas rusas. Las acciones guerrilleras se centraron en las principales líneas ferroviarias que abastecían a las fuerzas alemanas en el saliente de Kursk, y de este modo impidieron a los alemanes maniobrar para repeler la contraofensiva soviética. La paralización del transporte ferroviario también tuvo un gran impacto en la guerra aérea. En junio, la Sexta Luftflotte, que apoyaba la ofensiva alemana en Kursk, utilizó 8600 toneladas de combustible de aviación, pero solo recibió 5700. La guerra ferroviaria fue un gran éxito, y los partisanos de Bielorrusia reclutaron a otras 17 000 personas[76].


  Kutúzov, Rumiántsev: las contraofensivas


  En el norte, las fuerzas de Rokossovski habían sufrido menos, y el 12 de julio comenzó la contraofensiva para tomar Orel, que recibió el nombre en clave de operación Kutúzov, en honor del viejo y astuto mariscal de campo de 1812 (véase figura 17.8). Los alemanes concedían gran importancia a Orel y resistieron con terquedad. Sin embargo, el Frente Central de Rokossovski, con elementos del Frente de Briansk de Popov y del Frente del Oeste de Sokolovski, empezó a ganar terreno. En un anticipo de la clase de guerra por venir, la Stavka ordenó a los comandantes del frente que utilizaran sus ejércitos de tanques para romper la defensa alemana: el Cuarto Ejército de Tanques del frente de Sokolovski y el Tercero de la Guardia del Frente de Briansk. Los rusos amenazaron con cercar a las tropas alemanas cerca de Mtsensk, y Model, temeroso de quedar atrapado, solicitó permiso para retirarse. El 26 de julio, justo después de que la guerra comenzara en serio, el Alto Mando Alemán se resignó a retirarse a la «línea Hagen». Los alemanes trataron de replegarse de manera ordenada, pero ya estaban muy mermados, y en la noche del 3 al 4 de agosto tropas soviéticas recuperaron Orel[77].


  La operación Kutúzov duró 38 días. Hacia el sur, donde el ataque alemán había profundizado más y había causado más daño, la operación Rumiántsev —llamada así en honor de un mariscal de campo ruso del siglo XVIII[78]—, comenzó el 3 de agosto. No obstante, pese a iniciarse más tarde, la operación Rumiántsev sería más rápida. El 16 de julio, la Stavka había ordenado al Distrito Militar de la Estepa que se hiciera operativo: un frente, una vez más. El 23 de julio, los frentes de Kóniev y Vatutin habían vuelto a la línea de partida desde donde los alemanes habían lanzado su ofensiva el día 5. Señales de inteligencia alemanas identificaron todas las características de una inminente ofensiva soviética —igual que habían hecho los rusos antes del 5 de julio—, y el 2 de agosto el Grupo de Ejércitos Sur advirtió sobre una ofensiva inminente al oeste de Bélgorod y el sureste de Járkov. Después de una pausa para preparar fuerzas y suministros, la operación Rumiántsev se inició el 3 de agosto. Los alemanes habían fortificado Bélgorod y Járkov, y cabía esperar una fuerte resistencia. Las tropas de Vatutin aún estaban recuperándose después de repeler el ataque alemán en la cara sur. Al Quinto Ejército de Tanques de la Guardia de Rótmistrov le quedaban unos 150 tanques de los 793 con que contaba en la mañana del 12 de julio, en Prójorovka, mientras que el frente de Kóniev había salido de la reserva con mucha rapidez y no empezó a adquirir la logística adecuada para un grupo de ejércitos hasta el 18 de julio. Sin embargo, se envió a Zhúkov con el fin de coordinar las acciones de Kóniev y Vatutin. La ofensiva contra Bélgorod y Járkov tuvo mucho en común con otras ofensivas del resto de la guerra. El golpe, al igual que en la operación Kutúzov, se asestó en un frente muy amplio —de 300 a 400 kilómetros— y penetró todavía más, 250 kilómetros, en lugar de solo 150[79]. Zhúkov estaba decidido a contar con un mejor apoyo de artillería y aéreo, y en la operación Bélgorod-Járkov lo consiguió. La artillería crearía un «muro de fuego» para paralizar toda la línea de defensa avanzada, a unos 1500 metros, al tiempo que cada ejército atacante podía disponer de hasta un cuerpo de aviones de ataque a tierra. El ejército rojo estaba empezando a luchar como lo seguiría haciendo durante el resto de la guerra[80].
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  A las 5.00 del 3 de agosto, la artillería rusa abrió fuego con una ráfaga muy corta, y a continuación se hizo el silencio. Luego se cambió a objetivos cuidadosamente seleccionados. Finalmente, a las 7.35, toda la artillería y morteros abrieron fuego, seguidos diez minutos después por todos los lanzacohetes Katiusha. Funcionó. El primer día, aviones del Segundo Ejército del Aire realizaron 2670 despegues en apoyo de las tropas de tierra, y continuaron cobrándose numerosas víctimas entre los refuerzos alemanes, especialmente columnas blindadas y motorizadas. Bélgorod quedó cercado el 5 de agosto (véase figura 17.8), y las tropas rusas entraron en la ciudad ese mismo día. Cuando terminaron con Bélgorod había más de 3000 cadáveres alemanes entre las ruinas. El 22 de agosto, la Wehrmacht comenzó a retirarse de Járkov. Para impedir que los alemanes se retiraran, y también para proteger la propiedad y adelantarse a la demolición de la ciudad, los rusos se decidieron por un ataque nocturno. A mediodía del día 23, Járkov también estaba en manos rusas[81].


  La «primera salva»


  En la noche del 5 de agosto de 1943, un sonido inusual retumbó en Moscú. Eran cañones, «nuestros cañones», una vez más. Tras la noticia de la reconquista de Orel, después de una contraofensiva relativamente rápida, y de Bélgorod el mismo día, Stalin ordenó que se disparara una salva de artillería. Orel y Bélgorod se conocen como las «ciudades de la primera salva». A partir de entonces, cada gran victoria sería recibida por una salva. Fue otro ejemplo de la creciente confianza del gobierno, la Stavka y el ejército rojo.


  A pesar de que las bajas soviéticas fueron, de nuevo, mayores que las del enemigo, las bajas alemanas fueron horribles, y ellos podían permitírselo menos. De unas setenta divisiones alemanas que operaban en la zona de Kursk, treinta habían sido destruidas, y los propios alemanas cifraron sus pérdidas en más de medio millón de muertos, heridos graves, prisioneros y desaparecidos en cincuenta días de combates. Eso arrojaba una media de unos 10 000 al día. Las cifras muestran un cambio notable entre los números desorbitados de muertos y desaparecidos a una relación más normal entre muertos y heridos. Durante la fase defensiva hubo 70 000 «bajas irrecuperables» frente a los 107 517 enfermos y heridos. En la operación Rumiántsev los rusos tuvieron 71 611 bajas irrecuperables frente a 184 000 enfermos y heridos; más cerca de la norma de uno a tres. En la operación Kutúzov, las cifras fueron 112 529 y 317 361, respectivamente, de nuevo cerca de la norma de uno a tres. Estos datos también son un indicador de la mejora de los procedimientos médicos y de evacuación en el lado soviético. Las bajas rusas por día fueron 9360 en la fase defensiva, frente a un total de 23 483 en las dos contraofensivas solapadas. Con una imprecisa cifra de bajas alemanas de 10 000 muertos, prisioneros, enfermos, heridos y desaparecidos por día, la proporción de una víctima alemana por 1,5 víctimas rusas fue similar a la que se registraría durante el resto de la guerra[82].


  Por lo tanto, ¿Kursk se concibió como un «golpe operativo preventivo desde la defensiva estratégica», lo cual en cierta medida tuvo éxito, ya que debilitó significativamente el impacto de la ofensiva de verano que siguió[83]? ¿O fue la última oportunidad alemana de victoria en el frente oriental? Desde el punto de vista militar, aunque los grupos de ejércitos Centro y Sur hubieran confluido en la cuenca que recorre el saliente de norte a sur y hubieran atrapado a algunas de las sesenta divisiones que allí había, es poco probable que hubieran podido hacer más. En ese momento, los rusos estaban aprendiendo mucho y era improbable que los hubieran cercado a todos. Una ofensiva hacia el noreste a través del frente de reserva (de la Estepa) para cercar Moscú habría sido algo excesivo, e insostenible desde el punto de vista logístico. Habría sido un desastre terrible y una tragedia para los rusos, pero no los habría eliminado de la guerra.


  Desde el punto de vista económico y de producción, Alemania ya había perdido la guerra. Desde esa perspectiva, la batalla de Kursk no fue el punto de inflexión de la Segunda Guerra Mundial, que se podría adelantar al 7 de diciembre de 1941. Tampoco fue el punto de inflexión de la guerra en el frente oriental, que muchos situarían en la contraofensiva de Stalingrado o, a más tardar, en el momento de la destrucción del Sexto Ejército. Sin embargo, no era esa la impresión que tenían en ese momento los rusos, los aliados occidentales o los alemanes. La mayoría de los oficiales alemanes, desde Keitel hasta oficiales de menor rango que sirvieron en el frente oriental, consideraron que Kursk fue el punto a partir del cual Alemania estaba condenada a perder la guerra. Keitel testificó que después de la derrota de las fuerzas alemanas en el verano de 1943 quedó claro que Alemania no podría ganar la guerra por medios militares[84]. Churchill se mostró más cauto. «Las tres batallas inmensas de Kursk, Orel y Járkov, todas en el espacio de dos meses, anunciaron la caída del ejército alemán en el frente oriental[85]».


  «Anunciar» no es lo mismo que «consumar». Sin embargo, los rusos parecían muy seguros de sí mismos. A finales de 1943, empezaron a construir monumentos en honor de sus caídos en el saliente de Kursk. Tenían que estar muy seguros de que los alemanes no iban a volver. Y si, después de Stalingrado, Alemania no podía ganar, a partir de Kursk, los rusos no podían perder. Pero todavía tenían que abrirse camino hasta Berlín. En esa guerra absoluta, no había ninguna posibilidad de un acuerdo de paz. Británicos y estadounidenses ya se habían comprometido con la rendición incondicional en Casablanca en enero, pero eso no cambió nada en el frente oriental. Había sido una guerra a muerte desde el principio. Los rusos iban a aniquilar la Alemania nazi, aunque a un alto precio. Y primero tendrían que destruir la Wehrmacht.
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  La balanza se inclina: la batalla del Dniéper


  La planificación de Rusia para reconquistar Ucrania comenzó incluso antes de que finalizara la batalla de Kursk, y fue una consecuencia natural de la rectificación de la línea del frente para incluir Bélgorod y Járkov. Al norte del saliente, el sucesor natural de Rumiántsev y Kutúzov fue la operación Suvórov, poco conocida pese a ser bautizada con el nombre del general más prestigioso de Rusia. En la ofensiva de Smolensk, entre el 7 de agosto y el 2 de octubre, los frentes de Kalinin y el Oeste obligaron a los alemanes a retroceder otros 200 o 250 kilómetros, bien lejos de Moscú[1].


  El objetivo de la primera fase fue «liberar» (aunque muchos ucranianos que habían recibido con los brazos abiertos a los alemanes y colaborado con ellos no lo vieron así) la «orilla izquierda de Ucrania», es decir, la ribera oriental del Dniéper, la «izquierda» siguiendo la dirección del río. En cuanto el Frente de la Estepa de Kóniev terminó su labor en Kursk, el 13 de agosto, parte de sus fuerzas avanzaron hacia el suroeste. La gran batalla del Dniéper abarcó varias operaciones estratégicas, a las que los rusos se estaban acostumbrando cada vez más (véase figura 18.1). La operación Donbass (Cuenca del Donets), en agosto y septiembre, no formó parte oficialmente de la batalla del Dniéper, pero fue un punto de partida importante, ya que alcanzó el río e incluso tomó una cabeza de puente en la orilla oeste. Al mismo tiempo —aunque más importante desde un punto de vista industrial—, recuperó la crucial zona industrial de la cuenca del Donets[2]. Hacia el norte, después de enderezar la línea del frente a costa de los alemanes, el Frente Central de Rokossovski se dirigió ahora al oeste desde el antiguo saliente de Kursk y creó un nuevo saliente, de casi 100 kilómetros de ancho y 80 de profundidad. Durante la segunda quincena de septiembre, el Frente Central continuó hacia el oeste, llegando al Dniéper al norte de Kíev.


  Hacia el sur, el Frente de Vorónezh envió hacia delante a un grupo móvil —un intento de una formación de rápido movimiento por evitar las defensas enemigas y romperlas desde la parte posterior— que alcanzó el Dniéper en la noche del 21 al 22 de septiembre. Al día siguiente, los rusos establecieron pequeñas cabezas de puente en la orilla derecha (oeste) en Rzhischev y Veliki Bukrin (véase recuadro de la figura 18.1) y luego trataron de lanzar tropas aerotransportadas (paracaidistas) en la orilla occidental para aumentar su control; una variante de la misma idea. A pesar de que los rusos habían sido pioneros en el uso experimental a gran escala de paracaidistas, sus intentos de utilizarlos en la Segunda Guerra Mundial fueron bastante desastrosos. La 1.ª, 3.ª y 5.ª «brigadas» aerotransportadas de la Guardia se lanzaron al oeste del río, pero solo la mitad de los 4575 paracaidistas sobrevivieron para abrirse camino combatiendo y continuar las operaciones ofensivas[3]. La batalla de la cabeza de puente de Bukrin sería el último intento soviético de un asalto aerotransportado en Europa, si bien se utilizaron paracaidistas con bastante éxito en Manchuria. Como siempre, el descenso con éxito de paracaidistas depende de una superioridad aérea abrumadora. En ese momento, los rusos tenían una ligera superioridad numérica en el aire, pero no la suficiente como para ser significativa.


  En cambio, a la antigua usanza, las fuerzas terrestres que llegaban del este alcanzaron el río en un frente de 800 kilómetros entre el 22 y el 30 de septiembre. Después de un retraso, mientras consolidaban los puntos de cruce, el Quincuagésimo Segundo Ejército cruzó el 14 de noviembre. Entretanto, el 12 de octubre, el Frente de Vorónezh atacó hacia Kíev, que fue finalmente tomado por los alemanes después de duros combates, el 6 de noviembre[4]. La operación de Kíev, del 3 al 13 de noviembre de 1943, no solo recuperó la capital de Ucrania, sino que también creó una cabeza de puente de 300 kilómetros de ancho y 150 de profundidad en la orilla derecha. Esta cabeza de puente sería un valioso punto de partida para la liberación posterior de la «orilla derecha de Ucrania» a principios de 1944[5].
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  En total, cinco frentes participaron en la batalla del Dniéper: Central, de la Estepa, de Vorónezh, del Suroeste y del Sur. Desde el 20 de octubre, estos pasaron a llamarse Frente de Bielorrusia y del Primer al Cuarto frentes de Ucrania, respectivamente. En general, en las operaciones que constituyen la batalla del Dniéper participaron 2,6 millones de soldados soviéticos frente a 1,24 millones de alemanes[6]. Tanto en la primera como en la última operación participaron alrededor de 1,5 millones de soldados soviéticos. En la ofensiva de Chernígov-Poltava, del 26 de agosto al 30 de septiembre, participaron tres frentes —Central, de Vorónezh y de la Estepa— que desplegaron un total de 1,58 millones de soldados[7]. En la última parte, la ofensiva del Dniéper inferior, del 26 de septiembre al 20 de diciembre, participaron el Frente de la Estepa (después Segundo Frente Ucraniano), el del Suroeste (Tercer Frente Ucraniano) y el del Sur (Cuarto Frente Ucraniano), con una cifra similar de 1,51 millones de soldados[8]. En la operación del Primer Frente Ucraniano para tomar Kíev, del 3 al 13 de noviembre, participaron un total de 671 000 soldados soviéticos[9].


  A finales de diciembre, los rusos tenían una cabeza de puente estratégica a orillas de Dniéper, en Korosten, en el borde de las marismas del Prípiat, que también les daría un trampolín para la ofensiva decisiva de Bielorrusia en el verano. Historiadores rusos dividen la guerra en tres partes principales. El primer período se extiende hasta la contraofensiva en Stalingrado, cuando, a pesar de las enérgicas contraofensivas rusas, la iniciativa estratégica correspondió a los alemanes. El segundo período —el «cambio fundamental en la correlación de fuerzas»— se extiende del 19 de noviembre de 1942 a finales de 1943. Con el fin de la batalla del Dniéper en diciembre de 1943, esta fase se había completado. Los siguientes dieciocho meses serían testigos de la derrota de Alemania[10]. Durante 1943, las fuerzas rusas registraron la mayor parte de los enfermos y heridos, el 30% del conjunto la guerra, pero por primera vez ese porcentaje superó al de las bajas irrecuperables. A finales de 1943, también habían sufrido el 77% de sus muertos, desaparecidos y prisioneros de todo el conflicto. A partir de ese momento, era cuesta abajo.


  Teherán


  Stalin viajó a Teherán a finales de noviembre para cumplir con sus aliados, Roosevelt y Churchill. La relación de Stalin con Churchill siguió siendo espinosa, y no confiaban el uno en el otro tanto como Stalin y Roosevelt. De hecho, la confianza mutua entre ambos era casi nula. La propuesta de Churchill de desplazar Polonia hacia el oeste y establecer la frontera polaco-soviética a lo largo de la antigua línea Curzon, que era muy parecida a la frontera 1939-1941, fue bien recibida. Es comprensible, ya que compensaba a Polonia por sus pérdidas en el este, con territorio alemán rico en industria y mucho más valioso. Berezhkov asegura que Churchill todavía se oponía a un desembarco en Normandía (lo cual parece extraordinario, puesto que la decisión ya se había tomado) y defendía la invasión de los Balcanes. Sin embargo, Churchill continuó argumentando que habría ventajas en «extender» a los alemanes en el teatro de los Balcanes y tratar de hacer entrar en guerra a Turquía. Parece que, como argumentó Berezhkov, «Stalin leyó la mente a Churchill: no quería dejarle Europa oriental al ejército rojo[11]». No obstante, británicos y estadounidenses por fin se comprometieron a invadir Francia en el verano de 1944. En marzo de 1943, habían decidido dirigirse a Normandía en lugar de tomar la ruta más corta, pero más evidente, del paso de Calais. Tras arrancar a Roosevelt y Churchill el compromiso de que Overlord se pondría en marcha a más tardar en mayo, Stalin trató de formarse una idea más concreta de la fecha prometiendo una ofensiva simultánea en Oriente. El mariscal de campo Brooke, jefe del Estado Mayor británico, informó de que veía a «un cerebro militar del más alto calibre en acción». Stalin también fue un brillante negociador[12].


  La atención de Hitler había permanecido fija en el frente oriental, a pesar de que había desviado fuerzas a Italia. Sin embargo, en noviembre, la Directiva N.º 51 del Führer dio una nueva prioridad a la defensa del Muro Atlántico y puso a Rommel a cargo del Grupo de Ejércitos B, subordinado a Von Runstedt. Había unas 50 divisiones de infantería y 10 acorazadas en Francia y los Países Bajos, y los aliados se habían esforzado mucho para engañar a los alemanes acerca de sus objetivos de probable invasión, que iban desde el sur de Francia hasta Noruega. No obstante, todavía no había tropas occidentales aliadas en el continente, y más de 200 divisiones alemanas seguían en el frente oriental[13]. Con la fecha para Overlord firmemente fijada —aunque se aplazó de nuevo—, Stalin por fin tenía la seguridad de que pronto se llevaría a cabo una importante campaña para alejar a las fuerzas alemanas y también se mantendría a los ejércitos aliados lejos de su flanco meridional, dándole vía libre en el sureste de Europa. A cambio, Stalin se comprometió a entrar en la guerra contra Japón. A su regreso de Teherán, Stalin dijo que «Roosevelt ha dado su palabra de que se organizarán acciones a gran escala en Francia en 1944». No hizo ninguna mención de Churchill. «Creo que [Roosevelt] mantendrá su palabra. Pero aunque no lo hiciera, tenemos suficientes fuerzas propias para aplastar Alemania[14]».


  Herramientas para el trabajo


  Los rusos sabían que para romper las defensas enemigas lo antes posible tendrían que rodear grandes agrupaciones alemanas, igual que había hecho la Wehrmacht con tanta eficacia en 1941-1942. Si las fuerzas alemanas retrocedían poco a poco, atrincherándose una y otra vez, la guerra iba a prolongarse eternamente. Durante la contraofensiva en Stalingrado, Von Manstein había señalado que «en cada uno de los dos puntos de penetración, poderosas fuerzas de tanques soviéticos se habían abierto paso en profundidad, como nosotros les habíamos enseñado[15]». Fue un punto de arrogancia: los rusos habían desarrollado un concepto claro de las operaciones profundas en la década de 1930, aunque supuestamente habían ejecutado a su principal impulsor. Después de haber experimentado grandes cercos a manos de los alemanes y de que millones de soldados fueran hechos prisioneros, la eficacia del concepto ya no estaba en duda. Así pues, los rápidos avances del ejército rojo en operaciones posteriores fueron posibles gracias a los cambios en la estructura de la fuerza durante 1943. Ese verano, en respuesta a las lecciones de Stalingrado, el ejército rojo había formado y equipado cinco ejércitos de tanques de nuevo diseño, cada uno de los cuales comprendía dos cuerpos de tanques y uno mecanizado[16]. A partir de ese momento, explotar cualquier avance y llevar a cabo penetraciones rápidas y profundas en las líneas del enemigo con el fin de atraparlo antes de que pudiera retirarse se convirtió en la principal responsabilidad de los comandantes de frente, y el ejército de tanques unificado y el grupo de caballería mecanizada (KMG) se convirtieron en los principales instrumentos para conseguirlo[17]. Esta última unidad estaba compuesta por una aparentemente anacrónica, pero muy eficaz, mezcla de caballería y cuerpo de tanques. Ejércitos de tanques y KMG tenían una «finalidad diferente» que los cuerpos de tanques que formaban parte de los ejércitos ordinarios. Mientras que estos últimos ayudarían a los ejércitos a romper las líneas, los ejércitos de tanques y KMG actuarían como poderosas puntas de lanza, bajo control del frente, para asestar un «potente y decidido ataque de tanques» en la profundidad operativa del enemigo y llevar a cabo operaciones de cerco[18]. En ocasiones, los ejércitos de tanques recibían órdenes directamente de la Stavka, y en Berlín, tanto Zhúkov como Kóniev tuvieron que solicitar al mismísimo Stalin la aprobación sobre el uso que iba a darse a estos ejércitos[19]. En Stalingrado, solo hubo un ejército de tanques: el Quinto. En las contraofensivas de Kursk —Kutúzov y Rumiántsev— hubo dos ejércitos de tanques disponibles para cada operación. A partir de entonces se contó con dos o tres ejércitos de tanques para la mayoría de las grandes ofensivas, y las ofensivas del Vístula-Oder y de Berlín, en 1945, contaron con cuatro[20].


  Además, se formaron dieciocho regimientos de tanques pesados para que reforzaran los ejércitos ordinarios y contribuyeran a abrir la brecha inicial en las defensas enemigas. Las fuerzas aéreas se reorganizaron y se equiparon con aviones nuevos, entre ellos el La-5, el Yak-9, el Pe-2, el Tu-2 y el Il-4. Ahora cada frente tenía su propio ejército del aire, con entre 700 y 800 aviones. En general, la fuerza aérea rusa contaba con 8300 aviones de combate en el verano de 1943[21].


  Una cantidad cada vez mayor de la artillería era «motorizada», que por lo general significaba transportada por camiones (estadounidenses), en lugar de por caballos, pero también hubo un aumento en la cantidad de artillería autopropulsada. Como los alemanes, los rusos preferían los cazacarros —tanques sin torreta— como sustitutos baratos de los tanques. Los primeros cañones de asalto no empezaron a fabricarse hasta 1942 y, según estadísticas oficiales rusas, los 600 que se construyeron se perdieron en combate. Sin embargo, en 1943, se entregaron 4400 cañones autopropulsados, y en 1944, 13 500[22]. Con el fin de hacer frente al Panther, el tanque T-34 fue mejorado con un cañón de 85 mm a partir de principios de 1944. Además, los nuevos diseños de tanques pesados, el IS-2 y el muy futurista y aerodinámico IS-3, ambos nombrados en honor de Stalin, estaban entrando en producción, a pesar de que no estarían ampliamente disponibles hasta más tarde.


  La orilla derecha de Ucrania y Crimea


  El 24 de diciembre de 1943, los rusos habían aislado Crimea, y esa Nochebuena el ejército rojo renovó sus ataques. Las operaciones que siguieron, una decena, se conocen colectivamente como «Orilla Derecha de Ucrania». Se prolongaron hasta el 17 de abril de 1944 y se extendieron sobre un frente de 1250 kilómetros (véanse figuras 18.2 y 18.4). Una gran ofensiva al oeste de Kíev comenzó el 26 de diciembre, y a principios de enero la caballería del Primer Frente Ucraniano cruzó la antigua frontera polaca y luego viró al sur para tratar de aislar a los ejércitos alemanes en el recodo del Dniéper.


  El saliente alemán de Korsun-Shevchenkovski, en Ucrania, atrajo especial atención. Entre el 24 de enero y el 27 de febrero, el Primer y Segundo Frentes Ucranianos —al mando de Vatutin y Kóniev, con Zhúkov como representante de la Stavka para coordinar su trabajo— trataron de eliminarlo. Sin embargo, el saliente estaba hábilmente defendido por once divisiones Panzer del Primer y el Octavo ejércitos alemanes. Según Zhúkov, se destinaron veintisiete divisiones soviéticas a la operación. Los intentos rusos se vieron frustrados por un deshielo prematuro que frenó su avance, mientras que los alemanes planearon un intento de rescate. El general Hube, comandante del Primer Ejército Panzer, envió un mensaje («Les rescataré. Hube»), que los rusos interceptaron. El 8 de febrero, Zhúkov dio un ultimátum a los alemanes cercados, transmitido por un coronel alemán llamado Fukke. El ultimátum fue rechazado y, en la noche del 11 al 12 de febrero, los alemanes trataron de romper el cerco al amparo de una tormenta de nieve. Zhúkov había contraído la gripe y tuvo que guardar cama. Una llamada telefónica de Stalin exigiendo saber qué estaba pasando lo despertó de un sueño profundo y febril. Después de que Zhúkov se pusiera al teléfono, Stalin decidió situar a Kóniev a cargo de la eliminación total del grupo. Vatutin era «un hombre muy emotivo», en palabras de Zhúkov, y estaba muy molesto. Una vez más, la historia pone de manifiesto la rivalidad entre los altos mandos rusos. El 17 de febrero, el grupo rodeado se rindió y los rusos capturaron 18 000 prisioneros y la mayor parte del material pesado. Un pequeño número de oficiales de alta graduación y hombres de las SS lograron escapar, pero 18 000 hombres no es mucho para los aproximadamente 73 000 que componían once divisiones[23]. Del resto, la mayoría murieron, y el cerco terminó con una carnicería y escombros esparcidos por la nieve. Kóniev se llevó todo el mérito, lo cual Zhúkov dijo que era muy injusto. Claro que Zhúkov y Kóniev eran grandes rivales. Stalin lo sabía y explotó esa rivalidad en Berlín.


  El 29 de febrero —1944 fue un año bisiesto—, Zhúkov recibió el mensaje de que Vatutin había resultado gravemente herido. Iba viajando en coche después de inspeccionar al Sexagésimo Ejército, al norte de su sector. Otro coche con guardias de seguridad circulaba delante del suyo. Cuando atravesaban un pueblo, fueron emboscados por un grupo de Bandera, nacionalistas ucranianos («bandidos»). Vatutin y sus compañeros saltaron del coche e intercambiaron disparos con los partisanos. Vatutin fue herido de gravedad en la cadera. Lo trasladaron en avión a Kíev, pero, a pesar de que los mejores especialistas médicos disponibles acudieron a tratarlo, falleció el 15 de abril. Su muerte prematura es un recordatorio de que no se trataba de un simple combate simétrico entre dos grandes fuerzas militares convencionales. Fue una guerra complicada, con guerrillas nacionalistas que tenían sus propios objetivos. Ni siquiera un general soviético, que viajaba desde el cuartel general del ejército al frente, con una escolta de seguridad, estaba necesariamente a salvo[24]. Era una situación no muy diferente de la del Irak de principios del 2000. Los rusos, pese a que hablaban de «liberación», no siempre fueron bienvenidos en Ucrania.


  A principios de marzo, los dos frentes de Zhúkov lanzaron una ofensiva muy potente que el 21 de marzo había alcanzado el Dniéster. Esta ofensiva finalmente partió en dos el frente oriental alemán, separando a las tropas que estaban en la antigua Polonia de las que se hallaban en el sur de Rusia. Un mes después del comienzo de esta ofensiva, sus tropas habían llegado a los Cárpatos, recuperado la mayor parte de Bukovina y cruzado el Dniéster para ocupar la mitad septentrional de Besarabia. También había cabezas de puente en todo el Prut, en territorio rumano. Grandes áreas de la Unión Soviética habían sido reconquistadas, y algunas tropas rusas habían llegado incluso a suelo extranjero. Separados de sus colegas en el norte, el Grupo de Ejércitos del Sur de Ucrania de Schörner, anteriormente Grupo de Ejércitos A, retrocedió nerviosamente hacia el Danubio[25].
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  Los alemanes habían defendido Crimea más tiempo de lo que cabría esperar, dada su importancia estratégica. Ahora que estaba aislada por tierra, ya era hora de que los rusos volvieran a tomarla. Habían reconquistado Novorossisk, en la península de Temriuk, más hacia el este —el último reducto alemán en la zona del norte del Cáucaso-Kuban—, en un desembarco anfibio llevado a cabo entre el 8 y el 16 de septiembre de 1943. Los alemanes empezaron a retirarse a la península de Crimea. El 10 de octubre, el territorio ruso al este del mar de Azov se había recuperado por completo. Una vez que los rusos cruzaron el río Bug y entraron en Rumanía, los alemanes retiraron sus fuerzas de Odesa el 10 de abril. La operación para recuperar Crimea comenzó el 8 de abril. Casi medio millón de soldados soviéticos, respaldados por la Flotilla de Azov y la Flota del Mar Negro, atacaron a 150 000 alemanes y rumanos. A pesar de que se habían construido fuertes defensas a lo largo del «muro de Turquía» —el nombre histórico del istmo de Perekop— y la «lengua de tierra» de Arabat (véase figura 18.2, recuadro), el primero se derrumbó rápidamente y los rusos nunca se acercaron a la segunda. Los alemanes habían estado trabajando en las defensas de Perekop durante meses, pero después de una descarga de artillería muy precisa, las tropas del Cuarto Frente Ucraniano de Tolbujin penetraron en dos días, y las tropas móviles —un cuerpo de tanques y dos brigadas independientes— irrumpieron en campo abierto. Entretanto, el Ejército Marítimo Independiente de Yeriómenko, recuperó Kerch el 11 de abril, y a principios de mayo los alemanes y los rumanos habían retrocedido hasta el mismo Sebastopol. Las fuerzas unidas rusas comenzaron un bombardeo brutal de la ciudad fortaleza el 5 de mayo y los alemanes la abandonaron una semana después[26].


  Dada la importancia estratégica de Sebastopol, parece extraordinario que, mientras que los rusos se defendieron durante 250 días, los alemanes la abandonaran después de 7. Como los rusos antes que ellos, los últimos defensores alemanes resistieron en la península de Jersones, al oeste de la ciudad. Vasilevski, representante de la Stavka para coordinar las operaciones de los frentes ucranianos Tercero y Cuarto, vino a observar. El 12 de mayo, todo había terminado. Cerca de 25 000 soldados alemanes y rumanos se rindieron. Otra «ciudad heroica» que volvía a estar en manos de los rusos.


  La reconquista de la península de Crimea fue una operación relativamente poco costosa en vidas para los rusos. Las bajas irrecuperables fueron 17 754, con 67 000 enfermos y heridos. En total, los rusos perdieron a 2423 hombres al día. Se eliminó la última gran cabeza de puente alemana que amenazaba la retaguardia de los frentes que atacaban desde la Unión Soviética, y la Flota del Mar Negro podría reinstalarse en su histórica y segura base[27]. La operación también liberó dos ejércitos —el Segundo de la Guardia y el Quincuagésimo Primero— para que se desplazaran hacia el norte para el siguiente gran reto. Todo había ocurrido muy deprisa, pero ahora la mayor tarea estaba por delante.


  Operación Bagratión: la destrucción del Grupo de Ejércitos Centro en Bielorrusia


  La planificación de la operación bielorrusa comenzó en la primavera de 1944. A Stalin le habían dicho que el segundo frente —el Día D, la invasión de Normandía— se abriría a finales de mayo, y sus soberbias fuentes de inteligencia le confirmaron casi con certeza que la operación se produciría unos días después. La fecha real era el 5 de junio, que fue aplazada, una vez más, al 6 de junio, por el clima. La posición de los combatientes en el frente oriental en el verano de 1944 se aprecia en la figura 18.3. Los alemanes se habían visto obligados a retroceder en Leningrado y los rusos habían reconquistado rápidamente Ucrania. La mayor parte del territorio de la antigua Unión Soviética había sido recuperado. Como resultado, había dos salientes inmensos. En el sur, al borde de las marismas del Prípiat, los rusos habían avanzado en profundidad y estaban en el interior de Rumanía. Al norte de las marismas, las fuerzas del Grupo de Ejércitos Centro sobresalían hacia Moscú, y aún defendían Orsha, el nudo ferroviario en la línea principal de Moscú, donde se había combatido encarnizadamente, a poco más de 400 kilómetros de la plaza Roja[28]. El Grupo de Ejércitos Centro sobresalía hacia el este, en lo que se conoció por ambas partes como el «balcón bielorruso». Y Orsha estaba en la barandilla del balcón.


  Bielorrusia y los países bálticos fueron las últimas partes de la Unión Soviética que permanecieron en manos del enemigo. El Grupo de Ejércitos Centro —el núcleo de la campaña militar alemana, que Zhúkov había tratado de destruir a finales de 1941 y otra vez con la operación Marte a finales de 1942— estaba en Bielorrusia. Por lo tanto, no había elección. Tenía que ser una operación grande y tenía que funcionar. El 20 de mayo, tras no recibir otras propuestas, Stalin en persona eligió el nombre en clave: «Bagratión», un georgiano como él, el mariscal de campo ruso herido de muerte en Borodino[29]. Y, con lo que John Erickson describió como un gusto por la «ópera grandilocuente», comenzaría en el tercer aniversario de la invasión de la Unión Soviética, el 22 de junio, aunque, en un toque final de excelente ironía, tuvo que posponerse un día —al igual que el Día D—, al 23 de junio de 1944[30].
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  A mediados de abril, el Estado Mayor General había completado su plan, que fue enviado a la Stavka al final del mes. Solo cinco hombres trabajaron en él, y las comunicaciones estuvieron estrictamente controladas para mantener el mayor secreto posible. La única pista de sus posibles objetivos se hallaba en el discurso de Stalin del Primero de Mayo, que habló de la liberación de «todo el territorio soviético, desde el mar de Barents hasta el mar Negro». Sin embargo, el discurso estaba dirigido a sus aliados y su propio pueblo más que a los alemanes, y podría referirse igualmente a los países bálticos y los territorios ocupados por los finlandeses. Entre bambalinas, la Stavka sabía que tenía que engañar a los alemanes en cuanto a la dirección de la ofensiva principal. El OKH alemán esperaba la ofensiva principal en el sur, para aprovechar la debilidad política de los aliados de Alemania, y como los rusos ya habían tenido éxito en esa dirección, pensaron que seguirían adelante. Por lo tanto, se esperaba un ataque de los frentes ucranianos Primero y Segundo en la pared de debajo del «balcón» (véase figura 18.3). Al norte de las marismas del Prípiat, el Fremde Heere Ost esperaba que el frente se mantuviera tranquilo[31]. Sin embargo, en la tercera semana de abril, la Stavka decidió atacar en el norte, directamente a la barandilla, con el Primero, Segundo y Tercer frentes bielorrusos y el Primer Frente del Báltico, al tiempo que mantenían un engaño elaborado, que, como todos los buenos engaños, decía a los alemanes lo que estos esperaban oír[32].


  Stalin celebró su conferencia final de planificación, el 22 y 23 de mayo. El objetivo militar era la destrucción del Grupo de Ejércitos Centro, con un avance simultáneo en seis sectores. Se produjo una gran discusión en la que participó Rokossovski, al mando del Primer Frente Bielorruso. Rokossovski quería avanzar en Bobruisk, en la ruta de Minsk, que era donde tendrían que converger los tres frentes bielorrusos procedentes de dos direcciones, a ambos lados del Bereziná. Había ciertas connotaciones simbólicas, porque el Bereziná era la antigua frontera de Rusia, que el ejército congelado de Napoleón había cruzado de manera caótica después de la retirada de Moscú en 1812. Pero esa no era la razón. Stalin quería un solo golpe: al norte del río, desde la cabeza de puente del Dniéper defendida por el Tercer Ejército. A Rokossovski lo hicieron salir dos veces para que se lo pensara de nuevo, pero cada vez que regresó dijo que tenía razón. Por fin, Stalin opinó que la vigorosa defensa de su posición por parte de Rokossovski era «una garantía segura de éxito[33]». Rokossovski quería «dos golpes principales[34]». Y lo consiguió. Los matones respetan la valentía.


  «¿Por qué defendí la decisión de dos ofensivas con tanta vehemencia?», se preguntó Rokossovski en la parte censurada de su libro. Porque, explica, solo se contaría con una parte de las fuerzas de los ejércitos Tercero y Cuadragésimo Octavo al norte del río y, por tanto, estarían aisladas por este. Además, al norte de allí, los alemanes se hallaban en ambas orillas del Dniéper (véase figura 18.3, recuadro). Eso significaba que podrían acceder por detrás del único ataque, y golpear el flanco derecho de Rokossovski. Este tenía que garantizar la seguridad de su frente, y haciendo avanzar los ejércitos Sexagésimo Quinto y Vigésimo Octavo en la orilla oeste (derecha) del Bereziná impediría a los alemanes esa libertad de acción. Además, al atacar en ambas orillas, Rokossovski podría utilizar todo el peso del flanco derecho de su frente, mientras que de lo contrario solo podría utilizar parte de sus fuerzas disponibles, en un área limitada. Finalmente, el éxito a cualquier lado del río lograría el resultado deseado, pero si los alemanes veían que estaban siendo atacados por dos lados, sería aún más probable que se hundieran rápidamente. En conversaciones con la Stavka, prepararon medidas para la cooperación con el Tercer Ejército Bielorruso de Cherniakovski, al norte, y el Primero de Rokossovski, al que la Stavka encomendó la tarea principal. Las fuerzas de ambos frentes tenían que atacar hacia el oeste y confluir al oeste de Minsk para destruir a las fuerzas del enemigo cercado[35]. Y eso harían.


  Se entiende por qué Stalin escuchó, y por qué nombró mariscal, a Rokossovski. Pero también queda claro que hubo mucha reflexión y debate franco en la formulación de los planes de guerra rusos.


  La misión era «eliminar el saliente en la zona de Vítebsk, Bobruisk y Moisk, destruir al Grupo de Ejércitos Centro, liberar la República Soviética de Bielorrusia y empezar la liberación de la hermana Polonia —y eso se convertiría en un punto delicado en Varsovia— antes de llevar la guerra a la Alemania nazi[36]». Fue una auténtica operación «estratégica», cuyos objetivos influirían directamente en consideraciones políticas y económicas. También fue la primera operación en el frente oriental en la que los rusos no estuvieron solos como combatientes en tierra.


  El 6 de junio, después de una tensa demora de 24 horas, unidades y formaciones británicas, canadienses, estadounidenses y de la Francia libre desembarcaron en Normandía. Churchill se lo comunicó a Stalin ese mismo día. Al parecer todo iba bien, explicó. Stalin mandó otro mensaje. «La ofensiva de verano de las tropas soviéticas, que se lanzará en consonancia con el acuerdo alcanzado en la Conferencia de Teherán, se iniciará a mediados de junio en uno de los sectores vitales del frente[37]».


  Vasili Grossman, que acompañaría a las fuerzas rusas a Berlín, señaló un entusiasmo inicial entre las tropas cuando se anunció la apertura definitiva del «segundo frente» el 6 de junio: «Reuniones espontáneas, disparos al aire, saludos, y luego una rápida disminución del interés[38]». La mayoría de la gente, comprensiblemente, estaba preocupada por sus terrores inmediatos. No obstante, lo que realmente les importaba era que tanto si el desembarco de Normandía lograba establecer una cabeza de puente, como si eran expulsados de nuevo al mar, los alemanes iban a estar totalmente preocupados por ellos tres semanas después. Bagratión estaba perfectamente calculada en el tiempo. Los alemanes ya estaban luchando en dos frentes.


  El plan de engaño y los partisanos


  Sabiendo cómo reaccionarían los alemanes, los rusos simularon una gran concentración de tropas en la zona sur, donde el OKH esperaba un ataque de seis ejércitos de tanques. En el sector de Rokossovski, y más al norte, la concentración real se ocultó con esmero. Engañaron a los alemanes, hasta cierto punto. De 30 divisiones Panzer y mecanizadas en el frente oriental, había 24 al sur de las marismas del Prípiat. Las fuerzas aéreas en el sur también eran notoriamente más poderosas que en el norte. Los alemanes supusieron que los 5 ejércitos de tanques se hallaban en el sur.


  Los partisanos también fueron importantes en el plan de engaño, así como en otras funciones. Se calcula que había 143 000 miembros de grupos partisanos en Bielorrusia en el verano de 1944, organizados en 150 brigadas y 47 destacamentos independientes. El 8 de junio, el Comité Central del partido ordenó a las formaciones partisanas, que eran excepcionalmente activas en Bielorrusia, que atacaran las comunicaciones alemanas a partir del 20 de junio. La «guerra ferroviaria» comenzó de nuevo. Solo en esa noche, los partisanos hicieron descarrilar 147 trenes. Como en Kursk, la operación estuvo cuidadosamente coordinada con las formaciones regulares del ejército rojo[39].


  Poco antes del inicio de Bagratión, la Stavka ordenó ataques partisanos en la retaguardia del Grupo de Ejércitos Centro. Entonces, las fuerzas rusas llevaron a cabo un ataque de distracción en el sector sur, donde los alemanes esperaban el golpe principal de Rusia. Los alemanes enviaron reservas al sur, pero los partisanos resistieron. Los refuerzos para el sector meridional llegaron sanos y salvos, y luego el principal ataque soviético se produjo en el norte. Cuando volvieron a enviarse reservas al norte, los partisanos estaban esperando, y el tráfico ferroviario se paralizó casi por completo[40].


  La batalla más grande hasta el momento


  El Grupo de Ejércitos Centro tenía 1,2 millones de hombres en 63 divisiones en el «balcón». Frente a ellos, los rusos reunieron a casi 2,4 millones de soldados en 168 divisiones, 12 «cuerpos» —las formaciones de tanques que equivalían a divisiones— y 20 brigadas. Por primera vez, también tenían el recién formado Primer Ejército polaco: 4 divisiones y 2 brigadas. El equilibrio de fuerzas era abrumadoramente favorable a los rusos: 36 400 cañones y morteros contra 9500; 5200 tanques contra 900; y 5300 aviones contra 1350[41].


  Como de costumbre, hubo ataques de batallones el 22 de junio —«reconocimiento mediante la batalla»—, y el Sexto Ejército de la Guardia también atacó al noroeste de Vítebsk el 22, pero el principal bombardeo de la artillería y la ofensiva principal comenzaron el día 23, y esa es la fecha oficial del inicio de la operación.


  Para acelerar la ofensiva, según la fórmula ya bien practicada, se contó con tres ejércitos de tanques: Tercero de la Guardia, Quinto de la Guardia y Cuarto, y también dos grupos de caballería mecanizada (KMG). El KMG de Pliev estaba con Rokossovski, y era una formación ideal para atravesar las marismas del Prípiat[42]. La formación esquivó a los alemanes en Bobruisk y utilizó su excepcional movilidad en el terreno de los pantanos del Prípiat para aparecer al sur del grueso del Noveno Ejército, a través de Glutsk, y evitar que escaparan hacia el oeste. Más al norte, el KMG de Oskilovski ayudó a cercar Vítebsk (véanse figuras 18.4 y 18.5).


  El ataque de Rokossovski desde ambas orillas del Bereziná, convergiendo en Minsk, se inició el día 24. Fue un éxito espectacular. El KMG de Pliev, que había estado esperando entre los ejércitos Vigésimo Octavo y Sexagésimo Quinto, entró en acción el segundo día. Al final del cuarto día, los alemanes habían utilizado todas sus reservas, pero no habían logrado detener a los rusos en ningún punto. Los rusos llevaban la iniciativa y tenían una superioridad aérea aplastante. La ofensiva de bombardeos de los aliados occidentales contra Alemania había agotado a la Luftwaffe, y los alemanes tenían muy pocos aviones para oponerse a los británicos y estadounidenses en Normandía, o al ejército rojo en el frente oriental. Ello dio a los rusos libertad de movimiento, y multiplicó su superioridad general dos a uno en una superioridad de diez a uno en las zonas elegidas. En los seis sectores de penetración, la división de avanzada rusa atacó en un frente de solo 1500 metros. Los tanques se mantuvieron en segunda línea hasta que la infantería despejó una brecha, y luego avanzaron en línea recta sin preocuparse por sus flancos. Al parecer, la Sexta Luftflotte alemana, que apoyaba al Grupo de Ejércitos Centro, solo contaba con 40 cazas en disposición de combate el 22 de junio, y ni siquiera disponían de suficiente combustible para mantenerlos en el aire[43]. Por lo tanto, no había oposición para los Shturmovik blindados, que pulverizaron las posiciones antitanque alemanas.


  El 26 de junio, los alemanes estaban completamente rodeados en Vítebsk, y los hombres de Rokossovski estaban detrás de Bobruisk. A primera hora del 27, el Noveno Ejército alemán recibió permiso para retirarse, pero antes de que pudiera hacerlo llegó otra orden, de Hitler, que disponía que se defendiera como una de las cuatro «plazas fuertes» (feste Plätze), junto con Vítebsk, Orsha y Maguilov. Era demasiado tarde de todos modos. Dos cuerpos —70 000 soldados alemanes— estaban atrapados en Bobruisk y al este de esa localidad. El 28 de junio, el mariscal de campo Ernst Busch, ciego servidor de Hitler, al mando del Grupo de Ejércitos Centro, informó de que el Noveno Ejército había sido destruido, el Cuarto Ejército se retiraba y al Tercero Panzer solo le quedaba un cuerpo de tres. No podía contactar con Maguilov, que también cayó a los rusos ese día.


  El OKH se dio cuenta de que la ofensiva contra el Grupo de Ejércitos Centro era más ambiciosa de lo que habían asumido previamente, pero aún temía un ataque al sur, contra el Grupo de Ejércitos Norte de Ucrania. Hitler puso a Model al frente del Grupo de Ejércitos Centro y Norte de Ucrania, para facilitar el trasvase de fuerzas entre los dos, pero no sirvió de nada. Minsk cayó el 3 de julio, y el 4 de julio el Grupo de Ejércitos Centro había perdido 25 divisiones. El Cuarto Ejército perdió a 130 000 efectivos de su fuerza original de 165 000; el Tercero Panzer perdió 10 divisiones, y del Noveno Ejército, tal vez entre 10 000 y 15 000 hombres escaparon[44].


  La segunda fase de Bagratión empezó el 5 de julio. La agrupación rodeada al este de Minsk fue destruida entre el 5 y el 11 de julio. Hitler ordenó que se defendiera Vilna (la actual capital de Lituania) a toda costa, pero la ciudad cayó el 13 de julio. El Grupo de Ejércitos Norte estaba en peligro de quedar aislado, pero Hitler se negó a permitir su retirada porque el gran almirante Dönitz quería mantener abiertos los puertos del Báltico. Los rusos, entretanto, después de haber hecho retroceder a los alemanes en el «balcón», planeaban atacar la pared de debajo, dirigiéndose a la zona del Gobierno General, al sur de Varsovia. Ya no necesitaban una concentración tan grande de fuerzas de artillería en el norte, dado que la penetración ya se había logrado y los alemanes estaban retrocediendo. Así pues, entre el 5 y el 13 de julio, los rusos trasladaron 3500 piezas de artillería y diez veces esa cifra de vehículos de motor por ferrocarril y carretera hacia el sur y luego hacia el oeste, a través de las marismas del Prípiat, hasta Kovel (Kowel), aumentando la fuerza de artillería en la cara oeste del Primer Frente Bielorruso a 9000. Como resultado, el frente logró entrar en Polonia a finales de julio, justo por delante de los frentes que habían evacuado el «balcón[45]».


  La insistencia de Hitler en que se defendiera el feste Plätze y su negativa a permitir la retirada supuso que enormes fuerzas alemanas quedaran atrapadas, como habían previsto los rusos. El Grupo de Ejércitos Centro había sido destruido en una enorme «batalla caldero» (Kesselschlacht). Diecisiete divisiones habían sido totalmente destruidas y otras 50 habían visto reducida su fuerza a la mitad: el equivalente de perder 42 divisiones. La destrucción del Grupo de Ejércitos Centro se finiquitó el 20 de julio, el mismo día en que un grupo de oficiales alemanes, consternados por la dirección de la guerra de Hitler y dándose cuenta de que iban a perderla, intentaron matar al Führer en el complot de Stauffenberg. Fracasó, y los conspiradores fueron detenidos y fusilados. El atentado contra su vida volvió a Hitler aún más paranoico, y casi con seguridad favoreció a los rusos durante el período restante de la guerra.


  El avance ruso, inevitablemente, perdió fuelle. Después de recorrer tan rápidamente tanto territorio, el combustible, las municiones y la resistencia humana se hallaban al límite. Continuaron un mes más, tomando Kaunas y llegando a la frontera de Prusia oriental. Después de haber alcanzado el Vístula al sur el 28 de julio, avanzaron otros 100 kilómetros en la región situada al oeste de Varsovia, y el 15 de septiembre se hallaban a solo 10 kilómetros de la ciudad.


  También los rusos habían pagado un alto precio. De casi 2,4 millones de soldados, 178 507 murieron, cayeron prisioneros o desaparecieron. Otros 578 308 resultaron heridos. Las bajas diarias, a razón de 11 262, eran comparables a las sufridas en las contraofensivas en Kursk, pero la operación duró el doble: 68 días[46]. El resultado fue que los soviéticos recuperaron el control de la totalidad de Bielorrusia y partes de Lituania y Letonia. Con el fin de detener la ofensiva rusa, los alemanes trasladaron cuarenta y seis divisiones de otros sectores, algunas del Grupo de Ejércitos Norte, pero también quitaron parte de la presión a las tropas británicas y estadounidenses en Francia.


  Si se compara la velocidad y la magnitud de los avances soviéticos en la operación Bagratión con la larga batalla para salir de la cabeza de puente de Normandía, que se estaba produciendo al mismo tiempo, la actuación del ejército rojo fue claramente superior[47]. Llevaban mucho más tiempo luchando contra los alemanes en tierra, y también el «embudo de Europa» (véase figura 7.1) tuvo un efecto. A pesar del gran número de tropas desplegadas, había mucho más espacio allí. La densidad de fuerzas era mucho menor que en la batalla de desgaste para salir de Normandía. En el este, en cambio, puesto que los rusos tenían supremacía aérea y mantenían la iniciativa, podían crear las densidades que necesitaban en cualquier lugar que desearan.


  La restauración del control soviético fue un factor importante, y simbólico y significativo en términos de prestigio. Pero, por encima de todo, la operación Bagratión subrayó un principio fundamental de la guerra. Las fuerzas principales del enemigo deben ser el objetivo principal.


  Y la fuerza principal del enemigo había sido destruida.


  Varsovia


  Al adentrarse en el antiguo territorio polaco, el ejército rojo se encontró con el Armia Krajowa (AK), la resistencia polaca. El objetivo de la Unión Soviética con respecto a Polonia estaba claro. Los rusos estaban encantados con la propuesta de Churchill en Teherán para que todo el país se desplazara al oeste, pero también querían que tuviera «firmes relaciones amistosas» con la URSS. En realidad, eso significaba un gobierno comunista. El AK —respaldado por Londres—, que había estado luchando una campaña de guerrillas cada vez mejor organizada contra los alemanes y se estaba convirtiendo en algo parecido a un ejército convencional, no deseaba eso en absoluto[48].


  A principios de julio, el coronel Wilk (Aleksandr Krzyzanowski) reunió a 10 000 soldados cerca de Vilna y atacó la ciudad desde las cuatro direcciones. En esta etapa, todas las unidades del AK colaboraban con el ejército rojo, que brindaba apoyo con tanques, artillería y medios aéreos. Liberaron la ciudad de los alemanes, y los habitantes polacos supervivientes enarbolaron banderas polacas rojas y blancas para recibirlos. El AK controló la ciudad durante dos días antes de ser invitado a una conferencia con el Tercer Frente Bielorruso de Cherniakovski. Wilk y sus oficiales fueron arrestados y deportados a la Unión Soviética. Unos 6000 hombres del AK recibieron orden de reunirse fuera de la ciudad, donde los rusos los rodearon y los desarmaron. La mayoría fueron subidos a trenes y deportados a Kaluga, pero varios cientos que intentaron escapar fueron capturados y masacrados.


  En Lwów (Lvov) una fuerza de casi 4000 hombres del AK, al mando del coronel Janka (Władysław Filipkowski), logró arrebatar la ciudad a los alemanes. El 25 de julio, Janka fue convocado por el Primer Frente Ucraniano para mantener conversaciones en las que participó en gran medida el NKVD. Los rusos le dijeron que disolviera sus tropas, que tendrían la oportunidad de unirse al Primer Ejército polaco, encabezado por el general Zygmunt Berling, que operaba como parte del ejército rojo. El 31 de julio, los rusos invitaron a una treintena de altos oficiales del AK a una conferencia. Fueron arrestados de inmediato como «criminales y fascistas polacos». Los dirigentes polacos exiliados en Londres continuaron considerándose el único gobierno polaco legítimo, pero la realidad es que Polonia fue rápidamente invadida por los rusos. El 22 de julio, se formó en Lublin un Comité de Liberación Nacional, respaldado por los soviéticos, y el 26 Moscú lo reconoció como el órgano soberano en todas las partes reconquistadas de la antigua Polonia. El AK ordenó a todas sus unidades al este de la línea Curzon —aproximadamente la frontera de 1939— que aceptaran la oferta de unirse al Primer Ejército polaco de Berling. No obstante, las unidades del AK al oeste de allí aún tenían opciones.


  Luego, el 1 de agosto, estalló el Levantamiento de Varsovia. Fue una mala noticia tanto para los alemanes como para los rusos. Guderian se dio cuenta de que Varsovia estaba muy cerca de una línea de frente que podría derrumbarse y que era el centro del sistema de abastecimiento alemán. Rokossovski —quien dijo que era polaco, y que sin duda lo era a medias— informó de que recibió la noticia del levantamiento el 2 de agosto y que esta causó gran alarma.


  Fue tan inesperado que nos quedamos bastante perplejos, y al principio pensamos que los alemanes podrían haber extendido el rumor […] Francamente, el momento de la sublevación fue el peor dadas las circunstancias. Era como si sus líderes hubieran escogido deliberadamente un momento que garantizaba su derrota[49].


  En ese momento, las principales fuerzas de Rokossovski estaban luchando a 100 kilómetros al este y noreste. Rokossovski entendía por qué «ciertos criticones de la prensa occidental» lo acusaron de quedarse al margen y condenar deliberadamente a los insurgentes de Varsovia «a la muerte y la destrucción». Él acusó al AK, «bajo órdenes de la gente de Londres» de tratar de tomar el poder antes de que los rusos llegaran allí. De hecho, sus tropas estaban agotadas, y había otras misiones. Él estaba particularmente molesto sobre todo por un programa emitido por la BBC el 18 de agosto con un informe del comandante polaco en Varsovia, Tadeusz Komorowski (Bór), conocido como Bór-Komorowski, que afirmaba que sus operaciones estaban coordinadas con Rokossovski y que aviones rusos estaban continuamente lanzando armas, municiones y combustible a las fuerzas insurgentes.


  Desde un puesto de observación en la chimenea de una fábrica, Rokossovski divisaba Varsovia, ardiendo con los destellos de las bombas y proyectiles y bajo una densa nube de humo. Habría sido difícil para él intervenir, pero no tenía ninguna razón para hacerlo. El 3 de agosto, Stalin recibió en el Kremlin al primer ministro del gobierno polaco en el exilio en Londres, Stanisław Mikołajczyk, que había ido para pedirle que ayudara a Varsovia. Stalin calificó al AK de «fascista» y dijo que se estaba preparando para luchar contra la Unión Soviética. «No puedo confiar en los polacos», sentenció. Mikołajczyk explicó que el AK quería tener buenas relaciones con el ejército rojo y salió pensando que Stalin veía al AK «con mejores ojos que antes[50]».


  Varsovia estaba justo en el límite de alcance de los bombarderos occidentales, pero, hasta el 10 de septiembre, los rusos se negaron a dejar que los estadounidenses utilizaran sus aeródromos para ayudar a reabastecer a los insurgentes. El 14 de septiembre, un grupo de entre 80 y 100 bombarderos estadounidenses de cuatro motores, escoltados por cazas Mustang, apareció en Varsovia y dejó caer provisiones, pero la lucha ya estaba remitiendo. Hicieron otro sobrevuelo de suministro el día 18, pero las áreas bajo control del AK eran demasiado pequeñas para lanzamientos precisos y el 80% de los suministros cayeron en manos de los alemanes[51]. En la noche del 16 al 17 de septiembre, el Primer Ejército polaco, bajo mando soviético, atacó Varsovia a través del Vístula, pero al parecer fue solo un pequeño gesto. Los alemanes calcularon que su fuerza era de solo unas pocas compañías. Los rusos los evacuaron el 26 de septiembre y el 2 de octubre los representantes de Bór-Komorowski se rindieron a los alemanes.


  Caben pocas dudas de que Stalin decidió que no le interesaba —a él o a Rusia— ayudar a los rebeldes de Varsovia. Él no era responsable del estallido de la revuelta, que había contado con el beneplácito del gobierno exiliado en Londres. Stalin había dejado de hablar con ellos en 1943, aparte de su fría recepción a Mikołajczyk, y no tenía intención de proporcionar ayuda sustancial a los rebeldes, por valientes que fueran. Una victoria del AK habría sido muy inconveniente para sus planes de crear una Polonia prosoviética y comunista. Por lo tanto, dejó que los alemanes hicieran el trabajo por él[52]. El ejército rojo avanzaría cuando estuviera listo.


  Ucrania, Moldavia y los efectos políticos


  Había más razones para que los rusos se detuvieran, temporalmente, a orillas del Vístula. Al sur, aún quedaban partes de Ucrania por recuperar, y Rumanía todavía estaba en guerra del lado de Alemania. El mismo día que cayó Vilna, el 13 de julio, la primera de las otras dos grandes operaciones comenzó a desarrollarse como parte de la ofensiva rusa hacia el oeste que se desplegaría de norte a sur. El patrón y la secuencia de las grandes operaciones ofensivas rusas se muestran en la figura 18.6. La ofensiva Lvov-Sandomierz fue protagonizada por el millón de efectivos del Frente Ucraniano y se llevó a cabo en dos fases. En la primera, del 13 al 27 de julio de 1944, los rusos rodearon tres agrupaciones de tropas alemanas y recuperaron Lvov y Przemysl, nombres históricos en la frontera occidental de Rusia. En la segunda fase, del 28 de julio al 29 de agosto de 1944, el ejército rojo cruzó el Vístula y estableció una cabeza de puente en la orilla occidental, en Sandomierz. Luego, el 20 de agosto, los frentes ucranianos Segundo y Tercero lanzaron la ofensiva Iasi-Kishinev. Esto es de gran interés, ya que tenía objetivos estratégicos y económicos, además de los puramente militares. El objetivo era destruir al Grupo de Ejércitos Sur de Ucrania, germano-rumano, y reconquistar la República Socialista Soviética de Moldavia (adquirida en 1940, la actual Moldavia) y por tanto acabar con la alianza germano-rumana. Lo logró. En apenas diez días los rusos se deshicieron del Grupo de Ejércitos Sur de Ucrania, destruyendo 22 divisiones alemanas y casi todas las rumanas desplegadas en el frente oriental. Moldavia fue devuelta al control soviético, y Rumanía se retiró del Eje el 23 de agosto de 1944. El rey Miguel ordenó el arresto del mariscal Ion Antonescu, aliado de Hitler, y de Mihai Antonescu, y declaró la guerra a Alemania el 26. El 31 de agosto, el Segundo Frente Ucraniano de Malinovski entró en Bucarest. No solo se logró poner a Rumanía del lado ruso, sino que también se evitó el riesgo churchilliano de interferencia británico-estadounidense.
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  El efecto de choque político continuó. El 5 de septiembre de 1944, la Unión Soviética declaró la guerra a Bulgaria, que se había alineado con Alemania y era un enemigo formal del Reino Unido y Estados Unidos, pero no un participante activo en el conflicto. El 7 de septiembre, Bulgaria se apresuró a declarar la guerra a Alemania y al día siguiente unidades del Tercer Frente Ucraniano entraron en el país. El 9 de septiembre, un golpe de estado situó a los comunistas en el poder. En un plazo de dos semanas, la mayor parte del país estaba bajo ocupación soviética. Pocos días después de la declaración de guerra soviética, se firmó un armisticio entre Bulgaria y los aliados[53]. Las fichas de dominó iban cayendo.


  De 1,3 millones de soldados, los rusos sufrieron solo 13 197 bajas irrecuperables, un 1%. Fue un recordatorio elocuente de la antigua máxima militar de que cuanto más rápido avanzas, menos bajas sufres. En ambas operaciones, las bajas totales por día, incluidos enfermos y heridos, fueron de 6027 y 6713, poco más de la mitad de la tasa de bajas de la operación Bagratión.


  Pánico y resistencia en los países bálticos


  La operación Bagratión ya había alcanzado los países bálticos, anteriormente independientes y que la Unión Soviética se había anexionado en 1940. El 1 de marzo de 1944, tras poner fin por completo al sitio de Leningrado, los rusos se hallaban en la frontera con Estonia. Después de haber sorteado a los alemanes a lo largo de la costa del Báltico durante el verano, los rusos lanzaron la operación ofensiva estratégica del Báltico el 14 de septiembre con cuatro frentes completos —el de Leningrado y del Primero al Tercero del Báltico— y un ejército del Tercer Frente Bielorruso, además de la Flota del Báltico. La fuerza rusa totalizó más de 1,5 millones de soldados. El 16 de septiembre, el OKH aprobó el plan de Aster, según el cual las fuerzas alemanas se retirarían de Estonia, dejando fuerzas estonias para cubrir su retirada ante los rusos. Bordearon el extremo sur del lago Peipus, y se dirigieron al norte hacia Tallin.


  La familia de Marja Talvi había tenido suerte de escapar en la primavera, cuando los rusos se cebaron con Tallin en un intenso bombardeo el 8-9 de abril. La niña de ocho años estaba durmiendo en una cómoda casa de las afueras, a unos 8 kilómetros del centro de la ciudad, cuando las bombas cayeron entre los pinos que rodeaban la casa familiar. «Los pinos nos salvaron —recordó—, porque estaba prohibido talarlos». La otra cosa que los salvó fueron los esquís de la familia, apilados en el pasillo entre el lugar donde estalló la bomba y la cocina. Detuvieron metralla del artefacto, pero ese fue el final de su utilidad como esquís. A Marja le contaron más tarde que fueron las «brujas de noche» quienes los habían atacado. ¿Es posible? A principios de 1944, el 46.º Regimiento de Bombarderos Nocturnos de la Guardia, compuesto íntegramente por mujeres, había estado en la península de Crimea. No obstante, en julio, sin duda, estaba en el noreste de Polonia, y luego se trasladó a Prusia oriental en enero de 1945[54]. Por lo tanto, es posible…


  En septiembre, los rusos se acercaban desde el sur, y la familia Talvi trató de huir. Siguiendo el consejo de salir del país, se dirigieron hacia el oeste en busca de un puerto desde donde esperaban conseguir un barco a la neutral Suecia. «Había mucha gente, había gente en el techo —recordó—. Entonces, los rusos comenzaron a bombardear el tren». Los oficiales alemanes ordenaron salir a todos, pero cuando la gente comenzó a salir con todo su equipaje, cambiaron de opinión: «No salgan». El tren se alejó, dejando a algunas personas atrás. Los Talvi se habían quedado a bordo, y el tren se detuvo a unos 100 kilómetros al oeste de Tallin. Allí es donde estaban los rusos. Se habían desplazado al oeste de la capital. Marja no recuerda a los primeros rusos que vio, pero recuerda a estonios trabajando para los rusos, que llegaron en bicicletas sin neumáticos. Después de una semana en un pequeño pueblo, regresaron a Tallin. Su casa estaba intacta. Los rusos colocaron a sus soldados con familias locales, pero los Talvi quedaron exentos, porque la casa era pequeña. Las casas y apartamentos de los estonios más ricos fueron tomados todos por los rusos. Marja fue afortunada. El gobierno soviético después nacionalizó toda la tierra, pero dejó que la familia mantuviera la casa. Siete años después de la independencia, en 1997, Marja finalmente recuperó la tierra.


  Como el ejército rojo había virado hacia el oeste, el NKVD llegó a Tallin antes. Cuando tomaron el control de las oficinas desocupadas por la Abwehr —la inteligencia militar alemana— recibieron una agradable sorpresa. Los alemanes habían destruido la mayoría de sus papeles, pero habían dejado el archivo que trataba de los movimientos de resistencia. Hicieron lo mismo en Lituania, probablemente de manera deliberada[55]. Dejarían a sus homólogos rusos terminar el trabajo, usando los nombres y direcciones de todos los líderes de la resistencia conocidos, y de sus amigos y familiares.


  El primer trabajo del NKVD consistía en impedir que nadie más escapara, por lo que colocaron una fuerte guardia a lo largo de la costa y destruyeron o confiscaron los barcos que encontraron. Sin embargo, los refugiados escaparon, esperando ser recogidos por lanchas rápidas ancladas en Finlandia o Suecia. El NKVD también investigó a los miembros del Comité Nacional de la República de Estonia (EVRK), la principal organización de resistencia. En la nueva ocupación soviética, operaron desde Suecia. Al principio, el resultado final de una victoria aliada en la guerra era incierto, y muchos esperaban que Estonia lograra la independencia como parte del acuerdo final de paz, o que comenzara una nueva gran guerra entre Oriente y Occidente que en última instancia tendría el mismo efecto. Lo tuvo, pero no hubo disparos y la guerra duró cuarenta y cinco años. Los hermanos del bosque, que habían sido activos en 1941, se mantuvieron en segundo plano por el momento. Muchos de ellos podrían haberse marchado con los alemanes, pero prefirieron quedarse y resistir a la nueva ocupación soviética. Cuando la victoria en Europa en el verano de 1945 no trajo los resultados deseados, renovaron su campaña armada, centrándose en matar a oficiales de las fuerzas armadas y el NKVD[56].


  En Letonia, la resistencia fue menos firme al principio, porque unos pocos letones apoyaron la reafirmación del poder soviético. Sin embargo, durante 1945, el ejército rojo peinó los bosques en busca de guerrilleros, en coordinación con el personal de la Región del Báltico del NKVD con sede en Riga. Las unidades del NKVD, bien equipadas con perros, radios, morteros, tanques y armas de fuego con silenciadores, fueron la principal fuerza antipartisana. Al parecer, no había estonios, letones ni lituanos entre ellos. A principios de 1945, había unos 10 000 miembros activos de organizaciones de resistencia. Sin embargo, el NKVD firmó acuerdos de alto el fuego por separado con unidades de partisanos en diferentes pueblos, y el movimiento antisoviético no se activó hasta después del final de la guerra.


  El caso de Lituania fue diferente. Entre las primeras tropas que entraron allí en julio de 1944 había cinco regimientos de defensa de la retaguardia del NKVD pertenecientes al Tercer Frente Bielorruso. Se quedaron en Lituania hasta febrero de 1945, cuando fueron enviados a Prusia oriental. Quince días después, el ejército rojo ocupó Vilna el 13 de julio de 1944 y se introdujo el servicio militar obligatorio. En agosto, solo el 14% de los elegibles respondieron a la convocatoria. La 4.ª División de Fusileros del NKVD, nueve regimientos y los regimientos de defensa de la retaguardia del NKVD de cuatro cuerpos del ejército rojo se emplearon en localizar a quienes querían eludir el servicio militar. En noviembre, había 33 000 hombres en la clandestinidad. Las fuerzas soviéticas de seguridad interna montaron 74 operaciones en Navidad, matando a más de 400 personas. Durante 1944 y 1945, 82 000 lituanos fueron reclutados por el ejército rojo, más de la mitad de ellos capturados por la fuerza[57]. Los países bálticos habían sido «liberados».


  El mar Báltico y la guerra de superlativos


  Con la captura de la ciudad estonia de Narva en julio de 1944 y la retirada de Finlandia de la guerra el 19 de septiembre —lo cual dejó bases a lo largo de la costa septentrional del golfo de Finlandia, incluida la de Hanko, a disposición de los rusos—, la Flota del Báltico pudo navegar con libertad en su dominio acuático. La operación del Báltico, desde septiembre hasta noviembre, había atrapado al Grupo de Ejércitos Norte en la península de Curlandia, en el oeste de Letonia, dejando una enorme bolsa con 33 divisiones atrapadas al norte del avance ruso hacia el oeste. La Stavka valoró, probablemente con razón, que si bien esta bolsa enorme de tropas alemanas era una molestia, podría contenerse, y constituía una prioridad menor que el objetivo principal de destruir Alemania propiamente dicha. Entre el momento en que el Grupo de Ejércitos Norte quedó aislado por tierra, en octubre, y el final de la guerra, los alemanes lograron evacuar doce divisiones como parte de la magistral operación del gran almirante Dönitz para sacar soldados y material de la costa del Báltico. La fuerza que quedaba en la península de Curlandia se renombró como Grupo de Ejércitos Curlandia el 26 de enero de 1945. Sin embargo, veintiuna divisiones —unos 149 000 oficiales y soldados, con 42 generales— permanecieron en la península hasta el momento de la rendición del 9 de mayo de 1945. Si hubieran sido retiradas también a Alemania, podrían haber causado considerables problemas a los rusos, británicos o estadounidenses, o a los tres.


  Sin embargo, la operación de Dönitz —la mayor evacuación por vía marítima de la historia— fue un éxito asombroso. Con historias de atrocidades rusas precediendo la llegada del ejército rojo, los refugiados llegaban cargados de pánico a los puertos del Báltico: Königsberg, Gdynia, Danzig (Gdansk) y Pilau. La forma más eficaz de desplazar grandes cantidades de personas y provisiones es hacerlo por mar. Entre el 23 de enero y el 8 de mayo de 1945, Dönitz supervisó la evacuación de 2 022 602 personas de distintas bolsas situadas a lo largo de la costa del Báltico mientras los rusos se acercaban: Curlandia, Königsberg, Prusia oriental y occidental y Pomerania.


  La flota soviética del Báltico era muy profesional, pero sus competencias básicas se habían visto gravemente mermadas por más de tres años de encierro en las aguas poco profundas del golfo de Finlandia, donde se utilizaron como parte de las batallas terrestres alrededor de Leningrado. No tenía las naves, los hombres ni los conocimientos necesarios para enfrentarse a buques alemanes de primer nivel, como el crucero Admiral Hipper. Sin embargo, en el período de entreguerras, los soviéticos habían puesto gran énfasis en las operaciones submarinas. Al igual que la Flota del Mar Negro había evacuado a gente de Sebastopol en 1942 y luego vapuleado a los alemanes que intentaban hacer lo mismo en 1944, ahora la Flota del Báltico podría librar una guerre de course, hostigando la retirada alemana de los puertos del Báltico.


  En Hanko, en la orilla septentrional del golfo de Finlandia, la Flota del Báltico no era particularmente bienvenida por los finlandeses, después del pacto de armisticio de septiembre de 1944. Una noche, Alexandr Marinesco, capitán de un submarino soviético S-13 de 780 toneladas, hizo lo que muchos marineros hacen al llegar a tierra —especialmente en el Báltico, en enero— y se emborrachó como una cuba. El NKVD quería llevarlo a Rusia y castigarlo, pero era un capitán de submarino tan bueno que la Flota del Báltico les convenció para que le dieran otra oportunidad. El 11 de enero de 1945, Marinesco salió en su S-13 para buscar objetivos alemanes. Durante diecinueve días no vio nada. Sin embargo, a las 20.35 horas del 30 de enero vio un tenue resplandor en el horizonte y ordenó zafarrancho de combate. No sabía exactamente qué era, pero era un barco. Era grande. Y era alemán.


  Se trataba del Wilhelm Gustloff, un crucero de 26 000 toneladas que estaba evacuando a miles de alemanes de Gdynia, entonces conocida como Gotenhafen. Había sido diseñado para llevar a unas 2000 personas en cruceros de vacaciones «fuerza por la alegría». Originalmente iba a ser llamado Adolf Hitler, pero Hitler era supersticioso y cuando el dirigente del partido nazi suizo, Wilhelm Gustloff, fue asesinado, pensó que el cambio de nombre ya no podría hacerle daño. Ese día de enero, el Wilhelm Gustloff llevaba a muchos más pasajeros, entre ellos 1200 cadetes de submarino heridos que estaban siendo evacuados como parte de la operación Aníbal para salvar a un precioso personal de submarinos, y un gran contingente de joven personal femenino de la Luftwaffe. Para subir a todos a bordo, habían vaciado la piscina, que era donde las chicas de la Luftwaffe se habían instalado para pasar la noche en lo que esperaban que sería una rápida huida a la seguridad.


  Marinesco temía que el barco estuviera escoltado por un destructor, y por lo tanto tomó lo que consideraba un riesgo aceptable. En lugar de atacar desde el lado que daba al mar, pasaría por el interior del objetivo y dispararía desde el lado de costa. El agua era poco profunda, y las minas representaban un peligro potencial, pero la Flota del Báltico no lo había salvado del NKVD para nada. Dos torpederos escoltaban el Wilhelm Gustloff, pero uno tenía una vía de agua y tuvo que dar marcha atrás. Marinesco, situado en el lado de costa, se acercó a 1000 metros y, a las 23.08, dio la orden de disparar tres torpedos[58].


  Un torpedo en el que se leía «Por Stalin» no se disparó. De los dos que se dispararon y dieron en el blanco uno llevaba escrito en tiza «Por Leningrado».


  El Gustloff se hundió en cincuenta minutos. Un total de 996 personas sobrevivieron y fueron rescatadas de las heladas aguas del Báltico. Se calculó que más de 5000, posiblemente 6000, perecieron al no lograr escapar del hacinado buque. Sin embargo, un nuevo análisis, que utilizó modelos informáticos siguiendo planos muy detallados de la nave, cuenta una historia diferente. Según el análisis de las fotografías, en el Gustloff viajaban 8000 pasajeros de más. Y con una estimación «virtual» de 910 supervivientes, cercana a la cifra de 996 supervivientes reales, es posible que hubiera más o menos 10 600 personas a bordo. En otras palabras, 9618 víctimas[59].


  Sin duda fue el peor desastre marítimo de la historia. Con 6000 cadáveres congelados flotando o atrapados bajo las oscuras aguas del mar Báltico, habría sido el equivalente a cuatro Titanic, o probablemente a seis, cuando un torpedo «Por Leningrado» hundió un buque que podría haberse llamado Adolf Hitler.


  Las peores tragedias navales ocurrieron con buques alemanes en 1945, entre ellos el Gustloff, el Goya, el buque hospital Steuben y el Thielbeck. Sin embargo, las bajas totales en la evacuación de Dönitz sigue suponiendo poco más del 1% de los más de 2 millones que lograron ponerse a salvo[60].


  Reparto del mundo


  En octubre de 1944, Churchill hizo su segunda visita a Rusia. Las relaciones habían sido tensas en Teherán, y el 29 de noviembre Churchill había salido de una cena después de un comentario aparentemente jocoso de Stalin sobre que había que ejecutar a 50 000 alemanes —la elite del Estado Mayor General— cuando acabara la guerra. Churchill había contestado que preferiría que lo ejecutaran a él antes que estar de acuerdo con algo así, y se marchó. La versión más encantadora de Stalin lo convenció, explicando, como todos hacemos cuando hemos dicho algo escandaloso, que «solo estaba bromeando[61]». Ahora que los aliados occidentales estaban en tierra en Francia, y haciéndolo muy bien, las relaciones, como es comprensible, se habían calmado un poco. El tema principal de discusión fue Polonia. Churchill dijo que los dirigentes polacos en el exilio estaban dando problemas y que él estaba tratando de que aceptaran las demandas soviéticas. No era inconcebible que Polonia hubiera adoptado una posición neutral y benevolente hacia la Unión Soviética, como la de Finlandia o Austria, aunque, teniendo en cuenta las prolongadas relaciones de antipatía entre rusos y polacos, parece poco probable que los rusos hubieran quedado satisfechos con eso. Mikołajczyk, primer ministro del Gobierno en el exilio, también se encontraba en Moscú, pero no hizo ningún esfuerzo por llegar a un acuerdo con los rusos. Es probable que los estadounidenses le estuvieran diciendo que no hiciera ninguna concesión. Por una vez, Stalin dio la impresión de creer a Churchill[62].


  Averill Harriman, el nuevo embajador de Estados Unidos, estuvo presente, pero se mantuvo alejado de las conversaciones entre Churchill y Stalin, para no dar a entender que Estados Unidos era parte en ninguno de los acuerdos. Churchill lo mantuvo informado. El 9 de octubre, Churchill, Stalin y sus respectivos intérpretes —nadie más— se reunieron en el despacho del líder soviético. Churchill explicó que deberían hablar de Rumanía, que se había pasado al lado de Stalin, y Grecia, en la que Churchill, como erudito clásico fracasado, tenía bastante interés. Según Berezhkov, que podría haber sido el intérprete, y era un hombre del NKVD, cuyas fuentes liberales en Rusia se consideran fiables, Churchill dijo: «Tengo aquí este documento malicioso con algunas ideas de ciertas personas de Londres». El trozo de papel estaba doblado en cuatro. Stalin no sabía inglés, pero entendía las letras y números, como cualquiera.


  
    Rumanía: 90% Rusia.


    10% otros.


    Grecia: 90% Reino Unido (de acuerdo con Estados Unidos).


    10% Rusia.


    Yugoslavia: 50-50.


    Hungría: 50-50.


    Bulgaria: Rusia 75%.


    Otros 25%.

  


  Berezhkov cuenta que Stalin lo miró un buen rato, luego sacó uno de sus lápices de colores favoritos —esta vez azul y no verde— e hizo una marca en la esquina superior izquierda. Empujó de nuevo la hoja hacia Churchill.


  —¿No podría parecer cínico, que hayamos tratado estas cuestiones, del destino de millones de personas, de una manera tan brusca? —dijo, supuestamente, Churchill—. Vamos a quemar el papel.


  —No, guárdeselo.


  Stalin estaba acostumbrado a decidir el destino de millones de personas con el trazo de un lápiz de color. Lo había hecho muchas veces, en ocasiones erróneamente.


  Las cifras sobre las que Churchill y Stalin supuestamente estuvieron de acuerdo, y sobre las que discutieron Eden y Mólotov, explican mucho. Explican por qué el aplastamiento de los insurgentes comunistas en Grecia por parte de los británicos no suscitó una gran oposición de Stalin, y por qué, si Hungría se modificó al 75/25, Stalin estaba molesto por los intentos británicos de interferir en la evolución de la situación en aquel país[63].


  Churchill salió de Moscú el 19 de octubre, con unas relaciones mucho mejores con Stalin, y con regalos muy perceptivos. Churchill, a quien el NKVD se refería como «el jabalí», amaba a los animales y solía usarlos como metáforas en su correspondencia. El primer ministro y su esposa Clemmie se referían a Stalin como «el Viejo Oso» en su correspondencia privada. Clemmie recibió un florero con una imagen de un timonel en un barco. «Detrás de cada gran hombre…». El de Churchill se llamaba «cazador con un arco contra un oso». ¿Cómo podían saberlo los rusos[64]?


  Tanto si el informe de la reunión secreta de Stalin y Churchill es cierto como si no, pone de relieve el cinismo que, inevitablemente, acompaña la gestión de una guerra —y de sus consecuencias— en cualquier escala. Detener el ejército rojo antes de Varsovia también fue cínico, pero realista. Y al igual que el cinismo, y el simbolismo de las fechas y los nombres en clave, 1944 había visto muchos superlativos: las mayores operaciones militares, la destrucción del Grupo de Ejércitos Centro. Y, con la caída de fichas de dominó en el sureste de Europa, el mundo soñado por Hitler se hacía pedazos. Los rusos solo tenían que terminar el trabajo.
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  De vuelta en la URSS…


  Hasta aquel momento, Valentín Berezhkov había pasado la guerra estupendamente. Había sido el intérprete de Mólotov, había conocido a Hitler y a Ribbentrop, había escapado de Alemania después de Barbarroja gracias a la inmunidad diplomática y había asistido a reuniones entre el Politburó y Churchill. Trabajaba para el NKVD, por supuesto. Aunque como ayudante de Mólotov llevaba un galón en el hombro con una sola estrella, el equivalente a general de división, todavía comía en la cantina del NKVD en el Kremlin, y se mantenía delgado con las salchichas que allí servían. Pero tanto privilegio corrió peligro a finales de 1944, cuando surgió un viejo informe del NKVD sobre la visita que diez años antes le había hecho a un amigo polaco en el consulado de Polonia en Kíev. Las agencias de inteligencia trabajan así. ¿Qué había estado haciendo allí, moviéndose furtivamente alrededor del consulado polaco? Fue convocado para presentarse ante Beria, y le explicó que ese polaco no era más que un viejo amigo. Beria pareció afable, pero considerando lo que había sucedido en Varsovia, la desconfianza de Stalin hacia los polacos y su determinación para aplastar toda identidad polaca independiente, no era un buen momento para que a un ruso con un trabajo en las altas esferas se le pudiera relacionar con ellos, de ninguna manera. Una noche, despidieron a Berezhkov de repente. Ayudante del comisario del pueblo de Asuntos Exteriores, y de buenas a primeras no era nadie. El guardia se quedó con aquel pase azul válido para moverse por toda la zona del Kremlin —un documento de identificación del máximo prestigio— y lo dejó en la calle. Berezhkov vagó aterrorizado durante horas. Mólotov probablemente lo protegió consiguiéndole un puesto lejos del nido de víboras del Kremlin. Fue asignado a un nuevo trabajo, en un nuevo periódico oficial, Voiná i rabochi klass (Guerra y clase obrera). A Stalin no le gustó el título, y lo cambió por Nóvoye bremia (Nuevos tiempos). La increíble fortuna de Berezhkov se mantuvo[1]. A pesar de los grandes triunfos militares rusos, de la apertura del segundo frente y de la superioridad material abrumadora que ahora disfrutaban los aliados, la vida en Rusia, incluso en Moscú, seguía siendo la misma de los peores años de la guerra: acosada por las escaseces, frugal, dura, y potencialmente embrutecida y breve. Ningún otro país, a excepción posiblemente del Reino Unido, había movilizado tan despiadadamente su economía para la guerra, pero la Rusia soviética disponía de una base económica mucho menos variada, y no había podido maniobrar con tanta eficiencia como el Reino Unido. Y la obsesión por la seguridad y los espías seguía siendo la misma.


  Repliegue del flanco derecho de alemán


  En septiembre de 1944, el éxito espectacular de Bagratión había creado un saliente amenazado por fuerzas alemanas desde el norte y el sur. Hacia el sur, los rusos habían invadido Rumanía y parte de Hungría el 24 de septiembre (véase figura 19.1). El ejército rojo había logrado formar dos divisiones de tropas de presos rumanos y una vez que Rumanía cambió de lado llegaron a disponer de otras catorce. Cuando el mariscal Tolbujin, al mando del Tercer Frente Ucraniano, atravesó Rumanía y llegó a Bulgaria en octubre, también se formaron unas catorce divisiones búlgaras para que combatieran junto a los rusos[2]. Del 28 de septiembre al 20 de octubre, el Tercer Frente Ucraniano de Tolbujin y el Segundo de Malinovski —en cooperación con los comunistas yugoslavos, que desempeñaron un papel similar al de los partisanos en Bielorrusia— llevaron a cabo la ofensiva estratégica de Belgrado. Enseguida aplastaron al Grupo de Ejércitos Serbia (de la Wehrmacht) y liberaron el este y noreste de Yugoslavia (actual Serbia) y la capital, Belgrado. Los serbios (cuyas afiliaciones étnicas y militares con los rusos se extienden desde la guerra ruso-turca de 1877-1878 hasta el aeropuerto de Pristina en 1999, pasando por la espoleta que llevó a la guerra a las grandes potencias en 1914) eran aliados entusiastas, a pesar de que Tito, líder del movimiento partisano comunista, fuera croata. Los guerrilleros yugoslavos que actuaban en las montañas atacaron las comunicaciones y los refuerzos alemanes y dificultaron en gran medida sus intentos de resistir al ataque[3]. Stalin tenía la mirada puesta en la capital húngara. La conquista rusa de Hungría se concretó en dos fases principales. La primera se conoció como operación Debrecen, del 6 al 28 de octubre, en la que el Segundo Frente Ucraniano, junto con dos ejércitos rumanos, trató de destruir los grupos de ejércitos Sur y F, o por lo menos de distraerlos para que el Cuarto Frente Ucraniano pudiera cruzar los Cárpatos. La revuelta eslovaca contra los alemanes había comenzado el 29 de agosto y el 8 de septiembre el Primer Frente Ucraniano (Kóniev) y el Cuarto (Petrov) pusieron en marcha la operación de los Cárpatos Este. Se apoderaron de los pasos montañosos y abrieron la comunicación con los partisanos eslovacos. El 28 de octubre, la parte oriental de Checoslovaquia (actualmente Eslovaquia) también estaba en manos soviéticas. Al mismo tiempo, los frentes Segundo Ucraniano y Tercero Ucraniano avanzaron para rodear Budapest por el sur. Un papel particularmente importante fue el que desempeñaron los dos frentes KMG de Pliev y de Gorshkov, grupos móviles que aprovecharon el terreno y consiguieron alcanzar al enemigo por detrás. Al tercer día, el KMG de Pliev logró plantarse 100 kilómetros tras las líneas enemigas y cortar la retirada de dos ejércitos húngaros y uno alemán. Luego, el 29 de octubre, los dos frentes, el Segundo y el Tercero, pusieron en marcha la segunda fase de la conquista soviética de Hungría, la operación Budapest. El Segundo Frente Ucraniano se dirigió directamente hacia el norte a lo largo de la cuenca del Kiskun, tal como a los alemanes les habría gustado hacer en Kursk. El 20 de diciembre, se habían situado al sur de Budapest y el 26 habían rodeado completamente la capital, atrapando a 188 000 hombres. Sin embargo, las ciudades gemelas de Buda —en la orilla oeste del Danubio— y Pest —en la este— fueron un hueso muy duro de roer. El 17 de enero, casi la totalidad de Pest estaba en manos rusas y la guarnición se rindió al día siguiente. En cambio, la lucha por Buda, en la ribera oeste, continuó hasta el 13 de febrero, y se concentró especialmente en el barrio del castillo que se eleva por encima del Danubio, el cual en este punto fluye de norte a sur. El Batallón de la Universidad de Budapest luchaba con los alemanes, y los rusos lo sabían. Algunos de sus componentes eran posibles futuros líderes de Hungría, y no era bueno que estuvieran con los alemanes. En una muestra de inteligencia que ya era habitual, los rusos tendieron una trampa con ametralladoras y planearon ataques aéreos para cubrir las posibles salidas. Cuando se hizo evidente que el castillo estaba a punto de caer, el Batallón de la Universidad trató de huir hacia el noroeste, pero los rusos les estaban esperando y los masacraron. Muy pocos sobrevivieron[4].
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  Mientras tanto, Hitler ordenó una contraofensiva —cuyo nombre en código era Frühlingserwachen (despertar primaveral)— que comenzó el 5 de febrero. Los alemanes contraatacaron con tres cuerpos Panzer contra dos ejércitos rusos al oeste de Budapest, entre el lago Balaton y Székesfehérvár, y penetraron en las defensas rusas improvisadas a toda prisa, pero el frente de Tolbujin los rodeó por la izquierda y reanudó el avance. El 4 de abril, los rusos estaban a tan solo 8 kilómetros de Viena.


  Al norte del saliente de Bielorrusia, el ejército rojo había obligado a los alemanes a abandonar Estonia, Letonia occidental y el oeste de Lituania entre la segunda mitad de septiembre y las tres primeras semanas de octubre de 1944. El 23 de octubre, habían embolsado a la agrupación de Curlandia, junto con una pequeña cabeza de puente alemana en torno a Memel, de modo que los alemanes solo resistían en las fronteras de su propia Prusia oriental. El 16 de octubre, tres ejércitos rusos atacaron hacia Gumbinnen, escenario de la primera victoria de Rusia en 1914, pero los alemanes resistieron. El siguiente empuje ruso fue hacia el oeste, a lo largo de la costa del Báltico. La operación Prusia Oriental (del 7 de enero al 25 de abril de 1945) coincidiría con una más grande al sur, y más al oeste[5].


  Desde el Vístula hasta el Oder. A Berlín a través de Polonia


  Los alemanes se derrumbaron tan pronto en Hungría y Checoslovaquia, porque, sencillamente, tenían la atención puesta en otros lugares. Desde que británicos, canadienses, estadounidenses y franceses libres habían desembarcado en Normandía, el 6 de junio de 1944, la guerra alemana en el frente oriental, ya perdida, tenía que sopesarse junto con la aplastante superioridad de los aliados occidentales no solo en el aire y en el mar, sino también, en aquellos momentos, por tierra. El 16 de diciembre, las fuerzas estadounidenses se vieron sorprendidas en el bosque de las Ardenas, en Bélgica, por dos divisiones Panzer, precedidas por grupos de distracción uniformados como soldados norteamericanos. La batalla de las Ardenas había comenzado. El plan de Hitler consistía en atacar a través de las Ardenas, cosa que los aliados occidentales habían considerado improbable, a pesar de lo que había ocurrido solo cuatro años y medio antes. La operación pretendía separar a los ejércitos británico y canadiense al norte de los estadounidenses al sur, para recuperar Amberes y detener así la acometida de los aliados occidentales hacia Alemania. A continuación, la Wehrmacht podría volver a desplazar las fuerzas al este y hacer algo similar con los rusos en su avance hacia Berlín. Al principio, la llamada operación Niebla de Otoño, nombre que recibía la ofensiva alemana, hizo progresos sorprendentes. Si bien los británicos estaban en posesión de un descifrador Ultra, el silencio de la radio alemana no les dio nada en qué basarse. Los alemanes, por otra parte, combatían en las inmediaciones de su propio territorio, con lo que podían utilizar líneas telefónicas seguras.


  Sin embargo, gracias en parte a la acción decisiva de Eisenhower, los estadounidenses resistieron en el oeste, y en el alto mando alemán empezó a vincularse la batalla de Budapest con la batalla de las Ardenas. Hitler había dicho que perder Budapest reduciría la importancia de una victoria en el oeste a la mitad, de modo que había que defender esa capital, aunque eso significara, como advirtió Guderian, diluir la ofensiva en el oeste[6].


  Entre junio y noviembre de 1944, las bajas irrecuperables alemanas en todos los frentes ascendían a 1 457 000, de las cuales 903 000 —dos tercios— se habían producido en el frente oriental. El 1 de octubre, las fuerzas alemanas en el frente oriental eran de 1,79 millones de hombres frente a unos 6,4 millones de soviéticos y aliados. Desde Bagratión, la situación no había cambiado mucho al norte de los Cárpatos, con el Grupo de Ejércitos Curlandia repeliendo con éxito las ofensivas rusas. El 1 de enero, la mitad de la fuerza aérea alemana —1900 aviones— se enfrentaba a los aliados occidentales y muy pocos menos —1875— se enfrentaban a los rusos. Estos disponían de más de 10 000 aparatos[7].


  El plan de la Stavka para enero de 1945, aprobado por Stalin a finales de noviembre de 1944[8], consistía simplemente en poner fin a la guerra en unos cuarenta y cinco días. Lo que quedaba del Grupo de Ejércitos Centro era una fuerza débil, y la amenaza del Grupo de Ejércitos Norte, a la derecha, podría contenerse (véase figura 19.2). La primera fase —de quince días— de la operación rusa se planeó al detalle, como siempre, pero a partir de entonces se esperaba que los acontecimientos siguieran su propio curso y la planificación se complicó. El Segundo Frente Bielorruso de Rokossovski atacaría en el noroeste hacia el Báltico y aislaría Prusia oriental. El Primer Frente Bielorruso de Zhúkov y el Primer Frente Ucraniano de Kóniev aniquilarían las fuerzas alemanas en la zona de Kielce-Radom y luego avanzarían al unísono hacia el norte y hacia el noroeste para dirigirse al Oder. A la derecha de Rokossovski, el Tercer Frente Bielorruso de Cherniakovski rodearía al Cuarto Ejército alemán en la zona de los lagos de Masuria. Después, en la segunda fase, con una duración de treinta días, sin pausa de ninguna clase, la Stavka preveía marchar con el Primer Frente Ucraniano y el Primer Frente Bielorruso hacia la capital del Tercer Reich[9].


  De hecho, se tardó casi cuatro meses en llegar a ese punto, y se llevaron a cabo cuatro operaciones principales: la ofensiva del Vístula-Oder, del 12 de enero al 3 de febrero; la ofensiva casi simultánea de Prusia oriental, del 13 de enero al 25 de febrero; la ofensiva de Pomerania oriental, desde el 10 de febrero hasta el 4 de abril; y la operación de Berlín, del 16 de abril al 8 de mayo. La operación de Praga, del 6 al 11 de mayo, fue el final de la guerra europea, pero no se había previsto como parte del avance inicial, casi en bloque, sobre Berlín (véanse figuras 18.4 y 19.2)[10].


  Los preparativos logísticos rusos no tenían precedentes. Los ferrocarriles en el este de Polonia se convirtieron al mayor ancho de vía ruso y se extendieron por el Vístula, donde el ejército rojo poseía cabezas de puente al otro lado del río. En el punto de partida a través del Vístula, al suroeste de Magnuszów, Zhúkov acumuló 2 500 000 proyectiles de artillería y bombas de mortero; en la orilla occidental, en la zona controlada por los rusos al sur de Pulawy, había 1,3 millones. En comparación, el Frente del Don, en Stalingrado, había disparado un total de menos de un millón de proyectiles. Los dos principales frentes de Zhúkov y Kóniev acumulaban entre ellos 140 millones de litros de combustible. Durante la operación, los rusos también hicieron un amplio uso del combustible capturado. Los frentes Segundo y Tercero bielorrusos fueron menos generosamente abastecidos de combustible, pero se les compensó con munición. Entre los dos sumaban nueve millones de proyectiles de artillería y mortero[11].


  Una ofensiva impulsada por el odio


  No solamente los preparativos para el avance físico sobre Berlín estaban muy avanzados, sino que también se sopesó el componente moral del impulso final del ejército rojo. Como no tenían la intención de detenerse en Polonia, ya se mentalizaba a las tropas para la entrada en Alemania. Ya no se trataba de liberar la madre patria, sino de una conquista solemne. Sin embargo, para motivar al soldado ordinario del ejército rojo —quien, según se creía, no pensaba mucho más allá de la próxima comida y la siguiente noche de sueño—, eso no iba a funcionar. De hecho, Vasili Grossman, el corresponsal de guerra, comprobó que las preguntas que le hacían con más frecuencia cubrían un abanico sorprendentemente amplio y comprendían, entre «cientos de otras cuestiones» el segundo frente, Japón, Turquía e Irán[12].


  La venganza era el tema en el que se hacía hincapié una y otra vez, con historias espeluznantes sobre lo que los alemanes habían hecho a su pueblo. Venganza era también lo que alentaban los comisarios políticos respaldados por los mejores escritores de Rusia, en particular Iliá Ehrenburg. «Alemania —escribió Ehrenburg—, puedes enrollarte sobre ti misma, y gritar en tu agonía de muerte. ¡La hora de la venganza ha llegado[13]!» Muchos soldados, probablemente todos, sentían el dolor y el odio contra los alemanes, pero ahora también lo inculcaban las órdenes. Los comisarios políticos difundieron una orden. «La rabia de los soldados en la batalla debe ser terrible. El soldado no se limita a buscar el combate, sino que también debe ser la encarnación del tribunal de justicia de su pueblo[14]». La frase se repite en cientos de cartas de la época, escritas por soldados soviéticos, pero capturadas por los alemanes. En el contexto de la guerra absoluta, es algo aterrador.


  Se ha dicho que, si bien las autoridades soviéticas, incluido el mando militar, no hicieron nada para impedir la violación generalizada y gratuita y la destrucción, en realidad tampoco ordenaron tal cosa. Pero esa orden de los comisarios políticos significa que la venganza —la crueldad más allá de las necesidades ya de por sí terribles y brutales de la guerra— no fue algo simplemente tolerado. Se trataba de un deber. Era una obligación legal para cualquier soldado, como representante del «tribunal de justicia de su pueblo», ejecutar el castigo. El asesinato y la violación que siguieron —y todos los recuentos de la invasión de Alemania lo subrayan— fueron un efecto secundario inevitable en hombres que no solo habían estado bajo una presión extrema y en constante peligro, sino también separados de esposas y novias durante años. Y esa actitud se alentó deliberadamente. Cuando los rusos entraron en territorio alemán, en primer lugar en Prusia oriental, Liev Kópelev, el escritor convertido en oficial, ordenó a sus hombres orinar en suelo alemán. En otro grupo, a punto de cruzar la frontera, había comisarios políticos avanzando con ellos, y repetían las instrucciones para levantar la moral. «Allí está Alemania. Allá en Alemania nuestras hermanas sufren en la esclavitud […] ¡Adelante, vamos a destruir al enemigo en su propia guarida[15]!» De hecho, según Vasili Grossman, el corresponsal de guerra, las chicas soviéticas deportadas por los alemanes para que trabajaran como esclavas tampoco se salvaron del robo ni de la violación[16]. Eso no estaba en las órdenes. Sin embargo, el hecho de que los alemanes interceptaran esas órdenes también fue un incentivo para que resistieran con más fuerza.
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  Parece, por tanto, que se produjo un cambio en el comportamiento de las tropas soviéticas tras la salida de su propio territorio. Los primeros rumores de atrocidades a gran escala surgieron de Hungría. La batalla de Budapest había sido larga y cruenta, y 80 000 soldados soviéticos murieron allí. En el lado de Buda, las tropas rusas saquearon la ciudad en busca de comida y alcohol antes de volverse hacia la población femenina: en algunos casos se encerró a mujeres en los cuarteles de los soldados para violarlas repetidamente[17]. Cuando el ejército rojo se trasladó a Polonia, las tropas ya habían sido adoctrinadas en la creencia oficial: la «venganza». Parece, sin embargo, que había que aplicarla a todas las personas cuyo idioma no hablaran, incluidos los polacos, además de a sus propios deportados. El hecho de que el adoctrinamiento se produjera a principios de enero es una prueba adicional, aunque no se necesite ninguna, de que el plan era avanzar directamente hasta Berlín.


  ¿El precio de la guerra de coalición?


  Es probable que el inicio de la ofensiva rusa estuviera programado para el 20 de enero, tal como indican los informes soviéticos. Sin embargo, con la ofensiva alemana en las Ardenas, los aliados occidentales tenían problemas. El 6 de enero, Churchill preguntó a Stalin qué podía hacer para aliviar un poco la presión. Stalin adelantó la ofensiva ocho días, al 12. En diciembre, los aliados occidentales estaban sorprendidos por la relativa pasividad de las fuerzas rusas, por lo general tan enérgicas, y Harriman le había preguntado a Stalin cuándo iban a atacar. Este dijo que iba a lanzarse una ofensiva de invierno, pero nada más. Los informes alemanes de inteligencia indican que los rusos probablemente esperaban a que el clima mejorara. El 15 de enero, sir Arthur Tedder, lugarteniente de Eisenhower, visitó a Stalin y le comunicó que la ofensiva se había retrasado por las condiciones climatológicas, pero que se había adelantado para ayudar a los socios de la coalición. Stalin dijo entonces algo muy significativo. El objetivo de Rusia era ahora el Oder, a 60 kilómetros de Berlín[18]. Llevar la ofensiva más adelante y limitar el objetivo quizá costara a los rusos la oportunidad de una victoria relámpago. De haber partido plenamente preparados el 20 de enero, con un mejor clima que contribuiría a la ayuda de la artillería y al apoyo aéreo, el plan de 30 días —si hubiese funcionado— les habría llevado a Berlín a finales de febrero. No fue así.


  Sin embargo, la conferencia de Yalta tenía que celebrarse del 4 al 11 de febrero. Incluso con la ofensiva más limitada, Stalin aún tendría a Polonia en sus manos, lo que haría más fuerte su posición en las negociaciones sobre la incómoda cuestión del destino reservado a ese país. Sin olvidar el problema potencial de los alemanes que seguían amenazando su flanco norte. El reparto final de Alemania no se acordó hasta Yalta, por lo que hasta entonces podrían obtenerse ciertas ganancias diplomáticas. Por último, Stalin había hecho un favor a los aliados occidentales, y en una fecha posterior podría exigir su pago.


  Polonia invadida


  Los rusos lanzaron la operación, algo menos ambiciosa que en sus previsiones iniciales, el 12 de enero. Los dos frentes eran aproximadamente iguales en fuerza: el de Zhúkov con 1 028 900 soldados, hombres y mujeres; el de Kóniev con 1 083 800. También había que contar a los 91 000 del Primer Ejército polaco[19].


  Los dos frentes también eran similares en cuanto a organización. Había tres componentes distintos, o «escalones» (no confundir con los trenes de tropas, que en ruso se designan con la misma palabra). El primer escalón del Primer Frente Bielorruso comprendía siete ejércitos, con el Tercer Ejército de Choque como segundo escalón. El grupo móvil, el tercer componente, estaba formado por el Primer y Segundo Ejércitos de Tanques de la Guardia. El primer escalón de Kóniev lo constituían seis ejércitos, con dos en el segundo escalón y el Tercer Ejército de la Guardia y el Cuarto Ejército de Tanques como grupo móvil. Ese fue el proyecto, y esos fueron los jefes que llegarían hasta el final, hasta Berlín[20].


  La densidad de la artillería concentrada para abrirse camino a través de las unidades avanzadas alemanas superó la de cualquier otra operación, aparte de la de Kíev en 1943. En el sector del Octavo Ejército de la Guardia, parte del Primer Frente Bielorruso de Zhúkov y ahora bajo el mando de Chuikov, el defensor de Stalingrado, había 350 cañones o morteros pesados por cada kilómetro de frente. Esto es, uno cada tres metros, literalmente rueda con rueda. Como de costumbre, en las primeras horas se inició un «reconocimiento mediante la batalla», con batallones avanzándose a las fuerzas principales con el fin de que los alemanes revelaran sus posiciones. Luego, a las 10.00, cuando ya había luz, abrió fuego la artillería del Primer Frente Ucraniano. Un diluvio de quince minutos de fuego intenso, luego cuarenta minutos de fuego más lento, de bombardeo más deliberado. A continuación hubo un ataque de siete minutos a las baterías de artillería alemana, las posiciones antitanque y puestos de observación. Así se extirpó quirúrgicamente la red de mando de la artillería alemana. A continuación, otros treinta minutos de fuego metódico, un ataque intenso de quince minutos, y la infantería hizo su entrada, precedida de una doble artillería de línea final. Llegados a este punto, los alemanes empezaron a retirarse.


  En el frente de Zhúkov, el ataque de artillería inicial duró apenas veinticinco minutos y se dispararon 315 000 proyectiles, lo que representa un peso aproximado de 5500 toneladas. De estos, el 15% eran cohetes del BM-13, Katiusha, de 132 mm y del lanzacohetes BM-31 Iván Grozny —Iván el Terrible—, con grandes ojivas bulbosas de 300 mm[21]. A mediodía, los rusos ya habían abierto brechas lo suficientemente amplias para las formaciones de tanques, y antes del 15 de enero los ejércitos de tanques se introdujeron rápidamente en la retaguardia alemana. El 13, Hitler ordenó que dos divisiones de infantería fueran transferidas desde el oeste. Ese día y el siguiente, Guderian envió dos mensajes al Führer, advirtiéndole que el frente oriental no podría sobrevivir sin más refuerzos desde el oeste, pero no iba a recibirlos[22]. El día 15, Hitler se mudó por última vez, a la cancillería del Reich en Berlín. Esa noche llamó Guderian y, como Jodl recordaba, «pidió con urgencia que todo fuera trasladado al este». Al día siguiente, se le dijo que se enviarían dos cuerpos de las SS, no para el Grupo de Ejércitos A (nuevo nombre del Grupo de Ejércitos Centro a partir del 26 de enero), que estaba siendo destrozado por los rusos, sino para el Grupo de Ejércitos Sur. Hitler había decidido que la guerra dependía de la conservación de los yacimientos de petróleo húngaros[23].


  El 17 de enero, los rusos ya habían lanzado su ataque desde sus cabezas de puente y avanzaban. Varsovia fue capturada ese día por el Primer Ejército polaco, subordinado a los soviéticos, que esta vez mostró algo más de determinación[24]. Cracovia y Łódz fueron tomadas poco después. A pesar de que la relativa falta de resistencia podría sugerir que la Wehrmacht había planeado retirarse, la rapidez del avance soviético aisló a muchas de las unidades alemanas en posiciones de avanzada. Sin embargo, como los alemanes habían descubierto en Rusia, el avance muy rápido había dejado grandes bolsas de tropas alemanas invictas y capaces de abrirse camino de nuevo hasta sus propias líneas[25].


  Los ejércitos de tanques que formaban los grupos móviles —dos por cada frente— constaban de tanques y cuerpos mecanizados, en una proporción aproximada de dos a uno. Kóniev se interesó en controlar esas puntas de lanza personalmente, pues las consideraba cruciales para el éxito de la operación[26].


  Los ejércitos de tanques rusos cubrieron hasta 500 kilómetros en tres semanas en la ofensiva del Vístula-Oder. Mantener el suministro de las fuerzas de más alta tecnología del ejército rojo en esas distancias y durante ese período comportaba enormes problemas. Cuatro ejércitos de tanques operaban muy por delante del grueso de las tropas, más que en ningún otro momento de la guerra. En una situación habitual, esa distancia era de 60 a 90 kilómetros por delante de la presencia tranquilizadora de un gran número de otras tropas rusas. A través de esa distancia cada ejército de tanques necesitaba de 600 a 750 toneladas de combustible por día para seguir adelante, lo que requería de 270 a 300 camiones para su transporte.


  Además de las enormes reservas acumuladas antes del ataque, los rusos capturaron también depósitos de combustible, ya que desbordaron en muchas ocasiones a los alemanes antes de que estos pudieran destruirlos. Sin embargo, ese combustible no podía utilizarse hasta después de que fuera probado para asegurarse de que no había sido manipulado y que funcionaba en vehículos del ejército rojo. Eso significaba, en general, tanques y cañones autopropulsados rusos, jeeps y camiones sin blindar estadounidenses. Los rusos, por lo tanto, crearon laboratorios de campo militares en los Depósitos de Combustible, Petróleo y Lubricantes del Ejército. Allí se comprobaba la presencia de partículas metálicas y agua en el combustible, así como el octanaje y la viscosidad del aceite. Obviamente, cualquier combustible de alto octanaje se desperdiciaría con los camiones y se destinaba a la fuerza aérea. Los rusos solo se permitían el uso de combustible capturado «después de todo tipo de pruebas de laboratorio, y eso llevaba algún tiempo[27]». En cuanto a los alimentos, además de la carne enlatada americana, el ejército rojo preveía vivir de la tierra tanto como fuera posible, y lo hizo siempre que quedaba algo que comer. A diferencia de los vehículos, de los estómagos de los hombres se esperaba que se adaptaran a lo que hubiera disponible. La munición también era un problema. Se crearon unidades de transporte motorizado, con unos 600 camiones cada una, para tres de los cuatro ejércitos de tanques, pero estas solo podían transportar media «unidad de fuego» y un tercio del «lleno» de combustible para su ejército en cada viaje. Con los ejércitos de tanques en movimiento entre 60 y 90 kilómetros por delante, los rusos daban gracias de que ya no hubiera ninguna oposición seria en el aire[28]. Una vez más, el enfoque ruso de la logística variaba desde lo brutalmente casual (o casualmente brutal) —simplemente coger lo que encontraban— hasta la meticulosidad científica. Todo dependía de si podían salirse con la suya.


  El 3 de febrero, el avance ruso había alcanzado una línea más o menos al nivel de una recta que uniera la frontera noreste de la actual Eslovaquia con el centro de Berlín. Esa línea pasa por la unión del Neiße, que fluye desde el sur, y el río Oder, que, procedente del este, se desvía allí hacia el norte, hacia a Szczecin y el Báltico. Al este de la confluencia del Oder y el Neiße, los rusos habían avanzado más allá de esa línea recta y se habían hecho con «ciudades fortaleza» alemanas en Cracovia, Oppeln (Opole), Breslau (Wrocław) y Glogau (Głogów). Durante la última semana de enero, unidades del Primer Frente Ucraniano se abrieron paso a través de la industrial Alta Silesia, que se encuentra al este de Opole y al oeste de Cracovia (véase figura 19.2). Durante las reuniones de finales de noviembre de 1944, Stalin le había llamado la atención a Kóniev sobre esa zona. Wrocław sería el objetivo principal del Primer Frente Ucraniano. Sin embargo, esa ciudad no tenía que ser destruida. Era demasiado valiosa industrialmente y debía quedar intacta. Stalin lo había recalcado de una manera típicamente elíptica. Había trazado la zona con cuidado sobre el mapa, y luego había dicho una sola palabra: zóloto (oro)[29]. Las ciudades industriales de la Alta Silesia habían relevado a las de la cuenca del Ruhr —destrozadas por bombardeos británicos y estadounidenses— como centro principal de producción de Alemania para los materiales básicos de la industria bélica: carbón y metales ferrosos. A finales de enero, las fundiciones y las minas seguían produciendo, pero el 27 de enero cuatro ejércitos del Cuarto Frente Bielorruso habían aislado la zona y el Tercer Ejército de Tanques de la Guardia de Kóniev se acercaba desde el noroeste. Teniendo en cuenta las instrucciones de Stalin, el extremo sur de la bolsa se dejó abierto para permitir la retirada a los alemanes, evitando así una batalla que podría destruir las preciosas fábricas. Si esa zona era «oro», existía un dispositivo militar al que a veces se llamaba «puente de oro», que consistía en ceder deliberadamente una salida al enemigo[30].


  En la tarde del 27 de enero, las fuerzas de Kóniev llegaron a la ciudad de Oswiecim, al oeste de Cracovia, más conocida por el nombre alemán: Auschwitz. Los rusos habían sido los primeros de entre los aliados en llegar a un campo de concentración alemán en Maidanek, a las afueras de Lublin, en julio de 1944. Entonces, se había informado del hallazgo en Pravda, aunque la prevalencia de judíos entre las víctimas no se había mencionado. Auschwitz era mucho peor. El ejército rojo encontró a 2819 prisioneros supervivientes, muchos al borde de la muerte, así como pruebas sombrías de la masacre industrial en masa que allí se había producido. Con la habitual precisión rusa, contaron 348 820 trajes de hombre y 836 255 abrigos y vestidos de mujer. Algunos de los prisioneros supervivientes resultaron ser ciudadanos soviéticos, y por supuesto fueron interrogados por el Smersh[31], el departamento de contraespionaje militar creado en 1943. Las tropas soviéticas que «liberaron» —si es que esa es la palabra adecuada— el campo quedaron obviamente sorprendidas, y el deseo de venganza contra los alemanes se acrecentó aún más. Sin embargo, las autoridades soviéticas no comunicaron lo que habían encontrado hasta el 7 de mayo, la víspera de la victoria final en la guerra. Y, de nuevo, la cuestión judía fue completamente pasada por alto. Las víctimas eran «cuatro millones de personas de diversos países de Europa[32]».


  Mientras Kóniev cosechaba éxitos en la Alta Silesia, el frente de Zhúkov invadió una zona fortificada conocida como el «cuadrilátero del Oder». Lo componían cuatro ciudades-fortaleza que, vistas desde el noroeste y en el sentido de las agujas del reloj, eran: Schneidemühl (Piła), que cayó el 4 de febrero; Posen (Poznan), que cayó el 23 de febrero; Glogau (Głogów) y Küstrin (Kostrzyn), en el Oder. Aunque la región fue invadida, Posen resistió durante casi un mes y Glogau no cayó hasta el 31 de marzo, mientras que Breslau (Wrocław) resistió hasta el hasta el 15 de abril. Eso no molestó excesivamente a Zhúkov. Antes del 31 de enero, el I Cuerpo Mecanizado del Primer Frente Bielorruso cruzó el Oder. Los rusos establecieron una cabeza de puente al norte de Küstrin, y una más al sur de Frankfurt del Oder (no debe confundirse con Frankfurt del Main, en el oeste de Alemania). Estos dos enclaves al oeste del Oder se convertirían en el punto de partida para el frente de Zhúkov cuando comenzara el ataque final contra la capital. Las dos cabezas de puente, a unos 30 kilómetros de distancia, quedaban a 65 kilómetros de Berlín. Zhúkov, el resto de cuyo frente había alcanzado el río desde Zehden (Cedynia) hasta su límite meridional, 60 kilómetros al sur de Frankfurt, no estaba de humor para detenerse, después de haber llegado tan lejos[33]. El 26 de enero había informado de que si se le daban cuatro días para traer refuerzos y suministros —hasta el día en que sus fuerzas realmente cruzaran el río Oder— estaría listo para atacar en dirección a Berlín el 1 o el 2 de febrero. Kóniev dijo que estaría preparado para atacar al otro lado del Neiße, en su sector, al cabo de dos o tres días.


  Hasta aquel momento, la ofensiva había ido sobre ruedas. En veintitrés días, los rusos habían avanzado 500 kilómetros en un frente igual de amplio. De los más de 2 millones de soldados, 43 251 no volverían a ser vistos con vida y 150 000 estaban enfermos o heridos. En total, la tasa de pérdidas era de menos de un 10%, con 8397 víctimas al día. Eso representaba un 20% menos que en la última operación de una escala semejante y comparable: Bagratión[34].


  Zhúkov y Kóniev tenían muchas ganas de continuar, pero los suministros se habían agotado y las tropas estaban exhaustas, y a Stalin le preocupaba el flanco derecho. Mientras tanto, el Segundo Frente Bielorruso, el Tercer Frente Bielorruso y el Primer Frente del Báltico avanzaban lentamente en Prusia oriental. La cuestión de si los comandantes de frente —y en particular Zhúkov, como vicecomandante supremo— presionaron para seguir adelante se planteó por primera vez en una conferencia en Berlín en 1945. Veinte años más tarde, Chuikov afirmó que había sido él quien lo había planteado, pero Zhúkov aseguró que no dijo nada sobre el tema en ese momento. En 1965, Chuikov causó cierto revuelo al decir que «se podía haber tomado Berlín a principios de febrero, lo cual, por supuesto, habría adelantado el final de la guerra[35]». Zhúkov manifestó que «en la ofensiva de Berlín había más cosas en juego de las que el mariscal Chuikov podía ver». Las defensas alemanas en el frente de Berlín eran fuertes y Zhúkov solicitó dos «unidades de fuego» para los cañones y dos «llenos» de combustible para los vehículos, así como seis para los aviones, todo ello con vistas a conquistar Berlín el 15 o 16 de febrero. Sin embargo, existía un peligro muy real de ataque por el flanco derecho desde Pomerania oriental. La ciudad de Posen seguía resistiendo y las fuerzas de Chuikov no la tomaron hasta el 23 de febrero. Las divisiones de Zhúkov se redujeron a un promedio de 5500 soldados, la mitad de las fuerzas de que disponían oficialmente, mientras que el Primer Frente Ucraniano pasaba por un estado similar. Después de haber avanzado 500 kilómetros en veintitrés días, la logística retrasaba al ejército rojo, y el deshielo de la primavera había convertido los aeródromos de hierba —de los que dependían los rusos en su rápido avance— en cenagales, mientras que los alemanes desplegaban la aviación de que disponían sobre pistas de cemento. Además, Berlín era una ciudad gigantesca, del tamaño de Londres o Nueva York, y unos 2,5 millones de personas seguían viviendo allí (la población en tiempos inmediatamente anteriores a la guerra se calculaba en 4 300 000 habitantes). Tras la experiencia de Stalingrado, los rusos —y especialmente Chuikov— deberían saber cuántos soldados podía absorber una ciudad tan espaciosa. Tomarla «sin perder el ritmo», como Chuikov sugeriría más tarde, no era una opción a considerar[36].


  Para Stalin había llegado el momento de desplazarse a algún lugar más cálido: a lo que iba a restaurarse como la Riviera soviética, aunque todavía quedara un largo camino por recorrer.


  Yalta


  Los «tres grandes» habían considerado Escocia, Malta o Atenas como sede de la conferencia que decidiría el destino de Europa, pero Stalin, por consejo de sus médicos, insistió en Yalta, en Crimea. Con los alemanes expulsados de allí desde hacía tan solo nueve meses, la ciudad aún estaba cubierta de los escombros de la guerra. El presidente Roosevelt, al que le quedaban solo dos meses de vida —falleció el 12 de abril— tuvo que efectuar un cuarto de vuelta al mundo para llegar allí. El nombre en clave de la conferencia —Argonauta— resultó paradójicamente apropiado. Roosevelt se detuvo en Malta de camino, para entrevistarse con Churchill. Tras llegar al aeródromo de Saki, en Crimea, hubo de realizar un viaje de 110 kilómetros hasta Yalta, y allí lo alojaron en el palacio Livadia, un edificio de antes de la Revolución, rodeado de dispositivos de escucha electrónicos[37]. Livadia sería su residencia y también la sede de las conferencias plenarias. La descripción de Churchill de una «hermosa Riviera del mar Negro», donde los rusos habían restaurado y puesto en orden palacios y villas imperiales «mediante esfuerzos extremos y haciendo gala de un gran ingenio» probablemente añadió una capa de brillo muy positivo a la realidad del lugar. Lo que quería decir era que los rusos habían saqueado los alrededores para encontrar ceniceros, perchas y demás elementos imprescindibles. Y así, «en esa costa trabajamos durante nueve días e hicimos frente a muchos problemas de la guerra y la política, al tiempo que la amistad crecía[38]».


  De hecho, lo que crecía era la desconfianza. En la superficie, todo parecía muy fraternal. Stalin llegó con Polonia y la Europa suroriental —Rumanía, los Balcanes y gran parte de Hungría— en su poder. Sin embargo, quería ganarse a los aliados occidentales para obtener una continuación de la ayuda de préstamo y arriendo, no tanto para ganar la guerra, cosa que ya estaba haciendo, como para la reconstrucción que debía llevarse a cabo en la posguerra. Los participantes en la conferencia de Yalta coincidían en que Alemania debería ser dividida entre los tres, y en que Francia también tenía que disponer de una zona y ser miembro de la Comisión de Control Aliado, si lo deseaba. Los criminales de guerra serían llevados a juicio, y los aliados occidentales estuvieron de acuerdo en que, como parte de un acuerdo general de devolverse mutuamente a los respectivos ciudadanos, se repatriara a los soviéticos que se encontraran en Alemania, incluidos los que llevaran uniforme militar alemán. Fue en Yalta donde, sin saberlo, Churchill y Roosevelt firmaron la sentencia de muerte de muchos rusos y otros ciudadanos soviéticos a los que recogerían en Francia y Alemania.


  Británicos y estadounidenses finalmente retiraron el reconocimiento al inútil gobierno de Polonia en el exilio en Londres y reconocieron la supremacía de facto del gobierno provisional polaco respaldado por Moscú tras completarse la «liberación» de Polonia por parte del ejército rojo. Los líderes occidentales extrajeron la promesa de «elecciones libres y sin restricciones» en Polonia y en el resto de la Europa oriental, pero Stalin se negó a permitir la supervisión. También se acordó en principio desplazar Polonia hacia el oeste, a costa de Alemania. Por último, Stalin se reafirmó en unirse a la guerra contra Japón, cosa que ya se había acordado en Teherán. A cambio, recibió el sur de Sajalín, que había sido japonés desde 1904, y las Kuriles, hasta Hokkaido. Los tres grandes también acordaron celebrar una conferencia de las Naciones Unidas en San Francisco, el 25 y 26 de abril de 1945, a la que asistirían los países que hoy en día son miembros permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU. La Carta de las Naciones Unidas, redactada por primera vez en Dumbarton Oaks por representantes de los «tres grandes» entre el 21 de agosto y el 29 de septiembre de 1944 y considerada por sus jefes de gobierno en Yalta, se firmaría en San Francisco el 26 de abril de 1945.


  La Declaración de Crimea del 12 de febrero de 1945 concluía con el compromiso de «una paz segura y duradera» que, en palabras del borrador de la declaración de Dumbarton Oaks, «permitiría garantizar que todos los hombres en todos los países puedan vivir su vida sin miedo ni necesidad». Esas palabras, «sin miedo ni necesidad» son una definición de lo que, desde 1994, ha sido la definición de la ONU de «seguridad humana». Por el momento, sin embargo, los tres líderes todavía estaban pendientes de una preocupación más inmediata. La primera sección de la declaración se denominaba «derrota de Alemania». Concluía así: «La Alemania nazi está condenada. El pueblo alemán solo hará que el coste de la derrota sea mayor si trata de continuar una resistencia sin esperanza[39]».


  Dado que los tres grandes estaban de acuerdo en la división de Alemania, en Yalta se alcanzó un consenso sobre una línea de demarcación provisional entre los aliados occidentales y Stalin siguiendo el curso del río Elba, aunque tal cosa no aparezca, lógicamente, en las declaraciones publicadas. La zona de ocupación soviética, por tanto, se extendía muy al oeste de Berlín[40]. Sin embargo, ninguna de las partes confiaba en la otra, y fueron los aliados occidentales los que, con posterioridad, decidieron detenerse a orillas del Elba. Suponiendo que el Elba fuera la línea divisoria, no tenía sentido luchar y morir por un territorio que no iban a conservar en su poder. Cuando las fuerzas armadas de una nación se apoderan de una zona, pueden mostrarse reacias a retirarse, sean cuales sean los acuerdos previos: precisamente fue este el argumento que impulsó a los rusos a entrar en Polonia, prematuramente desde su punto de vista, el 14 de septiembre de 1939. Sin embargo, la cuestión de si iban a ser los aliados occidentales o los rusos quienes tomaran Berlín distaba mucho de solucionarse. El 28 de marzo, Eisenhower envió un telegrama personal a Stalin en el que descartaba cualquier avance directo británico-estadounidense sobre la capital alemana. En lugar de eso, los aliados occidentales se dirigirían hacia la zona de Erfurt-Leipzig-Dresde, en parte debido a los (falsos) rumores de que Hitler iba a ocultarse en un reducto en Baviera. De hecho, Hitler estaba en un búnker debajo de la Cancillería del Reich en Berlín, y no salía mucho. Eisenhower pidió información sobre los planes soviéticos para poder coordinar los movimientos de los ejércitos que avanzaban desde el este y el oeste. En un nivel muy práctico, cuando ejércitos que nunca se han visto antes se reúnen en la soledad triste de los grandes espacios, el «fuego amigo» es una posibilidad real y letal. Stalin reflexionó sobre el telegrama de Eisenhower, y acordó el curso de la acción, diciendo que sus fuerzas avanzarían en esa dirección. «Berlín ha perdido la importancia estratégica que antes poseía», dijo[41]. Lo que importaba eran el grueso de las fuerzas alemanas, no un símbolo político. Fue una mentira espléndida. Política y militarmente, y también porque Hitler estaba allí y los rusos querían impedir que se fuera, Berlín era el objetivo principal. Recientes éxitos aliados habían hecho que los rusos se mostraran suspicaces, y al margen de lo que ocurriera en el mismo Berlín, con el fin de asegurar la zona de ocupación «acordada» al este del Elba, los rusos iban a tener que invadirla a la mayor brevedad posible. Y no podían hacerlo sin tomar Berlín.


  Aunque las sospechas de Rusia alimentaron los planes relativos a Berlín, también hubo una discusión entre los aliados, porque los diplomáticos británicos y estadounidenses en Berna (Suiza) habían iniciado conversaciones sobre la rendición de las fuerzas alemanas en Italia sin consultar a los rusos. Es comprensible que, a finales de marzo, los rusos se subieran por las paredes. Tenían la impresión de que los aliados occidentales estaban tratando de diseñar una paz por separado. Como resultado, Stalin dijo al moribundo presidente de Estados Unidos que Mólotov no asistiría a la reunión para dar forma al mundo que iba a celebrarse en San Francisco[42].


  El 28 de marzo, el día en que Eisenhower escribía el mensaje acerca del avance previsto al este del Elba, Zhúkov informaba a la Stavka sobre la misma operación que Stalin había afirmado que no le interesaba: la captura de Berlín. Al día siguiente, el mariscal voló a Moscú y supuestamente se reunió con Stalin, a pesar de que, como tantas otras veces, eso no figure en el diario del máximo mandatario soviético[43]. El 31 de marzo, Kóniev también llegó a Moscú para hablar con el Estado Mayor General. Esa noche, Stalin se reunió con el embajador estadounidense Harriman y su homólogo británico Kerr, además de otros occidentales, como John R. Deane, jefe de la Misión Militar de Estados Unidos. Se presentaron con la propuesta de Eisenhower de un avance a lo largo de la línea Erfurt-Leipzig-Dresde. Stalin respondió a Eisenhower al día siguiente, desechando Berlín como objetivo principal y fijando una gran ofensiva rusa para finales de mayo, momento en el cual la guerra en Europa habría concluido[44]. Tras la primera visita a Rusia, en agosto de 1942, Churchill había aplaudido a Stalin, diciendo que «por encima de todo es un hombre con ese sentido del humor imprescindible para todos los hombres y todas las naciones, pero sobre todo para los grandes hombres y las grandes naciones[45]». Stalin le envió su mensaje a Eisenhower el 1 de abril[46].


  En la guarida de la bestia fascista[47]


  Por todas las razones dadas por Zhúkov, el ejército rojo se detuvo en el Oder y el Neiße, durante el mes de marzo, para hacer acopio de fuerzas antes de la batalla de coronación —aunque no la final— de la guerra europea. Hacia el norte, proseguía una enconada lucha a orillas del mar Báltico, con el Grupo de Curlandia, que seguía resistiendo. El 30 de marzo, las tropas de Rokossovski tomaron Danzig (Gdansk). Mientras tanto, el 5 de marzo, Hitler llamó a la quinta de los nacidos en 1929, es decir, a muchachos de quince años[48]. El 20 de marzo, el Führer hizo la última aparición pública para entregar medallas a los niños que se habían distinguido en el frente. «Fue una de las situaciones más conmovedoras que he presenciado», recordaba el secretario de Estado Naumann. El de menor edad era un niño de doce años que había capturado a un espía. Hitler le preguntó cómo había descubierto al agente enemigo. «Llevaba el galón de cabo en la manga equivocada, mi Führer[49]». No está claro si el «cabo bohemio» apreció la ironía inadvertida.


  El 1 de abril, después de haberle dicho a Eisenhower que había perdido el interés por Berlín y que reiniciaría la ofensiva a finales de mayo, Stalin consideró su principal conferencia de planificación: los siete miembros del GKO, además de los dos principales comandantes de frente, Zhúkov y Kóniev, el general Alexéi Antónov, del Estado Mayor General, y el coronel general Serguéi Shtemenko, jefe de la Dirección General de Operaciones. Rokossovski, al mando del Segundo Frente Bielorruso, el tercer frente que participaría, no estuvo presente. Tenía que acabar con los alemanes en el este de Pomerania y Prusia oriental. Los tres frentes disponían de ejércitos del aire propios y, además, tendrían el apoyo del Decimoctavo Ejército del Aire de Largo Alcance, dotado de bombarderos medianos. «Entonces, ¿quién va a tomar Berlín, nosotros o los aliados?», dijo Stalin. Fuera lo que fuese lo que se había acordado en Yalta, Stalin y sus asesores no se fiaban. Kóniev cayó en la trampa. «Nosotros», dijo. ¿Cómo iba a mover sus fuerzas, si la mayoría seguían ocupadas en el sur?, preguntó Stalin. Zhúkov aseguró que su frente estaba listo y que estaba orientado directamente a la ciudad. El Primer Frente Bielorruso era la formación militar más poderosa del mundo, con 908 000 hombres y mujeres, con lo que superaba a los 550 900 de Kóniev y los 441 600 de Rokossovski. Zhúkov disponía de 3155 tanques y cañones autopropulsados y 16 934 piezas de artillería. El Noveno Ejército alemán y el Cuarto Ejército Panzer, que se le oponían, contaban con 754 tanques entre los dos y el Noveno Ejército tenía unos 750 cañones, incluidos 300 o 400 antiaéreos. Entre los tres frentes soviéticos que se lanzarían sobre Berlín había unos dos millones de hombres y mujeres, 6250 tanques, 7500 aviones, 41 600 cañones y morteros, 3255 lanzacohetes múltiples y 95 383 vehículos a motor[50]. Pero todavía había un millón de tropas alemanas cerca de Berlín y en la ciudad había otros 200 000 hombres de la Volkssturm; que básicamene era una milicia nacional, pero que seguía siendo muy peligrosa, sobre todo si estaba armada, como era el caso, con un gran número de Panzerfäuste, armas desechables antitanque. También había unidades de fanáticos de las Juventudes Hitlerianas. La batalla de Berlín, que es probablemente sobre la que más se ha escrito en la historia reciente, no era solo una lucha contra ancianos y niños, y la captura de la ciudad no iba a ser ningún paseo[51]. Aunque Hitler, instalado entonces en la negación, fantaseara con una gran batalla a las puertas de Berlín, para los rusos —y también para la mayoría de los alemanes— el resultado estaba muy claro.


  En el pasado noviembre, Stalin había prometido que Zhúkov tomaría Berlín. Sin embargo, excluir de la ciudad a las fuerzas de Kóniev, que disfrutaban de una ventaja muy importante, habría sido absurdo. Los límites entre los frentes se marcaron en rojo con una línea gruesa y una delgada. Stalin tachó la línea de Lubben, 60 kilómetros al este de la capital nazi. De allí en adelante sería una carrera para Zhúkov y Kóniev, que eran rivales. «El que llegue primero, que tome Berlín[52]». El Segundo Frente Bielorruso de Rokossovski aguardaría para girar hacia el oeste y avanzar por el paisaje devastado de Prusia oriental y finalmente atacar Berlín por el norte. Prusia oriental le costó a Rusia 126 500 muertos: más que Berlín.


  Los tres mariscales eran populares, pero dado el historial de Rokossovski en el Gulag, Stalin no lo consideraba una amenaza. Zhúkov y Kóniev eran harina de otro costal. Ese fue seguramente el motivo que le llevó a enfrentarlos. A Zhúkov se le había prometido el premio, pero ahora todo estaba en juego. Y Zhúkov tenía el trabajo más difícil. Los comandantes rivales abordaron la tarea de manera muy diferente. Por delante del Primer Frente Bielorruso, el Noveno Ejército alemán bloqueaba el paso a Zhúkov (véase figura 19.3). Su plan podría compararse a embestir de cabeza contra una pared de ladrillos. Llevó 8000 cañones a la pequeña cabeza de puente en el río Oder, cerca de Küstrin, a través de veinticinco puentes. No había manera de hacer eso sin el conocimiento de los alemanes. La primavera llegó tarde ese año y los árboles sin hojas y la tierra empapada junto al río dificultaron tanto el camuflaje como la excavación. Las tropas soviéticas, en muchos casos todavía con los sombreros de piel de invierno, ocultaron sus armas bajo las narices del enemigo, y trajeron 7 000 000 proyectiles de artillería a los depósitos de primera línea de Zhúkov. Como tenía que atacar de frente, a Zhúkov se le ocurrió el plan novedoso de cegar a los defensores alemanes con 140 reflectores antiaéreos. Como la mayoría de las unidades antiaéreas, esta la manejaban mujeres, y su llegada a la atestada cabeza de puente fue al parecer una inyección de moral. La andanada de artillería sería breve: solo treinta minutos.


  Zhúkov decidió dirigir la operación desde la única atalaya que los rusos poseían: la cresta o «risco» Reitwein, que sobresale hacia el noreste, en paralelo al río. Es como un anzuelo, y se curva como una prolongación de las colinas de Seelow. Los rusos solamente controlaban unos 6 kilómetros de la colina: las fuerzas alemanas estaban atrincheradas en la curva, hacia el suroeste, al sur de la carretera principal de Küstrin a Berlín. Se hizo venir a un batallón de ingenieros y estos excavaron un búnker en las profundidades arcillosas del risco. Hoy en día, el «búnker de Zhúkov» está bien señalizado, y uno se acerca a él desde el norte. Con los alemanes a 6 kilómetros, el comandante del ejército más poderoso del mundo y lugarteniente de Stalin era una buena pieza que cualquier fuerza especial alemana quería cobrar. Desde el búnker, los oficiales podían subir cómodamente hasta el puesto de observación, justo por debajo de la cima, en la vertiente delantera. Las incomodidades son cosa de tontos, y para hacer el búnker más habitable los ingenieros rusos tuvieron un golpe de genio: utilizaron lanzallamas para convertir las paredes de arcilla del búnker en terracota. El búnker sobrevivió durante unos cuarenta años, pero finalmente entrar en él se convirtió en un peligro. En la actualidad, el risco de Reitwein está muy arbolado, incluida la zona de alrededor del puesto de observación. Sin embargo, en abril de 1945 brindaba unas buenas vistas sobre el eje del ataque: las colinas de Seelow, a unos 10 kilómetros de distancia.


  El plan de Zhúkov consistía en atacar frontalmente, a través de los pocos kilómetros de terreno llano, de tierras bajas atravesadas por numerosos canales, para luego hasta enfilar la colina. Puede parecer extraordinario que los rusos no trataran de acceder a las colinas de Seelow por la izquierda, desde la cresta Reitwein, parte de la cual dominaban, y atacar desde el sur. Los pueblos ocupados constituían fuertes posiciones defensivas, sin duda, pero a buen seguro avanzar directamente hacia las colinas de Seelow era una locura. Zhúkov probablemente decidió que las fuerzas concentradas, una gigantesca reunión de tanques y artillería, no podían llevar a cabo nada más sutil. La potencia de combate del Octavo Ejército de la Guardia estaba en el lado norte, y no podía trasladarse al sur con facilidad. En lugar de avanzar en torno al flanco izquierdo, lanzarían un ataque frontal, a través de la carretera de Küstrin a Berlín.
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  La perspectiva de Kóniev era muy diferente. Él no disponía de ninguna cabeza de puente en el lado oeste, y por lo tanto tendría que cruzar el río Neiße, en la zona de Cottbus (véase figura 19.3). Era imprescindible que los tanques pasaran lo antes posible, ya que enfrente, tras los cinturones de defensas preparadas, aguardaban unidades del Cuarto Ejército Panzer. Kóniev optó por Nacht und Nebel: al amparo de la oscuridad y de las cortinas de humo, la infantería cruzaría el río a nado o en pequeñas embarcaciones, luego tendería pequeños puentes y sobre estos otros mayores que soportaran el peso de los tanques. En este caso, la descarga de artillería iba a durar 145 minutos.


  Los bombardeos y asaltos en ambos frentes se dirigieron y organizaron con precisión implacable. Zhúkov utilizó una maqueta enorme y detallada de la ciudad para las reuniones y ambos frentes recurrieron a fotografías de reconocimiento aéreo de las defensas alemanas con una profundidad de 100 kilómetros más allá de la ciudad objetivo. Los aviones soviéticos sobrevolaron algunos sectores en ocho ocasiones y los ingenieros construyeron su propia maqueta para estudiar los problemas de la lucha en las calles.


  Mientras tanto, británicos y estadounidenses habían estado haciendo importantes progresos en el oeste. El 3 de septiembre de 1944, Stalin había escrito a Roosevelt quejándose de lo que según sospechaba eran negociaciones de «paz por separado» en Suiza. Stalin acusaba a británicos y estadounidenses de haber llegado a un acuerdo con Kesselring, el comandante alemán en el frente occidental, para «abrir el frente» a las tropas a cambio de unos términos de armisticio más benignos[53]. Eso no era cierto, pero muchos alemanes, viendo lo que se les venía encima, estaban mucho más dispuestos a rendirse a los aliados occidentales que al temible y vengativo oso ruso (véase ilustración 46). El 14 de abril 1945, algunas fuerzas de Estados Unidos ya estaban en la orilla oriental del río Elba, y Eisenhower ordenó que se detuvieran. El general Simpson, al mando del Noveno Ejército estadounidense, le dijo al general de brigada Sidney Hinds R., al mando de la Segunda División Acorazada: «No vamos a Berlín, Sid. Este es el final de la guerra para nosotros[54]». Respetando el acuerdo de Yalta, los estadounidenses se detuvieron en el Elba. Eisenhower, comandante supremo de las fuerzas aliadas occidentales, tenía previsto atacar hacia el norte en Dinamarca y al sureste, por el Danubio, para enlazar allí con los rusos.


  En el lado alemán, el general Gotthard Heinrici, comandante del Grupo de Ejércitos del Vístula, que había estado retrocediendo en el norte, era un activo valioso. Pocos generales alemanes eran auténticos expertos en defensa como él. Heinrici sabía cómo actuaban los rusos. Harían explotar y reducirían a cenizas las trincheras alemanas adelantadas, de manera que planeó hacer retroceder a sus tropas justo antes de que esto sucediera. Para actuar de este modo necesitaba una sincronización perfecta. No se sintió defraudado cuando el día 14 empezaron los ataques de proyectiles y de batallones de fusileros. Se trataba de «reconocimiento mediante la batalla». Un soldado del ejército rojo capturado al sur de Küstrin el 15 de abril dijo que al día siguiente iba a producirse un gigantesco ataque sobre Berlín. Esa noche, la del 15 al 16 de abril, el general Busse, comandante del Noveno Ejército, ordenó retroceder a sus hombres a la segunda línea de defensa[55].


  De los once ejércitos del frente de Zhúkov, el Octavo de la Guardia, a las órdenes de Chuikov, se encontraba en el centro de la acción. Zhúkov llegó allí a las 3.00, dos horas antes de que se iniciara el ataque de artillería del Primer Frente Bielorruso.


  Las manecillas del reloj parecían moverse más despacio que nunca. Para matar los últimos 15 minutos, todos decidimos tomar un poco de té caliente y fuerte que preparó allí mismo, en el búnker, una joven. Recuerdo que tenía un nombre muy poco ruso: Margo. Tomamos el té en silencio, cada uno profundamente absorto en sus pensamientos[56].


  A las 5.00, hora de Moscú, luces de bengala iluminaron el cielo, señalando el comienzo del ataque de artillería. «Parecía que ningún ser viviente podría sobrevivir en las posiciones enemigas», escribió Zhúkov en sus memorias[57]. Tenía razón. No había casi nadie allí. Heinrici los había retirado. Cuando el bombardeo inicial de media hora estaba a punto de finalizar, un reflector encendió su haz en vertical, una señal para que otros 140, más o menos, se encendieran e iluminaran el campo de batalla con la energía de millones de velas. Pero los reflectores, en lugar de cegar a los defensores, cegaron a las tropas soviéticas a causa del humo y la polvareda del bombardeo masivo. Heinrici había actuado con brillantez. El golpe masivo soviético se había perdido en el aire.


  Mientras los hombres de Zhúkov avanzaban entre la confusión y pedían que se apagaran las luces, Kóniev esperaba el inicio de su bombardeo, a las 6.15. El humo dejado por la artillería y la aviación había quedado a la altura justa, y ese humo artificial se complementó en breve con el procedente de los bosques en llamas. A lo largo de ese sector, entre Forst y Muskau —ahora frontera entre Alemania y Polonia— un terreno inundable de varios cientos de metros de ancho separa la orilla oeste del Neiße del terreno en ligero ascenso y arbolado. Todavía hoy se pueden encontrar trincheras alemanas y posiciones de ametralladoras con un buen campo de fuego hasta más allá del río. Pero ese día la suerte acompañaba a Kóniev. En 150 puntos a lo largo del Neiße, los ingenieros esperaban con los barcos y puentes. Una vez que los batallones adelantados cruzaron en botes, establecieron pequeños puentes. A las 9.00 quedó fijado el primero de los grandes puentes, capaz de soportar cargas de hasta 30 toneladas, y luego los siguientes, capaces de soportar 60 toneladas y por lo tanto aptos para los tanques y la artillería pesada.


  Al día siguiente, el frente de Kóniev estaba a medio camino de Cottbus, mientras que las fuerzas de Zhúkov seguían luchando en el campo de batalla, bloqueadas por zanjas y bajo el fuego letal disparado desde las colinas de Seelow. Solamente habían avanzado de 3 a 8 kilómetros. Zhúkov envió a los dos ejércitos de tanques para tratar de abrir camino, pero no estaban concebidos para eso. El resultado fue un atasco de tráfico cada vez más atroz a tiro de la artillería alemana y a la vista de los observadores, que podían contemplar el espectáculo desde las alturas. Stalin estaba furioso con Zhúkov por el hecho de que hubiera utilizado los ejércitos de tanques sin su permiso, y el mariscal la tomó con sus comandantes. Stalin jugó con Zhúkov, recordándole que podría dar permiso a Kóniev para que se llevara el premio. Zhúkov entendió el mensaje. El 17 de abril, las unidades de Kóniev llegaron al río Spree (véase figura 19.3). El equipo para tender puentes no les había alcanzado todavía, pero se hablaba de un vado, y un único T-34 con una tripulación escogida se aventuró a cruzar el río. Resultó que la profundidad era de solamente un metro, con lo que por allí pasaron brigadas y más brigadas de tanques.


  La posición de Kóniev —y su alojamiento— no podía ser más diferente a la de Zhúkov. Mientras este pasaba de un búnker de arcilla a otro, con la ira y las amenazas de Stalin pesando sobre él, el aristocrático Kóniev encontró unas estancias debidamente acondicionadas en un castillo cerca de Cottbus. Una vez que sus fuerzas dejaron atrás el río Spree, llamó a Stalin y le pidió permiso para dirigir sus dos ejércitos de tanques, el Tercero de Leliushenko, y el Cuarto de la Guardia de Rybalko, sobre Berlín, a través de Zossen-Wünsdorf. Stalin le preguntó a Kóniev si sabía que en Zossen se hallaba el «Estado Mayor General» alemán; de hecho el cuartel general de la OKH. Kóniev dijo que sí. «Muy bien —dijo Stalin—. Estoy de acuerdo. Dirija los ejércitos de tanques a Berlín[58]».


  El retraso de Zhúkov en la captura de las colinas de Seelow, a un coste enorme, y la penetración increíblemente rápida de Kóniev en torno al flanco derecho alemán, plantean dos preguntas. Habida cuenta de que Zhúkov estuvo, efectivamente, atrapado durante tres días, mientras que Kóniev había rebasado Lubben y se desplazaba rápidamente hacia el norte, un régimen más tolerante podría haber aceptado el flujo de los acontecimientos permitiendo que Zhúkov pasara a la defensiva y reforzando el espectacular éxito del frente de Kóniev. Pero incluso sin Stalin al mando, sin esa voluntad de enfrentar a sus principales comandantes, la personalidad de Zhúkov no habría aceptado que eso sucediera. Estaba compitiendo con Kóniev por el mayor premio de la guerra. Y no solo estaba compitiendo con su rival ruso, sino que además podía pensar que también competía con británicos y estadounidenses, aunque tal vez le habían comunicado las órdenes dadas por Eisenhower el 14 de abril. (Si Stalin tenía algo que ver en ello, quizá no se lo comunicaron, para proporcionar otro incentivo). Zhúkov era sumamente ambicioso, y la idea de ceder en la carrera habría sido impensable. Si tenía que derribar una pared con la cabeza de sus hombres, desde luego que lo haría. Otro dirigente nacional y otro comandante quizás habrían estado de acuerdo en que el Primer Frente Bielorruso tenía que detenerse, y en que el Primer Frente Ucraniano tomara la ciudad. Pero con Stalin, Zhúkov y Kóniev involucrados era algo impensable.


  La otra pregunta es por qué Kóniev pudo avanzar mucho más deprisa que Zhúkov. La respuesta está en el terreno. En el año 2000 hice un reconocimiento, una visita al campo de batalla para el ejército británico. Nos dirigimos al sureste desde Berlín, hacia el punto por el que Kóniev había cruzado el Neiße, cerca de Cottbus. La Autobahn nos llevó allí casi en línea recta. Mirando el mapa, pensé que era extraño que la autopista siguiera el eje de avance de Kóniev, aunque, obviamente, en la dirección opuesta. Desde luego no había Autobahn en 1945, ¿no? Pues sí, la había. Un mapa de 1938 mostraba que se trataba de una de las primeras autopistas construidas. De modo que el mariscal Kóniev contó con 15 000 camiones americanos, del plan de préstamo y arriendo, y una autopista. No es de extrañar que avanzara deprisa.


  Al día siguiente, 18 de abril, las tropas de Zhúkov finalmente se abrieron paso y dejaron atrás las colinas de Seelow, y el 19 tomaban Müncheberg. El 20, el Segundo Frente Bielorruso de Rokossovski atacó en el norte, al otro lado del Oder, entre Schwedt y Sczecin, asegurando varias cabezas de puente. Las filmaciones del cruce del río muestran a las tropas utilizando vehículos anfibios de transporte estadounidenses DUKW, que resultaron muy prácticos. El mismo día, el frente de Zhúkov llegó finalmente a situarse a tiro de Berlín, y la artillería rusa abrió un fuego mortífero sobre la capital alemana. Las tropas de Kóniev, avanzando desde el sur hacia Berlín, se acercaron a las fuerzas de cobertura alemanas, a unos 15 kilómetros al sur de Zossen.


  El giro de Kóniev alrededor de las defensas alemanas había atrapado al Noveno Ejército de Busse en el sureste de la capital, en el área de Halbe. El 22 de abril, Heinrici telefoneó al general Hans Krebs, jefe del Estado Mayor del OKH, para decirle que, a menos que se le permitiera la retirada al Noveno Ejército con la caída de la noche, iba a quedar partido en dos. Ese mismo domingo, la Stavka ordenó a Zhúkov y Kóniev que completaran el rodeo de grupo alemán al sureste de la capital el día 24 a más tardar y que evitaran que el enemigo pudiera retirarse hacia el oeste. Parte del Noveno Ejército sí que escapó, abriéndose paso entre la aproximación por el norte de Kóniev, pero muchos murieron en el intento. Konstantín Símonov, escritor y corresponsal de guerra (véase foto 51) topó con las consecuencias en la autopista, cuando se dirigía a la ciudad justo después de que finalizaran los combates:


  Las tropas alemanas que habían estado luchando en el río Oder, cuando los combates ya se habían iniciado en Berlín, habían usado esta vía para tratar de salir de allí a través de la Autobahn […] En medio de ese amasijo de hierro, madera, armas, equipajes y documentos, se esparcían, objetos quemados y ennegrecidos inidentificables, una masa de cuerpos mutilados. Y la matanza se extendía a través de la zanja hasta donde alcanzaba la vista. Alrededor, en el bosque, muertos, muertos y más muertos, los cadáveres de los que cayeron mientras corrían bajo el fuego. Muertos, y también, como vi entonces, algunos vivos entre ellos […] Toda esta vasta columna había quedado bajo el fuego de varios regimientos de artillería pesada y de algunos regimientos de lanzacohetes Katiusha que previamente se habían concentrado en los alrededores y habían disparado sobre la zanja al comprender que los alemanes intentarían escapar por allí […][59]


  Símonov había sido tan partidario del mensaje de la «venganza» como cualquiera. Pero incluso él estaba claramente horrorizado por lo que los rusos habían hecho con el enemigo casi vencido. De los 140 000 soldados alemanes que habían quedado en la bolsa, murieron entre 30 000 y 60 000, además de miles de civiles. Perecieron en otro cerco del frente oriental, pero fue casi el último[60]. El Duodécimo Ejército alemán se desplazó desde el oeste para intentar sacar de allí al Noveno, pero fracasó.


  Al día siguiente, 21 de abril, las fuerzas de Kóniev capturaron los enormes búnkeres de hormigón del cuartel general del OKH, en Zossen. Las fuerzas armadas alemanas habían huido, dejando las opresivas y profundas catacumbas de hormigón sembradas de teletipos, mapas y piezas de uniformes alemanes. Los teléfonos seguían sonando, porque los mandos militares que quedaban aún no se habían enterado de que el cuartel general del Comando Supremo del Ejército —responsable de la guerra contra Rusia— en aquellos momentos estaba en manos soviéticas. Sonó un teléfono, y la persona al otro extremo de la línea pidió hablar con un general alemán. Un soldado ruso, probablemente ebrio, respondió: «Vot Iván. Vy mozhete…» (Aquí Ivan. Puede usted…)[61].


  Británicos y estadounidenses habían bombardeado Zossen solo una vez, pero luego los habían dejado en paz, quizá deliberadamente. El alto mando alemán tenía que estar radicado en alguna parte, y como los británicos estaban descifrando no solo los mensajes de Enigma, sino también, con la ayuda de la primera computadora del mundo, Colossus, el sistema de doce rotores de Lorentz, no tenía sentido matar a la gallina de los huevos de oro[62]. Los rusos tomaron el complejo del cuartel general, que se remontaba a la época del Káiser. Más adelante se convertiría en cuartel general del Grupo de Fuerzas Soviéticas, Alemania. Desde el final de la guerra fría, y tras la reunificación alemana, se le ha dado un nuevo uso como residencia para profesionales berlineses, y los búnkeres opresivos y claustrofóbicos que los rusos ocuparon en abril de 1945 o que construyeron después están abiertos al público[63].


  El 24 de abril a las 6.00, unidades de los dos frentes rusos establecieron contacto cerca del aeródromo de Schönefeld: el Octavo Ejército de la Guardia de Chuikov por parte del frente de Zhúkov y el Tercer Ejército de Tanques de la Guardia de Rybalko por parte del de Kóniev. En una manifestación de descuido, comprensible tal vez en la confusión de la guerra, nadie en el frente ni en el Estado Mayor del ejército sabía dónde estaban los demás frentes, de manera que se sucedieron diversos incidentes graves de «fuego amigo». Zhúkov solicitó información sobre el avance de Kóniev en Berlín: la relación profesional entre los altos mandos era tan buena como siempre. Unas horas más tarde, Rybalko llegó al cuartel general de Chuikov y telefoneó a Zhúkov, quien sin duda quedó satisfecho al comprobar que los informes eran ciertos.


  Zhúkov ya podía sentirse más seguro. El día antes, Stalin había confirmado que el límite entre los frentes se establecería a unos 150 metros al oeste del Reichstag, el objetivo final de las fuerzas soviéticas, con lo que efectivamente dejaba a Kóniev fuera de la posición ganadora[64].


  El día siguiente proporcionó un número todavía mayor de contactos. Al oeste de Berlín, las pinzas exteriores de los frentes se reunieron en Ketzin, completando el cerco de la capital. Los rusos no querían que las fuerzas alemanas escaparan, y menos aún la elite gobernante de Hitler. Ese mismo día, 25 de abril, los estadounidenses de la 69.ª División de Infantería se reunieron con tropas soviéticas de la 58.ª División del Quinto Ejército de la Guardia de Zhádov en tres lugares a lo largo del río, cerca de Strela y Torgau, 30 kilómetros al norte. El informe que Kóniev remitió a Stalin era muy preciso sobre las horas y los lugares. Los estadounidenses llevaban cámaras de película en color para grabar la confluencia oficial entre las dos futuras superpotencias o, como se decía entonces, entre las Naciones Unidas, a las 16.40, hora alemana, del 25 de abril de 1945. La película es muy conmovedora. Los rusos, cuyos oficiales llevaban en el hombro galones bordados en oro auténtico, portaban cámaras muy sofisticadas, probablemente parte del botín. Pero fueran cuales fuesen los defectos de ambas partes, por un breve instante el mundo estaba unido contra el mal[65].


  La última aparición pública de Hitler se produjo en su quincuagésimo sexto cumpleaños, el 20 de abril. Se negó a aprovechar la última oportunidad para escapar de Berlín el 22 de abril, pero dejó que el personal del OKW se dirigiera al norte, para unirse al OKH —que había salido de Zossen— y al gran almirante Dönitz, quien sucedería a Hitler como Führer. Establecieron el cuartel general en Mürwik, en Schleswig-Holstein. Tras la muerte de Hitler el 30 de abril, este lugar poco conocido se convirtió en la última capital del Tercer Reich durante la semana que restaba de una monstruosa existencia de doce años. El 26 de abril, casi medio millón de soldados rusos irrumpieron en la zona central de Berlín (véase figura 19.3). Allí, las altas torres de hormigón (Flaktürme), construidas para ofrecer a los cañones antiaéreos un mejor campo de fuego sobre los B-17 americanos y los Lancaster británicos, y que contenían también enormes refugios antiaéreos, adquirieron un nuevo propósito. Las armas también podían disparar hacia abajo, hacia las calles, y suponían un peligro importante para los atacantes. La torre antiaérea del zoológico disponía de ocho cañones antiaéreos de 128 mm —con lo que también eran eficaces contra cualquier tanque que existiera entonces, o contra cualquiera de los hoy existentes—, así como 12 armas de cañón múltiple de 20 mm o de 37 mm. Pero en el interior, y en los sótanos de la ciudad —de esa ciudad que había sido espaciosa y elegante, además de ultramoderna—, se protegían los civiles alemanes, algunos enloquecidos por la intensidad del fuego de artillería, otros por temor a una muerte horrible a manos de los rusos vengativos o a las unidades nazis dispuestas a colgar a quien mostrara la más leve inclinación a ceder. Y sobre las mujeres, en particular, se cernía el fantasma horrible de la violación múltiple, no solo tolerada, sino, podemos afirmarlo con bastante seguridad, legalmente aprobada por los comisarios políticos que hablaban en nombre del gobierno de la Unión Soviética[66].


  Los soldados rusos no se limitaron a las mujeres alemanas, ni tampoco lo hicieron los «caballeros corresponsales» que acompañaban al glorioso ejército rojo. «Las chicas soviéticas liberadas de los campos están sufriendo mucho ahora —recordó Grossman, corresponsal de guerra, incluso antes de llegar a Berlín—. Esta noche, algunas se esconden en la habitación de nuestra corresponsalía. Durante la noche nos despertaron los gritos: uno de los corresponsales no pudo resistir la tentación […][67]» Durante mucho tiempo se pensó que las atrocidades las cometieron principalmente las unidades de seguimiento, y que los soldados de primera línea estaban demasiado ocupados —y fatigados— para participar. Pero no fue así. Grossman acompañaba a las unidades de elite del Octavo Ejército de la Guardia, que iba a asaltar el centro de Berlín. Incluso ellos cometieron atrocidades.


  El plan ruso para capturar el centro de la ciudad preveía dividirla en bloques y dedicarse a ellos uno por uno, 300 por día. Utilizaban la artillería —incluso la más pesada— para disparar directamente a los edificios. Una técnica consistía en trabajar en equipos de tres cañones, dos ligeros y uno pesado. Los cañones ligeros disparaban proyectiles fumígenos para oscurecer un edificio, y luego un obús de 203 mm demolía el edificio con uno o dos disparos. Los alemanes luchaban con fanatismo, pero los rusos, olfateando la victoria inminente, apilaban cada vez más medios. En la avenida Unter den Linden, se alinearon 500 cañones a lo largo de un tramo de un kilómetro —rueda con rueda— y abrieron fuego. A veces una lluvia de miles de proyectiles se estrellaba en un solo objetivo. Tan terrible fue el efecto de este granizo constante de bombas y cañonazos que de los 130 prisioneros que había en los sótanos del Ministerio del Aire, «diecisiete habían enloquecido[68]».


  El 28 de abril, los rusos tomaron el puente sobre Potsdamerstraße, al sur del sector central, y empezaron a abrirse camino a través del zoológico —el Tiergarten—, donde se elevaba una de las enormes Flaktürme, pese a la feroz oposición de las SS. Esa noche, las fuerzas del Primer Frente Bielorruso se apoderaron del puente Moltke sobre el río Spree, ahora llamado puente de Willy Brandt, al noroeste del Reichstag (véase figura 19.4). Los alemanes habían tratado de hacerlo estallar, pero habían fracasado. El día 29, la artillería soviética instalada en la zona aduanera al norte del Spree abrió fuego contra el edificio del Ministerio del Interior a las 7.00, mientras la infantería irrumpía en el área del zoológico, donde podían disparar contra la torre antiaérea desde la zona de los hipopótamos, uno de cuyos ocupantes sobrevivió.
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  Hitler estaba ya firmemente bajo tierra, en el búnker sellado herméticamente de la Cancillería del Reich, justo al sur de la Puerta de Brandeburgo. En la noche del 28 de abril, Weidling, comandante de la guarnición de Berlín, informó a Hitler. Más tarde le dijo a un interrogador ruso que Hitler, por entonces, era «un hombre enfermo, roto[69]». La reunión final en el Führerbunker se produjo la noche siguiente. Weidling le dijo a Hitler que no había munición, ni Panzerfäuste, ni posibilidad de que aparecieran tanques salvadores, ni ayuda aérea. Los combates iban a concluir en las veinticuatro horas siguientes. Con voz cansada, Hitler preguntó qué opinaba el coronel Mohnke, de las SS, comandante del Führerbunker. Weidling dijo que estaba de acuerdo y preguntó qué iba a suceder cuando los defensores se quedaran sin municiones. «Que se dividan en pequeños grupos», dijo Hitler. Pero Berlín no iba a rendirse. Eso fue todo[70].


  ¿Por qué el Reichstag?


  ¿Por qué el Reichstag, el edificio del Parlamento alemán, era el objetivo primordial de los rusos? El objetivo número 105, de hecho, en la lista de objetivos del ejército rojo. La respuesta es que en cualquier guerra, sobre todo en una gran guerra contra un país poderoso, el momento de la «victoria» es difícil de definir. Y en la actualidad todavía es más difícil[71]. El Reichstag era un armazón quemado desde hacía doce años, desde 1933, y no puede decirse que la historia de la «democracia parlamentaria» en Alemania fuera gloriosa, ni en tiempos del Káiser, cuando se había construido en 1894, ni en los de Hitler.


  El grito «Al Reichstag», se generalizó por primera vez después de Kursk. El viejo edificio quemado y tapiado no tenía importancia en relación con la capacidad de Alemania de combatir en la guerra, destruida en gran parte en Bielorrusia en 1944; ni tampoco para organizar la resistencia, hecha pedazos y eliminada tras la toma del cuartel general del OKH en Zossen; ni para su máximo líder político, que estaba intoxicado por las drogas varios metros por debajo del suelo y a punto de suicidarse. De acuerdo con la lógica política, la Cancillería del Reich, con el búnker de Hitler situado debajo, hacia el sur, más allá de la Puerta de Brandeburgo, debería haber sido el objetivo prioritario. Sin embargo, el Reichstag tenía todos los atributos necesarios para ser un símbolo icónico de la victoria. Era un edificio enorme e imponente, aunque estuviera carbonizado y tapiado. Quedaba aislado, y por lo tanto era fácil de identificar, claramente separado de los edificios y calles circundantes. También era una formidable fortaleza y la obvia intención rusa de tomarla captó la atención de las SS y las Juventudes Hitlerianas, miles de cuyos combatientes se habían retirado al Reichstag mientras los rusos se acercaban. Sin embargo, el catalizador tal vez fuera la inscripción sobre la entrada principal: Dem deutschen Volke (Al pueblo alemán). Teniendo en cuenta lo que el «pueblo alemán» había hecho a Rusia, ¿qué mejor sitio para saldar cuentas con él?
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  Cuando se trata de «definir la victoria», las imágenes y los iconos son importantes: la bandera de Estados Unidos en Iwo Jima, la caída de la estatua de Saddam Hussein en Bagdad en 2003. Había decenas de estatuas de Saddam Hussein en Bagdad, pero las cámaras del mundo solamente necesitaban una.


  La ofensiva contra el Reichstag era por lo tanto una necesidad militar real. Pero también sería la demostración más eficaz para los alemanes, los rusos —civiles y militares— y los aliados de los rusos, así como para el resto del mundo, de que Rusia había vencido a la Alemania nazi. En la jerga científica actual, se trataba de una «operación basada en los efectos». ¿El efecto? «Que el mundo sepa que hemos ganado».


  El Reichstag y sus alrededores se muestran en la figura 19.4. El Spree se curva hacia el norte, y hacia el noroeste del Reichstag había un enorme agujero, los cimientos de una cúpula monstruosa, uno de los planes arquitectónicos de Hitler, tan grandioso que las nubes se habrían formado en el interior. Antes de la guerra, los alemanes también habían comenzado a excavar una línea de metro a la nueva monstruosidad, que, lo mismo que el gran agujero, se había llenado de agua, creando un gran obstáculo.


  Los rusos se acercaron al Reichstag desde el oeste y el noroeste, a través del Ministerio del Interior y de la Ópera de Kroll. Según cálculos soviéticos de la oposición en la zona, hubo unos 5000 combatientes alemanes de diversos tipos, aunque según las estimaciones alemanas eran muchos menos: un número desconocido de Allgemeine SS en el Ministerio del Interior, una compañía de un centenar de suboficiales potenciales entre el puente, el Reichstag y la Puerta de Brandeburgo. Sin embargo, el Reichstag era una importante fortaleza, e incluso un número escaso de tropas alemanas podían causar un daño desproporcionado a los atacantes.


  Stalin quería que se tomara el Reichstag antes del Primero de Mayo, y casi un millón de soldados del Frente Bielorruso de Zhúkov solo deseaban que todo acabara. A mediodía del 30 de abril, tropas de las divisiones de fusileros 150.ª y 171.ª del Tercer Ejército de Choque del LXXIX Cuerpo tomaron posiciones para el asalto final. Se había proporcionado una bandera soviética adaptada y fabricada especialmente a cada una de las nueve divisiones de fusileros del Tercer Ejército de Choque. Como muestra la lámina 47, la hoz y el martillo eran mucho mayores que en una bandera de la Unión Soviética normal. El mundo entero estaría mirando, y se trataba de una hoz y un martillo hinchados por los esteroides. El primer hombre o mujer que hiciera ondear la bandera soviética sobre el Reichstag obtendría la medalla con la estrella de oro de Héroe de la Unión Soviética. A mediodía del 30 de abril, la 150.ª División había destinado a dos sargentos, Yegórov y Kantariya, como portadores «oficiales» de la bandera roja. Pero había muchos más dispuestos a intentarlo. El primer intento lo llevó a cabo la fuerza aérea soviética. El 115.º Regimiento de Cazas logró soltar algunos paneles de seda de color rojo de 6 metros de ancho con la palabra Pobieda (victoria) en el tejado, pero resbalaron, y probablemente eso tampoco contaba. A las 13.00 horas, bajo un manto de fuego de cobertura de lanzacohetes Katiusha, armas pesadas e incluso Panzerfäuste capturados, tres regimientos de fusileros de la 150.ª División cargaron por el suelo mortífero, lleno de escombros, alambres de púas y minas, al oeste del armazón de un gran edificio quemado. Desde su cuartel general en la zona de aduanas, el general de división Shatílov, al mando de la 150.ª División de Fusileros, vigilaba desde una distancia de 600 metros (véase figura 19.4). A las 14.25 informó de que le había parecido ver, a través del humo y las explosiones, una bandera roja que ondeaba sobre el lado derecho de la columnata de entrada. La noticia se transmitió a través de la cadena de mando del Tercer Ejército de Choque del LXXIX Cuerpo, hasta el mariscal Zhúkov, el lugarteniente de Stalin. Zhúkov, que aguardaba para decírselo al mundo, pudo hacerlo al fin: «Unidades del Tercer Ejército de Choque, tras romper la resistencia del enemigo, han tomado el Reichstag y han izado la bandera soviética sobre el mismo hoy, 30 de abril de 1945 a las 14.25 horas[72]».


  El mensaje dio la vuelta al mundo, vía TASS y Reuters. Pero Zhúkov estaba equivocado. Cuando los corresponsales de guerra llegaron a la zona, se encontraron con las tropas rusas aún inmovilizadas a medio camino del edificio, en la Königsplatz.


  Zhúkov había dicho que había sucedido. Por lo tanto, tenía que suceder. «Hay que izar una bandera como sea, o colgar un pendón —gritó Shatílov—, aunque sea en las columnas de la entrada principal. ¡Como sea[73]!»


  Hombres de la 150.ª División, entre ellos la pareja elegida, Yegórov y Kantariya, aferrados a la bandera roja, consiguieron sortear la inundación de la excavación iniciada para el metro del Reich milenario, corrieron hacia el interior del Reichstag y subieron por la escalera central. En realidad, Yegórov y Kantariya no fueron los primeros en colocar una bandera roja. Un grupo de artilleros rusos —que se consideraban la elite— a las órdenes del capitán Mákov izaron una bandera en la estatua de la diosa de la Victoria en la parte frontal del edificio, en torno a las 21.00 horas, y un cuarto de hora después lo hizo un equipo del pelotón de reconocimiento del teniente Serguéi Sorojin. Mákov, siendo un artillero, disponía de una radio que le permitió informar al comandante del cuerpo. Ambos grupos obtuvieron la Orden de la Bandera Roja, pero las codiciadas estrellas de oro se concedieron al equipo «oficial». Quedó registrado que Yegórov y Kantariya señalaban de victoria a las 22.50, dentro del plazo y antes de la celebración del Primero de Mayo en Moscú[74]. Todavía había tropas alemanas en el interior del edificio, y de hecho la lucha continuó durante otras veinticuatro horas.


  Mucho antes de que Yegórov y Kantariya colocaran la bandera ya era noche cerrada. La mañana del 2 de mayo, a primera hora, Yevgueni Jaldéi, el fotógrafo de guerra soviético por excelencia, que acompañaba al ejército rojo y vestía de uniforme, se aseguró una nueva y vertiginosa puesta en escena. Disparó toda una secuencia de fotografías, una de las cuales se muestra en la lámina 47. La bandera se plantó en el punto más alto, pero el fotógrafo y los dos sargentos intercambiaron posiciones, por lo que Jaldéi está mirando hacia abajo, de forma que se obtiene el maravilloso detalle de la Puerta de Brandeburgo y la gente caminando aparentemente tranquila a través de la ciudad. Estas fotografías se encuentran entre las más famosas de toda la guerra. Como plasmación del mensaje de victoria, son magistrales. Sin embargo, en esta fotografía se hace evidente que el hombre que sostiene las piernas de su compañero llevaba dos relojes, uno en cada muñeca. Es evidente que los habría «liberado» de algún ciudadano alemán o de una joyería. Esa misma noche, Jaldéi voló a Moscú con el carrete de 36 fotografías, que fueron publicadas inmediatamente. Unos meses más tarde, un editor de TASS reparó en el reloj adicional. Como ni Stalin ni el ejército rojo querían enviar ese mensaje, Jaldéi recibió la orden de pintar el reloj de la muñeca derecha para disimularlo[75].


  El final en Berlín


  Jaldéi no había podido volver a reproducir la escena antes, porque la lucha continuaba. Esa misma noche, 30 de abril, los rusos se enteraron del suicidio de Hitler. A la 1.00 del 30 de abril, Keitel había informado de que todas las fuerzas alemanas que habían acudido para auxiliar Berlín habían sido detenidas, rodeadas y forzadas a la defensiva. Hitler había decidido suicidarse. El día anterior había dictado su «testamento político»: destituyó a Albert Speer, el zar de la industria que en última instancia había fracasado a la hora de ofrecer lo imposible frente la superioridad de producción de los aliados (soviéticos incluidos), y nombró sucesor a Dönitz. Luego se casó con la que había sido su novia desde hacía muchos años, Eva Braun, en una ceremonia extrañamente normal. Goebbels y su esposa e hijos estuvieron presentes. Al día siguiente, día 30, casi una hora después del primer avistamiento ilusorio de una bandera roja alrededor del segundo piso del Reichstag, Hitler y Eva Braun se retiraron al estudio, y mordieron sendas cápsulas de cianuro. Sus cuerpos fueron llevados a la superficie y quemados. Ha habido muchas historias sobre la huida de Hitler, un sinfín de historias según las cuales el cuerpo que se encontró era el de un «doble». Todas pueden ser rechazadas. Un equipo de forenses del NKVD analizó las pruebas. Hitler, que tan equivocadamente había atacado Rusia, estaba muerto.


  A las 23.30 horas del 30 de abril, un teniente coronel alemán, Seifert, se acercó a las líneas rusas entre los ejércitos Quinto de Choque y Octavo de la Guardia. Afirmaba que tenía «papeles muy importantes que merecían la atención del mando soviético». Se dispuso todo para que Krebs, jefe del Estado Mayor del OKH, se reuniera con el comandante del Octavo Ejército de la Guardia, Chuikov. El hombre que había resistido en el centro de Stalingrado había planeado una cena de celebración con los colegas. De repente, muerto de sueño, tuvo que dirigir las negociaciones para la rendición alemana. Krebs finalmente llegó a la sede de Chuikov a las 3.50 del 1 de mayo. Le dijo que Hitler se había suicidado el 30 de abril, unas doce horas antes. «Lo sabemos», dijo Chuikov.


  Sí, realmente lo sabían.


  Las negociaciones continuaron hasta mitad de la jornada del 1 de mayo, cuando Chuikov, exasperado, ordenó que todos los cañones, morteros y lanzacohetes rusos disponibles bombardearan el Reichstag, en cuyos sótanos seguían merodeando hombres de las SS, lo mismo que en la Cancillería y en otros edificios gubernamentales. Posteriormente, después de más ambigüedades alemanas, se produjo un bombardeo todavía más intenso. Los alemanes del sótano del Reichstag dijeron que solo se rendirían a un general ruso, por lo que el teniente Berest, un hombre convenientemente alto e imponente, desempeñó el papel. Los rusos también se enteraron de que Goebbels se había suicidado aquel 1 de mayo. Finalmente, alrededor de las 7.00 del 2 de mayo, Weidling, comandante de la guarnición de Berlín, fue a ver Chuikov. Los rusos lo convencieron para que redactara una orden a todas las fuerzas alemanas en Berlín instándolas a «abandonar inmediatamente la resistencia». Weidling cogió una pluma y comenzó a escribir. El Führer se había suicidado, por lo que los juramentos de lealtad hacia él ya no tenían sentido, y las municiones se habían agotado. Resistir más era absurdo. Sokolovski, jefe del Estado Mayor General, y Chuikov aprobaron el texto. A las 15.00 horas del 2 de mayo los cañones rusos dejaron de disparar en Berlín[76]. El Tercer Reich había sido destruido, y en la guerra absoluta entre los poderes más absolutos del mundo, acelerada con la apertura del segundo frente casi un año antes, los rusos habían ganado.


  Para tomar Berlín con toda la rapidez posible, los rusos no se habían preocupado por las bajas, como de costumbre. En los veintitrés días de la operación de Berlín sufrieron 78 291 bajas irrecuperables y, con la esperada proporción de tres a uno, hubo 274 184 enfermos y heridos. En general, las bajas diarias fueron unas 15 325. Eso representaba más que en Bielorrusia, casi el doble que en el Vístula-Oder, más que en cualquiera de las contraofensivas de Kursk, la mitad que en la contraofensiva de Moscú y, con una excepción, la tasa más alta de bajas diarias totales desde las batallas de fronteras de 1941. El Primer Frente Bielorruso de Zhúkov, que había sufrido lo suyo en las colinas de Seelow, perdió un total de 37 610 hombres entre muertos, prisioneros y desaparecidos; el Primer Frente Ucraniano de Kóniev, 27 580[77]. El precio de la victoria —y de la determinación de batir al otro— era muy alto.


  Pero no se había llegado exactamente al final. Al sur, el Grupo de Ejércitos Centro de Schörner quedó efectivamente rodeado al este de Praga por los soviéticos y, a mayor distancia, por las fuerzas estadounidenses (véase figura 19.5). La línea de demarcación en el norte había quedado claramente delimitada en el Elba, pero en el sur era más difusa y los rusos decidieron eliminar las últimas agrupaciones de tropas alemanas lo antes posible. A principios de mayo, estallaron levantamientos nacionalistas en toda Checoslovaquia y el 5 de mayo se produjo un levantamiento popular en Praga. Eisenhower propuso a los rusos tomar ese camino, pero le dijeron bruscamente que se mantuviera al margen. La situación en Praga era particularmente complicada, porque entre las fuerzas controladas por los alemanes estaba el KONR de Vlásov, las divisiones del «ejército de liberación» de Rusia que habían ayudado a sofocar el levantamiento de Varsovia en 1944. Los checos apelaron a que, como compañeros eslavos, se unieran a ellos, pero Vlásov quiso quedarse con los alemanes. En la mente de todos, sin duda, estaba el deseo de rendirse a los estadounidenses, en lugar de caer en manos de los rusos, que no tendrían piedad de ellos. La primera división del KONR lo pasó particularmente mal, después unirse a los checos para luego quedar atrapados y verse forzados a luchar al lado de las Waffen-SS. Las tropas de Schörner fueron las últimas fuerzas alemanas en abandonar la lucha. Los alemanes se rindieron incondicionalmente en Reims el 7 de mayo, pero no había ninguna garantía de que las fuerzas alemanas obedecieran la orden. El 8 de mayo a las 20.00, Kóniev transmitió los términos de rendición a todas las unidades alemanas en Checoslovaquia occidental y les dio tres horas para responder. Como no obtuvo respuesta, hizo lo que los rusos habían hecho en Berlín: ordenó un ataque masivo de artillería. Los rusos reanudaron las operaciones. Para Occidente, la guerra había terminado, pero los rusos tuvieron que seguir luchando otro día más, hasta el 9 de mayo. Ese es uno de los dos motivos por los cuales celebran la Victoria en Europa un día después que estadounidenses y británicos. Y además estaba la diferencia horaria. Cuando se firmó la paz en un primer momento, en el frente oeste de Alemania era el final del día 8 de mayo, mientras que en el este ya era 9 de mayo. En las primeras horas del 9 de mayo, el Cuarto Ejército de Tanques de la Guardia de Leliushenko, que no hacía mucho estaba en Berlín, entró en Praga.


  Leliushenko informó: «Resistencia fascista restante destruida. Muchos prisioneros […] No hay fuerzas americanas[78]». La Gran Guerra Patria —la peor guerra que nunca haya habido— había acabado por fin. Solamente quedaba algún asunto que atender.
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  Poniendo orden


  Las primeras tropas en entrar en Berlín habían sido las del Quinto Ejército de Choque del coronel general Nikolái Berzarin, que había estado junto a Chuikov durante las negociaciones con Weidling. Zhúkov lo nombró comandante de la ciudad caída; una decisión acertada. Grossman había estado en Moscú, pero fue llamado de nuevo a Berlín para que cubriera la gran noticia. El miembro del consejo militar del frente, Teleguin, que se ocupaba de los medios de comunicación, dijo a los corresponsales que podían elegir acompañar a cualquier ejército. Pero, añadió, «por favor, no vayan todos con Chuikov[1]». Grossman fue con Berzarin. Lo describió como «gordo, de ojos castaños, encorvado, con el pelo blanco, a pesar de que es joven. Es inteligente, muy tranquilo y no le faltan recursos[2]». Ya antes de que los combates cesaran en Berlín, el 2 de mayo, Berzarin tomó medidas para comenzar a restaurar los servicios esenciales. El ejército rojo organizó sus comedores populares para alimentar a los consternados berlineses. El saqueo y las violaciones remitieron gradualmente, y los rusos nombraron a alemanes «de confianza» como responsables de cada una de las manzanas de la ciudad para que pusieran orden. A los berlineses les encantó Berzarin, y cuando este murió en un accidente de moto, semanas después, se rumoreó que había sido eliminado por el NKVD.


  Los rusos, al igual que los aliados occidentales, habían planeado cuidadosamente la reconstrucción y «desnazificación» de Alemania. Los comunistas alemanes salieron de la clandestinidad, con la esperanza de ser bien recibidos por los rusos, pero estos o bien no les hicieron caso o los trataron con desprecio. ¿Por qué no se resistieron a los nazis como partisanos? Eso despertó sospechas. Los rusos se vieron desbordados también por la riqueza —o los restos de riqueza— que encontraron en esta ciudad sofisticada. «Nuestros soldados han visto las casas de dos plantas del extrarradio, con electricidad, gas, cuartos de baño y jardines bien cuidados —escribió Berzarin—. Nuestra gente ha visto las villas de la burguesía rica de Berlín, el lujo increíble de los castillos, fincas y mansiones. Y miles de soldados repitieron estas preguntas airadas cuando miraban a su alrededor en Alemania: “Pero ¿por qué vinieron a Rusia? ¿Qué es lo que querían[3]?”».


  En Teherán, los tres grandes habían establecido una Comisión Consultora Europea para determinar qué hacer con Alemania cuando esta fuera derrotada. En marzo de 1944, la comisión había concluido su plan, con Alemania dividida en tres zonas que se correspondían con la posible dirección de llegada de los ejércitos. Para los rusos, la zona este; la norte para los británicos y la sur para los estadounidenses. Eso se remontaba a la planificación del Día D, porque los británicos se hallaban a la izquierda del desembarco aliado y los estadounidenses, que habían llegado a Inglaterra más tarde y también tenían que cruzar el Atlántico, estaban a la derecha. Cuando se realizó un giro de 90 grados, los británicos quedaron en el norte y los estadounidenses en el sur. Las zonas británicas y estadounidenses se redujeron cuando, en Yalta, Francia también recibió una parte. Berlín se dividió entre las cuatro potencias, pero se rechazó una propuesta de Roosevelt para dar a los aliados occidentales un corredor a la capital desde el Elba, que también se acordó en Yalta como la línea de demarcación entre el este y el oeste. Los aliados occidentales tomaron posesión de sus zonas de Berlín el 9 de julio, después de que la ciudad permaneciera dos meses bajo control ruso. La Comisión de Control Aliado para Alemania había entrado en funcionamiento el 22 de junio. En el período inmediatamente posterior a la guerra, toda Alemania era un lugar peligroso: hubo violencia y desórdenes masivos, y los visitantes extranjeros civiles fueron advertidos del peligro. Los aliados occidentales comenzaron un proceso de desnazificación, mientras que los rusos se centraron inicialmente en el saqueo de equipos industriales y militares en su sector. A principios de 1945, habían invadido una fábrica completa de cohetes alemanes en Turingia y 200 científicos fueron trasladados a la Unión Soviética. Los estadounidenses permitieron elecciones en su sector en enero de 1946, lo que marcó el inicio de un proceso que llevó a la formación de la República Federal de Alemania el 21 de septiembre de 1949. El 7 de octubre, se formó en la zona de ocupación rusa la República Democrática Alemana, bajo un gobierno comunista. La rendición firmada por representantes de Alemania el 7 de mayo de 1945 había sido solo un armisticio. El Reino Unido y Estados Unidos pusieron fin a su estado de guerra con la República Federal en 1951; la URSS no lo hizo hasta 1955[4]. La eliminación de la Alemania nazi y de sus fugaces dominios en el este creó un enorme campo minado político y étnico, que los vencedores acordaron abordar en la Conferencia Terminal, celebrada en el palacio de Cecilienhof, en Potsdam, a las afueras de Berlín, del 17 de julio al 2 de agosto de 1945.


  Caballos negros y blancos


  Mientras tanto, en Moscú, Yuri Levitán había anunciado la noticia de la rendición de Alemania a primera hora del 9 de mayo. Al igual que Londres, París, Nueva York y un sinnúmero de otras grandes ciudades, Moscú era una fiesta. Se calcula que 3 millones de personas llenaron las calles y plazas en torno al Kremlin durante el día siguiente, y cuando el sol se puso los reflectores se encendieron en el Kremlin, convirtiendo la formidable ciudadela en una aceptable anticipación de una fantasía de Disneyworld. El gobierno había esperado mucho tiempo y se había preparado a conciencia para ese día. Su dirección de escena fue siempre muy buena. Se organizó un espectacular castillo de fuegos artificiales, precedido por aviones que lanzaron bengalas. Durante un día, más o menos, todos lo celebraron, antes de afrontar el enorme precio de la victoria[5].


  El papel de la Unión Soviética en la victoria sobre el Tercer Reich, un triunfo que eclipsó al conseguido por el zar Alejandro sobre Napoleón, también exigía una celebración militar tradicional. El desfile de la victoria en Moscú se fijó para el 24 de junio. Stalin iba a pasar revista, pero la tradición militar dictaba que debía hacerlo a caballo, y no era el mejor jinete del mundo. Los rusos encontraron un hermoso caballo blanco árabe llamado Kumir (Amado). Stalin no podía dominar al bravo corcel, y este podría haberlo hecho caer, lo cual podría haber sido muy peligroso para el dictador de 66 años de edad y posiblemente también para el caballo, teniendo en cuenta la manera en que Stalin trataba a la gente que le molestaba. Stalin sin duda estaba cohibido, porque dejó que Zhúkov pasara revista en su lugar. La caballería imperial rusa sabía cómo enseñar a montar a sus suboficiales, y Zhúkov recuerda la brutalidad del proceso en sus memorias. El soldado de caballería dominó fácilmente al corcel árabe. En cuanto al comandante del desfile, qué mejor que otro soldado de caballería cuya tortura, humillación, supervivencia, resistencia y en última instancia grandeza militar reflejaban a la perfección la experiencia de la Rusia soviética. El mariscal Konstantín Rokossovski dirigiría el desfile en un caballo negro, tal vez en alusión a su regreso del Gulag, llamado Polus (Polo). Como muestra la película del desfile, ambos mariscales eran excelentes jinetes. Ante los gritos atronadores de los miles de soldados reunidos, los dos controlaron a sus caballos en una meticulosa exhibición de doma.


  El día del desfile de la victoria amaneció gris y húmedo. La lluvia cayó sobre los adoquines de la plaza Roja. A lo largo de la fachada de la galería comercial GUM —situada frente al Kremlin, al otro lado de la plaza Roja—, los soldados se pusieron firmes tras los estandartes de los distintos frentes. Pancartas con las insignias de todas las repúblicas soviéticas colgaban de la fachada del edificio, mientras que, enfrente, Stalin y el Politburó observaban en el mausoleo de Lenin. Zhúkov y Rokossovski salieron de la torre Spásskaya del Kremlin a las 10.00. Zhúkov galopó por delante de la formación. Jaldéi había estado en la torre de Spásskaya, pero se las arregló para bajar y pulsar el obturador de su cámara, una de las dos únicas fotos que tomó de todo el desfile. Años más tarde, en 1972, el mariscal Zhúkov le pidió una ampliación.


  —¿Por qué sacó tan pocas? —le preguntó.


  —Me temblaban las rodillas. No podía correr más. Las piernas me traicionaron —contestó el fotógrafo.


  —¿Cree que yo no me sentía igual? —dijo Zhúkov—. El caballo parecía moverse a su antojo por la plaza Roja. Era como si hubiera una niebla por todas partes. Pensé en los soldados que habían caído y no podían estar en el desfile. Ahora le diré por qué me gusta la fotografía. En la imagen, el caballo tiene las cuatro patas en el aire, así que yo también estoy flotando[6].


  Tal vez Zhúkov se había suavizado un poco con la edad, aunque, contrariamente a mucho de lo que se ha dicho sobre él, no era un hombre sin sensibilidad.


  Al final del desfile, se llevó a cabo una espectacular representación teatral. Se seleccionó a un grupo de 200 soldados —muchos de ellos oficiales— que estuvieron ensayando día y noche durante cierto tiempo antes del desfile, lanzando palos a la muralla del Kremlin. Probablemente, los espectadores y los propios soldados se preguntaron de qué diablos se trataba. El 24 de junio formaron, pero en lugar de los palos les dieron a cada uno, un estandarte alemán capturado. A Fiódor Legkoshur le entregaron el estandarte personal del Führer, con las palabras «Adolf Hitler» bajo una esvástica rodeada por una corona de laurel y coronada por un águila. Legkoshur dijo que no lo quería, que la simple idea de tocarlo le daba asco. Se le explicó que se trataba de una señal de estima especial, así que aceptó. Al final del desfile, a las 11.25, la radio de Moscú solicitó un minuto de silencio. Unos ochenta tambores empezaron a retumbar. Quienes tocaban los tambores avanzaron, seguidos por 200 hombres. Empezando con el de Hitler, lanzaron con desdén los estandartes capturados hacia la muralla en una maniobra perfectamente ensayada y se echaron a un lado[7].


  Las estandartes capturados pueden verse actualmente en el Museo Central de las Fuerzas Armadas en Moscú, bajo una enorme fotografía de la humillación final del Tercer Reich. Los inmaculados abanderados son a menudo descritos como miembros del ejército rojo. No lo eran, y eso explica algo muy importante sobre la conducta de toda la campaña bélica en la Rusia soviética. Eran miembros de la 1.ª División del NKVD; otro recordatorio de que más de medio millón de efectivos del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos fueron cruciales para el esfuerzo bélico, y la garantía definitiva de la seguridad del Estado en Rusia.


  Al mismo tiempo que Zhúkov y Rokossovski montaron sus caballos blanco y negro a través de la plaza, también fueron reconocidos como caballeros por sus «enemigos de clase». Poco después de la caída de Berlín, el mariscal de campo británico Bernard Montgomery había presentado sus respetos a los altos comandantes soviéticos[8]. Solo poco más de un mes antes, Stalin y sus comandantes temían que Montgomery y Bradley tomaran Berlín. Una vez más, la desconfianza y las sospechas cayeron en el olvido en un momento de buen humor (capturado en la lámina 55). No duraría mucho tiempo.


  Potsdam


  La última conferencia aliada de la guerra se inició en Potsdam el 17 de julio. Roosevelt había muerto y el nuevo presidente de Estados Unidos, Harry S. Truman, se presentó con su secretario de Estado, James Byrnes. Stalin llegó en tren, en una de las operaciones de seguridad más elaboradas de Beria, y Churchill lo hizo acompañado por Eden, secretario del Foreign Office, y también, en un movimiento sensato, por Clement Attlee, que se convirtió en primer ministro cuando Churchill perdió las elecciones generales de 1945. En la Declaración de Potsdam, el 26 de julio, los líderes de los tres grandes solicitaban la rendición de Japón. Los japoneses, que no estaban en guerra con Rusia, aceptaron a través de Moscú, pero con tantas condiciones que equivalía a una negativa. Muchos de los interrogantes sobre la Europa de posguerra se pospusieron a una nueva Conferencia de Ministros de Relaciones Exteriores, pero la cuestión principal que se debatió era Japón y la bomba atómica. Los estadounidenses habían probado con éxito su bomba de plutonio, el «Gadget», en Alamogordo, Nuevo México, el 16 de julio. Stalin se mantuvo perfectamente informado de los avances en la bomba atómica occidental gracias al NKGB desde 1942, pero decidió hacerse el tonto. El 24 de julio, Truman le dijo «como si tal cosa» que «disponemos de una nueva arma con una fuerza destructiva inusual». Stalin, según recordó Truman, «no mostró ningún interés especial. Se limitó a decir que se alegraba de oírlo y que esperaba que hicieran “un buen uso de ella contra los japoneses[9]”». Según Burns, Truman temía que si Stalin conocía el poder del arma y su potencial para resolver el conflicto en el Pacífico, se viera tentado a declarar la guerra a Japón antes y obtener unos éxitos que el presidente sentía que los rusos no se merecían. Zhúkov, que no asistió a todas las reuniones, pero estaba allí, dijo que muchos autores británicos y estadounidenses creyeron que Stalin no había entendido la importancia de lo que le habían dicho. Se equivocaban. Ni siquiera necesitaba ser un actor para no mostrarse impresionado, porque ya lo sabía. Más tarde, en presencia de Zhúkov, Stalin le habló a Mólotov de la conversación. «Están subiendo el precio —dijo—. Dejémosles. Vamos a tener una charla con Kurchátov para que acelere las cosas[10]». Mólotov dejó caer que ellos «todavía no pueden desatar una guerra, porque solo tienen una o dos bombas atómicas». Aunque tuvieran algunas más, aún no bastaba para plantear una amenaza significativa para la Unión Soviética. Así pues, a finales de julio de 1945, los rusos sabían más o menos cuántas bombas tenía Estados Unidos en su arsenal[11]. La razón de que la inteligencia soviética fuera tan buena se remontaba a una decisión a largo plazo tomada en Quebec en agosto de 1943. Se había acordado que no solo el Reino Unido, Canadá y Estados Unidos no usarían bombas atómicas unos contra otros —lo cual mostró una gran previsión, porque las bombas no existían todavía—, sino que tampoco las utilizarían contra terceros sin el consentimiento de los demás. Por consiguiente, el Reino Unido y Canadá podían vetar el uso estadounidense de armas nucleares. Antes de que se lanzaran las primeras bombas, el Comité de Política Combinada (CPC) tenía que reunirse para aprobarlo. Entre los representantes británicos en el CPC, y probablemente entre los presentes en la reunión, se hallaba cierto joven diplomático británico llamado Donald Maclean, agente del NKGB[12].


  Manchuria


  Después de su tratado de no agresión de 1941, Japón y la Unión Soviética disfrutaron de los beneficios de la neutralidad del otro en sus propias guerras. El hecho de que la Unión Soviética no estuviera en guerra con Japón facilitó la llegada de ayuda estadounidense. Sin embargo, en abril de 1945, los rusos indicaron que no iban a renovar el tratado de no agresión con Japón cuando venciera en un año. Los japoneses dedujeron correctamente que la Unión Soviética entraría en guerra contra ellos en cuanto terminara con Alemania en Europa. Stalin se había comprometido en Yalta a la guerra con Japón, y en la Conferencia de Potsdam los planes de Rusia se habían afianzado. La Unión Soviética atacaría Japón justo tres meses después de la victoria en Europa. Eso significaba la noche del 8 al 9 de agosto, la mañana en que se lanzó la segunda bomba atómica, sobre Nagasaki.


  Mientras los aliados occidentales planeaban una operación anfibia masiva, prevista para 1946, los rusos no tenían que cruzar el mar para destruir una parte muy importante de la potencia militar japonesa. Desde 1941 habían mirado con suspicacia al enorme ejército de Kwantung, que ocupaba el estado títere japonés de Manchukuo, encabezado por el último emperador de China que había sido derrocado en 1911. La preocupación de Rusia por el potencial ofensivo del ejército de Kwantung les llevó a retener cuarenta divisiones en los distritos militares del Lejano Oriente y Transbaikalia durante la guerra. El tratado de 1941 proporcionaba protección nominal, pero también la proporcionaba el Pacto Mólotov-Ribbentrop, y ya sabían a qué había conducido. El ejército de Kwantung era en realidad un mando de teatro, compuesto por dos «ejércitos de área», o grupos de ejército, es decir, el equivalente a los frentes soviéticos, y un ejército combinado independiente (véase figura 20.1). Además de las fuerzas japonesas también había tropas auxiliares de Mongolia Interior y Manchukuo. En total, las fuerzas que se enfrentaban a los rusos en el Lejano Oriente en agosto de 1945 se cifraban en 1 200 000 hombres[13]. Esta cifra incluía no solo las fuerzas en Manchuria propiamente dicha, sino también las del sur de Sajalín, bajo control nipón. Las fuerzas japonesas también se encontraban en China, luchando contra Mao Zedong y Chiang Kai-shek. La operación soviética, por tanto, se extendería a China. Manchuria ocupaba 1,5 millones de kilómetros cuadrados, lo que equivale a tres veces la superficie de Francia. El terreno de la zona es extraordinariamente variado, desde la cadena montañosa del Gran Khingan al oeste y las montañas escarpadas de Tunghua en la frontera de Corea, hasta terreno bajo pantanoso, dunas de arena, praderas, acantilados y dos desiertos. A través de este espectacular lienzo, el ejército rojo, experto en operaciones a gran escala, llevaría a cabo su triunfo más grande y más rápido en un «período especial» final de la guerra, también conocido como «la derrota del Japón imperial[14]».
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  La planificación soviética comenzó en marzo de 1945, tras el compromiso de Stalin en Yalta. Los rusos empezaron a desplazar tropas, suministros y equipos hacia el este durante el mes de abril. Se necesitarían tres meses para mover la poderosa maquinaria de guerra rusa, y de hecho el desplazamiento todavía no se había completado cuando comenzó la operación. En general, los rusos primero almacenaban material, e incluso unidades reequipadas, antes de enviar las tropas. En esta ocasión, la Stavka eligió formaciones que contaban con la experiencia necesaria. Por lo tanto, el Trigésimo Noveno Ejército, con experiencia en los cruentos combates por la ciudad fortificada de Königsberg, que había caído el 9 de abril, atacaría Halung-Arshaan, la región fortificada de Manchuria. El Quinto Ejército, que también había participado en la batalla de la fortaleza de Königsberg, atacaría la zona defensiva fortificada japonesa del este de Manchuria. El Sexto Ejército de Tanques de la Guardia, que se había abierto camino a través de las montañas de los Cárpatos, haría lo mismo con las montañas del Gran Khingan. El Quincuagésimo Tercer Ejército, también con experiencia en los Cárpatos, atacaría a las fuerzas japonesas en las montañas del oeste de Manchuria. Los cuarteles generales de dos frentes, el de Carelia —que tenía experiencia de tratar con interminables lagos— y el del Segundo Frente Ucraniano, se desplazaron hacia el este para proporcionar el equilibrio correcto de la experiencia.


  La ofensiva requería duplicar las fuerzas soviéticas en el Lejano Oriente, de cuarenta hasta ochenta divisiones. Para el trayecto de entre 9000 y 12 000 kilómetros desde el este de Europa hasta Manchuria, los rusos utilizaron 136 000 vagones de ferrocarril. En junio y julio de 1945, entre veinte y treinta trenes recorrían a diario las vías del ferrocarril transiberiano. Una vez que llegaban a la cabeza de línea a menudo todavía les quedaba un largo camino por recorrer, como Zhúkov había descubierto en Jaljin Gol en 1939. Había 500 kilómetros por ferrocarriles más pequeños y carretera desde el Transiberiano a Choibalsan, en Mongolia, la última ciudad de importancia situada detrás de los ejércitos Sexto y Quincuagésimo Tercero. En mayo y junio de 1945, treinta divisiones se desplazaron por el país, con la participación, entre ejército y tropas de apoyo, de alrededor de un millón de hombres. El total de las fuerzas destinadas a la operación fue de 1 669 500 soldados soviéticos de tres frentes: Transbaikalia, Primero del Lejano Oriente y Segundo del Lejano Oriente, con el apoyo de la Flotilla del Amur y la Flota del Pacífico[15]. Además, había 16 000 hombres, en su mayoría de caballería, en el flanco derecho del ejército popular de Mongolia.


  Con el fin de gestionar una operación de esta magnitud tan lejos de Moscú, los rusos establecieron un mando del teatro por encima de los tres frentes, bajo las órdenes de Vasilevski. En un primer momento, fue enviado como coordinador de la Stavka, pero pronto se hizo evidente que la lucha en tres frentes en una operación de esta envergadura necesita algo más que coordinación, y el 30 de julio se creó el Mando del Lejano Oriente. A pesar de que los rusos habían experimentado con los mandos de teatro a principios de la Gran Guerra Patria, estos siempre habían sido redundantes. La creación de un auténtico mando de teatro independiente, con su propio personal —casi una Stavka propia—, fue una primera experiencia para Rusia durante la Segunda Guerra Mundial[16].


  El engaño también fue vital. Las unidades se formaron lo más lejos posible de las fronteras, pero eso significaba que cuando se lanzara la ofensiva tendrían que desplazarse largas distancias. Un gran número de nuevos oficiales de Estado Mayor y altos mandos necesarios para duplicar las fuerzas soviéticas en el Lejano Oriente se trasladaron a la zona bajo nombres falsos y utilizando galones de suboficiales. Los japoneses no creían que los rusos estuvieran listos para atacar el 9 de agosto, pero esperaban una posible ofensiva en otoño, cuando la tierra se secara después de las lluvias estacionales de verano, o incluso en la primavera de 1946[17].


  Los 16 000 mongoles formarían parte del flanco más a la derecha de las fuerzas soviéticas, el grupo de caballería mecanizada (KMG) soviético-mongol de Issa Pliev, que formaba parte del Frente de Transbaikalia. Una vez más, los rusos eligieron a Pliev debido a su reputación y experiencia relevante al mando de KMG en Bagratión y otras operaciones en Europa.


  Vasilevski le informó en el avión durante el vuelo a Ulan Bator. No era una misión para pusilánimes.


  Usted, Issa Alexándrovich, llevará a cabo una incursión siguiendo su estilo preferido, a través del desierto de Gobi y las montañas del Gran Khingan. Su grupo de caballería mecanizada ejecutará una vigorosa ofensiva en el eje Kalgan-Pekín, y posteriormente explotará el éxito hasta el golfo de Liaodong. Ahí es donde se centrarán nuestras fuerzas principales […] Su misión consiste en proteger a las fuerzas del frente contra el ataque desde el sur[18].


  Para empezar, el KMG de Pliev —equivalente a un ejército— cruzaría la estepa herbosa. Después había altos rocosos y grandes extensiones de arenas movedizas que brillaban bajo el sol. Después venían las estribaciones de la cordillera del Gran Khingan, a continuación, las montañas y los pasos. El final de la ruta, la carretera de Kalgan (Zhangjiakou), prolongada por los japoneses, discurría junto a la Gran Muralla de China.


  La fuerza internacional sin precedentes se encontró con problemas inesperados. Pliev recordó que los mongoles, criados con una dieta de leche y carne, estaban consternados por las raciones del ejército soviético. «¿Qué hacemos con esta sopa de repollo y estas gachas[19]?».


  La ofensiva principal la llevaría a cabo el Frente de Transbaikalia desde el oeste, con Pliev protegiendo su flanco, y una ofensiva secundaria correría a cargo del Primer Frente del Lejano Oriente en el este, especialmente reforzado con artillería, ingenieros e infantería para superar las defensas fronterizas. El segundo Frente del Lejano Oriente defendería el río Amur.


  La declaración de guerra soviética, tres meses después de la victoria en Europa, y el inicio de la ofensiva se produjeron con pocas horas de intervalo en la noche del 8 al 9 de agosto. El momento fue perfecto, pues permitió a la Unión Soviética entrar en la guerra antes de que Japón pudiera salir de ella. Los japoneses no solo habían calculado mal los tiempos, sino que también habían subestimado significativamente la velocidad y la logística de los rusos. Pensaban que los rusos tendrían que detenerse después de 400 kilómetros para reabastecerse, a pesar de que habían recorrido más distancia en la ofensiva del Vístula-Oder. En cuestión de una semana, mientras columnas soviéticas se adentraban en Manchuria, Japón anunció su decisión de rendirse, y el 17 de agosto, obedeciendo una orden directa del emperador Hirohito, el ejército de Kwantung firmó el instrumento de capitulación en Jabarovsk[20]. Sin embargo, como en otras partes del campaña del Pacífico, no todos los japoneses entendieron el mensaje y la lucha continuó en Manchuria y las islas Kuriles hasta el 1 de septiembre. El 18 de agosto, las fuerzas de Pliev llegaron a la orilla de la región fortificada de Khalgan, y aunque el alto mando japonés anunció la capitulación del ejército de Kwantung ese día, la lucha se prolongó allí hasta el 21 de agosto.


  El grupo de Pliev era una extraordinaria amalgama de estilos que combinaba características de épocas muy diferentes. En ese sentido, se trataba de otro paradigma del esfuerzo de guerra soviético. La caballería mongola y los últimos tanques rusos avanzaron juntos, con eficacia, como parte de una operación estratégica de teatro al mando de un cuartel general que dirigía tres grupos de ejército. Las técnicas de Gengis Kan se fusionaron, de manera imperceptible, con la era nuclear.


  Como cabía esperar, dada la rapidez del avance y la velocidad del derrumbe japonés, las bajas soviéticas fueron relativamente escasas: solo 12 031 bajas irrecuperables de 1 669 500 de soldados que participaron. De 16 000, los mongoles perdieron a 72. El promedio de bajas diarias, a pesar de que en realidad todo había acabado en diez días, fue de 1458 durante el período de veinticinco días del 9 de agosto al 2 de septiembre inclusive[21]. La Rusia soviética había aprendido mucho sobre la guerra, y la operación de Manchuria dio a los planificadores militares de la OTAN mucho que pensar en los alrededor de cuarenta años de guerra fría que siguieron. El caso se estudió como prototipo de «operación estratégica de teatro», y brindó muchas lecciones de lo que la Unión Soviética podría hacer en una guerra en Europa. En el siglo XXI (2003), hemos visto una espectacularmente rápida y exitosa operación militar convencional en Irak, pero a una escala mucho menor: dos cuerpos de ejército. En cuanto a las batallas con millones de soldados en cada lado, como la de Manchuria, mejor que queden en la historia.


  La destrucción del ejército de Kwantung en Manchuria también restó peligrosidad a las divisiones del sur de Sajalín, Corea del Norte y las islas Kuriles. Además, Japón perdió su base económica-militar en China y Corea. Aun en el caso de que no se hubieran lanzado bombas atómicas, la victoria de Rusia en Manchuria habría significado para Japón la pérdida de su mayor concentración de fuerzas armadas y gran parte de su base económica. No podría haber continuado la guerra. En una ocasión pregunté a un almirante ruso de visita si la Unión Soviética había tenido la intención de invadir Japón. Tal vez fue una pregunta ingenua. A diferencia de británicos y estadounidenses, los rusos no habrían tenido necesidad de un gran asalto anfibio. Desde Kamchatka, y el norte de Sajalín, los rusos podrían haber saltado de isla en isla hasta Hokkaido. Ellos tenían una pasadera que los llevaba hasta Japón. Si los estadounidenses no hubieran tenido la bomba, es probable que la Unión Soviética hubiera invadido Japón antes.


  La rendición final de Japón —el final de la Segunda Guerra Mundial— se produjo a bordo del acorazado USS Missouri, el 2 de septiembre de 1945, en la bahía de Tokio. El signatario japonés fue Mamoru Shigemitsu, ministro de Relaciones Exteriores, vestido con traje diplomático formal, de frac. A bordo del gran barco había representantes rusos, británicos, holandeses, estadounidenses y soviéticos. Las imágenes occidentales del acontecimiento están dignificadas, mostrando a Shigemitsu, sentado en un escritorio, firmando el instrumento de rendición con Yoshijiro Umezu, del Cuartel General Imperial. Eran las 9.08 del 2 de septiembre de 1945. Los rusos también filmaron. Shigemitsu tenía una pierna de madera. Hacerle subir a la cubierta del acorazado desde el barco que lo trajo de Tokio implicaba que tenía que subir una escalera muy empinada. Los informativos occidentales no mostraron nada de eso. La película rusa, en cambio, lo muestra todo, cómo el pobre hombre se esforzó con valentía para subir a bordo del acorazado. Los rusos no tenían reparo en humillar a aquellos a quienes derrotaban, ya fuera lanzando estandartes capturados delante del Kremlin o mediante la filmación de los extremados apuros del ministro japonés de Relaciones Exteriores. Sin embargo, entre los militares soviéticos a bordo del Missouri ese día, y a lo largo de una sexta parte de la superficie de tierra del planeta, el territorio restaurado de la Unión Soviética y la recién ocupada Europa hasta el río Elba, nadie se habría reído de las siguientes palabras del general estadounidense Douglas MacArthur, que puso fin formalmente a la Segunda Guerra Mundial: «El conflicto está cerrado[22]».


  Menuda victoria


  Para el pueblo soviético, habría poco descanso. La reconstrucción resultaría tan exigente como la guerra. Y la Unión Soviética tenía que sacar provecho de su nueva posición internacional, y no podía pasar por alto la existencia de armas nucleares. La orden de Stalin de mayo de 1945 llamaba al pueblo a «curar las heridas de la guerra rápidamente» y a «aumentar el poder del Estado soviético». Frank Roberts informó desde Moscú de que los periódicos habían insistido repetidamente en la enormidad de la tarea por hacer. Inmediatamente después del final de la guerra en Europa no hubo relajación de los esfuerzos y la paz no aportó ninguna ventaja material[23]. El 23 de junio, el Sóviet Supremo aprobó una ley de desmovilización de los trece grupos más mayores en servicio activo: los hombres de edades comprendidas entre cuarenta y cincuenta y dos años, estipulando que debían recibir en el plazo de un mes un trabajo por lo menos tan bueno como el que tenían antes de alistarse, y especificando gratificaciones que pagar, raciones de alimentos, cupones para comida y préstamos para la construcción de viviendas. Un periodista soviético al que le preguntaron «cómo iban las cosas» le dijo a un miembro del personal de la embajada británica: «La paz ha llegado, pero todavía no se ha convertido en algo tangible». Los ciudadanos tendrían que esperar algunos años antes de que pudieran disfrutar de los frutos de su trabajo y de la planificación del gobierno a largo plazo, escribió el encargado de negocios. «Pero están animados por el orgullo de su reciente victoria, por la confianza en la prudencia de sus dirigentes, por la convicción de que un día las cosas irán mejor, si no para ellos, al menos para sus hijos[24]».


  En julio de 1945 el total de las fuerzas armadas de la Unión Soviética —no solo los 6,5 millones de combatientes que habían ganado en el frente soviético-alemán— era de 11 365 millones de hombres y mujeres. La desmovilización y la absorción de un número tan grande de soldados que regresaban a la vida civil —de 7 a 8 millones en marzo de 1946— provocaron menos problemas de lo esperado. Algunos no estaban satisfechos con los nuevos puestos de trabajo que se les proporcionaron, otros descubrieron que no eran tratados con el respeto que sentían que se habían ganado. Kerr, el embajador británico, señaló el 4 de diciembre: «Moscú está experimentando una verdadera ola de vandalismo». Los elementos más rebeldes entre los soldados desmovilizados tenían parte de la culpa, pero a raíz de la ola de amnistías declaradas después de la guerra era probable que «delincuentes habituales y presidiarios amnistiados se están aprovechando de la situación para operar, incluso de forma más activa que antes[25]».


  La decepción anímica era muy clara.


  Al parecer la gente tenía la esperanza de que de alguna manera misteriosa la guerra daría lugar a una mejora inmediata y grande en el nivel de vida. Ahora que se dan cuenta de que esta mejora será inevitablemente más lenta de lo que habían imaginado, y que el énfasis principal en el nuevo plan quinquenal es la reconstrucción, las industrias de bienes de capital y el desarrollo de los ferrocarriles, se han desanimado, y en este momento sin duda cunde un estado de depresión, incluso de protesta[26].


  Sin embargo, era poco probable que el descontento hiciera modificar el rumbo elegido por la cúpula. El prestigio de la victoria y otros factores —la tendencia estoica rusa a aguantar y el control del NKVD, que se hizo más fuerte durante la guerra— fueron todos ellos puntos importantes favorables al gobierno[27].


  El 26 de mayo de 1945, el GKO ordenó la conversión gradual de la producción militar en civil, pero este proceso de «conversión» —una frase que retornó al final de la guerra fría— tardó en comenzar, y podría decirse que nunca se produjo. La producción de Defensa cayó en un 68% en el último trimestre de 1945, pero la producción civil solo creció un 21%. Hace falta mucho tiempo para hacer girar a un petrolero, y de hecho nunca giró. «Es probable, en vista del reequipamiento de las fuerzas armadas, la lentitud de la reconversión de las fábricas de guerra y los nuevos preparativos para la producción de la bomba atómica —escribió Frank Roberts en la embajada británica en marzo de 1946—, que el armamento represente ahora una mayor proporción de la producción total que en 1940[28]».


  Los soldados que regresaron se enfrentaron a un momento difícil. Aquellos que se habían unido a los alemanes, ya fuera voluntariamente o no, que habían sido tomados prisioneros, o incluso los que habían resultado heridos combatiendo valientemente y fueron salvados por el personal médico alemán, fueron enviados discretamente al Gulag como «prisioneros especiales». En total, alrededor de 1,8 millones siguieron ese camino[29]. A aquellos que no habían caído en desgracia al sistema, tampoco les resultó fácil. No existían servicios sociales para aquellos que habían perdido alguna extremidad, ni ayuda psicológica para los traumatizados.


  El millón de mujeres que participó en el ejército rojo y las fuerzas aéreas se enfrentaron al mayor cambio de todos. La mayoría de las que sirvieron en cualquiera de los tres ejércitos, incluidas las de la fuerza aérea, fueron desmovilizadas lo antes posible tras la victoria sobre Alemania. A pesar de que habían hecho casi todo lo que hicieron los hombres, su enorme contribución en tiempo de guerra no se vio como un catalizador para un cambio en su papel en la sociedad. Tal vez había razones pragmáticas para ello. Con tantos hombres muertos, el fomento de la natalidad exigía que las mujeres volvieran a la vida familiar. Muchas de quienes habían tenido carreras extraordinarias durante la guerra renunciaron a ellas encantadas. Pero el ejército también tomó la decisión de excluir a las mujeres de los ascensos a rangos superiores. Cuando dos pilotos seleccionadas de las «brujas de noche», ambas Heroínas de la Unión Soviética, se presentaron en la Academia de Aviación Zhúkov de Moscú fueron llevadas a un lado por el comandante general, quien cortésmente les dijo que se inscribieran en una universidad civil. Aunque las mujeres podían cumplir funciones de combate cuando se las llamaba en momentos de emergencia nacional extrema, no podían esperar hacer una carrera completa o permanente en el ejército. Sus éxitos habían sido reconocidos durante la guerra, pero pronto fueron relegadas a las celebraciones del Día Internacional de la Mujer. Como dijo Reina Pennington, «donde los estadounidenses tenían al Tío Sam, los soviéticos tenían a la Madre Rusia. A las mujeres soviéticas se les recordaba constantemente —y muchas así lo creyeron— que su verdadero lugar estaba en el frente doméstico, y no el frente de batalla[30]».


  Conclusión


  En 1945, y durante los siguientes cuarenta años, la Unión Soviética probablemente pareció más fuerte a los extranjeros de lo que realmente era. Por una casual cadena de acontecimientos, la Segunda Guerra Mundial y la arrogancia y el error de juicio de Hitler habían convertido el país, que antes de la guerra había sido un anómalo «estado paria» en la mayor potencia terrestre, en una de las tres mayores potencias aéreas y el muy exitoso exponente de un nuevo sistema político y económico[31]. La Rusia soviética era también heredera del pasado imperial ruso, y se comportó como tal durante la guerra. Las analogías con la guerra de 1812-1815 son obvias. Además, el nuevo estatus de la Rusia soviética en el sistema internacional la obligó a mayores logros tecnológicos en tanto que potencia nuclear y espacial. Pero sería inexacto pensar que esta grandeza le cayó de improviso a la Unión Soviética. De haber sido así, su posición como uno de los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU habría estado asegurada, pero no habría sido la potencia preeminente, aparte de Estados Unidos, y la única que podría desafiarlo repetidamente. Las bases para esa posición se habían colocado en la planificación económica y militar desde 1925.


  Se podría argumentar que la Alemania nazi y la Rusia soviética se destruyeron mutuamente en la Segunda Guerra Mundial, pero mientras que Alemania se derrumbó bajo golpes de martillo recibidos por todos lados, la Rusia soviética sobrevivió porque los aliados occidentales lo necesitaban. Después, cuando se retiró ese margen crítico de ayuda y buena voluntad aliada, Rusia comenzó a tener problemas, pero tuvieron que transcurrir otros cuarenta y cinco años antes de que sucumbiera a los efectos a largo plazo de los esfuerzos intolerables a los que se había sometido. Eso sería una teoría clara, pero los hechos no encajan. Muy lentamente, la vida en la Unión Soviética mejoró después de la guerra. En el período inmediatamente posterior, el terror estalinista empeoró, pero después de la muerte de Stalin en 1953 el «deshielo» trajo el progreso. El final de la década de 1950 y la de 1960 vieron extraordinarios logros soviéticos, la mayoría de lo cuales podrían encontrar sus orígenes en la Gran Guerra Patria. La experiencia científica soviética y el énfasis que una economía planificada puede poner en proyectos tan claves como los programas nucleares y espaciales focalizaron el esfuerzo donde se necesitaba, a costa, obviamente, de otras enormes zonas de la economía. Poner el primer satélite artificial y al primer hombre en el espacio fue resultado directo de una embriagadora mezcla de talento científico nativo ruso y soviético, espionaje y botín de guerra. En última instancia, lo que destruyó a la Unión Soviética no fue un efecto de acción retardada de la Segunda Guerra Mundial, sino la presión constante y creciente de una carrera armamentista con la mayor potencia económica del mundo, Estados Unidos.


  En cuanto a la guerra en sí misma, la magnitud del sacrificio soviético y el altísimo número de bajas son casi incomprensibles. Pero aunque podamos estremecernos ante el sufrimiento y la maravillosa tenacidad del pueblo soviético y el ejército rojo, quizás es aún más difícil entender qué hizo continuar a los alemanes durante tanto tiempo. Habían perdido su oportunidad de lograr una victoria rápida en Moscú. Después de Stalingrado, ya no podían ganar. Después de Kursk, los rusos no podían perder, y una vez que los aliados occidentales desembarcaron en junio de 1944 —hecho agravado por la destrucción del Grupo de Ejércitos Centro, en la operación Bagratión, que empezó ese mes—, era solo cuestión de tiempo. Por estas razones, este libro se ha concentrado en los años críticos de 1941 y 1942, cuando la supervivencia misma de la Unión Soviética estuvo en juego. A finales de 1942, ya estaban en marcha todos los elementos críticos del éxito soviético, incluidas las principales estructuras administrativas, la mayoría de las cuales se introdujeron en 1941, la creación de un ejército rojo de «tercera generación» y el reclutamiento masivo de mujeres. Y, también, de manera crucial, los proyectos para los avances militares y políticos de la Unión Soviética después de la guerra: las armas nucleares, cohetes y aviones, y exportaciones internacionales como los famosos Kaláshnikov.


  El esfuerzo de guerra de Rusia entre 1941 y 1945 revela en realidad muchas cosas que son relevantes para nuestros propios dilemas actuales de seguridad, incluso en el llamado «tiempo de paz». Aunque a menudo se piensa en la guerra germano-soviética como en un gran enfrentamiento directo entre el ejército rojo, la Wehrmacht y las Waffen-SS —ejemplificado, tal vez, por la colisión de blindados en Prójorovka—, fue un conflicto de gran complejidad y multidimensional. Los rusos no siempre fueron considerados libertadores, y generales rusos, como Vatutin, podían ser asesinados por partisanos nacionalistas ucranianos. Además de organizar las operaciones partisanas, especialmente después de 1942, el NKVD —el Ministerio del Interior— tenía sus propias tropas: medio millón y más, y su papel no debe desdeñarse. Aunque por lo general las fuentes occidentales lo ridiculizan como «policía secreta» y etcétera, etcétera, probablemente estaban mejor entrenados, más disciplinados y motivados que la mayoría de las unidades del ejército rojo, como se demostró en Leningrado y Stalingrado. Además, las meticulosas disposiciones soviéticas para «la construcción del Estado» y el establecimiento de la seguridad inmediatamente después de la conquista o reconquista militar —por ejemplo, en Polonia, los países bálticos y la Alemania de posguerra— son comparablemente mejores, en términos de organización y eficacia, que en las recientes campañas de Irak. El papel del Comité de Defensa del Estado (GKO) en la coordinación de todos los aspectos de la seguridad nacional, desde las armas convencionales a los servicios de bomberos de Moscú, es una lección para nuestros propios esfuerzos por garantizar la «seguridad nacional» y la «resistencia» frente a diferentes amenazas en el siglo XXI. El mantenimiento de los procedimientos «normales» en tiempos de paz, y el trabajo policial adecuado para atrapar a la gente adecuada, incluso bajo las terribles circunstancias del bloqueo de Leningrado, es también una advertencia para no responder con precipitación a nuevas amenazas. El papel de la mujer, que ha sido subestimado en gran medida, también forma parte de esta historia. Y, por último, hoy en día nadie puede mirar una catástrofe, ya sea causada por el hombre o natural, sin considerar los efectos sobre el medio ambiente. Cuando Stalingrado estaba en llamas, los perros se zambullían en el Volga y trataban de nadar hacia el este para escapar del infierno. Después, los rusos empezaron a empujar a los alemanes en sentido contrario y, más de veinte años más tarde, los lobos y los zorros rabiosos alcanzaron el canal de la Mancha. Las palabras del oficial alemán en Stalingrado lo dicen todo: «Los animales huyen de este infierno; las piedras más duras no resistirán mucho tiempo; solo los hombres lo aguantan[32]». Hombres y mujeres. Algunos de ellos lo resistieron y construyeron otro mundo: el sistema internacional moderno, con sus cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU, y, todavía en gran medida, el mundo en que vivimos hoy.


  La supervivencia de la Unión Soviética en 1941-1942 y su resistencia frente a derrotas atroces se pueden atribuir al carácter y el patriotismo de sus habitantes, especialmente de los rusos, o a las medidas draconianas impuestas por Stalin, Beria y sus lugartenientes. De hecho, debe ser atribuido a ambas causas. Durante la guerra, un sistema que ya era autoritario se hizo más aún. A pesar de los errores catastróficos que condujeron a los acontecimientos de 1941 y 1942, el sistema, recurriendo a una mezcla de terror y propaganda, fue capaz de movilizar el patriotismo latente de la nación. Un reciente análisis reconoce que «sin Stalin, no habríamos ganado. Pero si no hubiera sido por Stalin, con toda probabilidad, la guerra no habría ocurrido[33]». Esto último es quizá discutible: Hitler podría haber estado igual de decidido a destruir a cualquier otro líder o gobierno de la Rusia soviética. De lo contrario, quizá si Tujachevski hubiera sobrevivido para derrocar a Stalin y llegar a algún acuerdo con Hitler, la Alemania nazi y la Unión Soviética podrían haber presentado un frente unido contra el mundo libre. Lo que habría sucedido entonces es quizás aún más terrible de contemplar.
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pués del 4 de julio: 46, 93, 96, 98, 260, 94, 183, 73, 5 pz 294, 2 pz. / otoho:
707,713

‘GRUPOS DE. EJERCITOS CUERPOS DIVISIONES
EJERCITOS
G.ENORTE Desimoctvo xxvi Bl
e XXXV
XXl 1 T
254,251,2%
Curo Grupo Panzer XLmot 19,26, 6pzmat
Divisone e RessSS Totenkopt 6pr36mot
207,285,381 Wino 290,895, mox
Desimosexto X 3,126
Res 253 XXVt o)
1 1,3
GECENTRO  TeeerGrupoPamer VI %6
Res XXXIX mox 14ma, 2 mas,
it Dpu7pe
» v
Wit mot 180t 1991, 122
Divisionesde
seguridad: Noveno vt 161,28
03,221,28 XX 256,162
XL 19,102,57
Curo vi 258,23,7,26
o
20,17,
i 252,134,151

Segundo Grupo
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Tabla 15.2. Bajas soviéticas anuales en la guerra, 1941-1945

Por afios, como porcentaje del total de la guerra

1941| 1942| 1943| 1944] 1945%%| Total
Bajasirrecuperables @) | 278|289 205| 156 71| 100
Enfermos y heridos (b) 73| 24| 302| 29| 121 100
Total ([a + b/ 2) 175 257| 254 28| 96| 100

del

*22dejunio al 31 de diciembre de 1941
# 1 deencroal 9 de mayo de 1945

héyev (ed ) Soviet Casuali

p.9% adaptado por cl sutor.
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19.5. EI final en Europa. Praga, 6 al 11 de mayo de 1945
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19.1. La operacion Budapest, 29 de octubre de 1944 al 13 de febrero de 1945
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10.2. Directiva N.° 23 de Hitler del 19 de julio de 1941,
Complemento del 23 de julio y Directiva N.* 34 del 30 de julio
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Tabla 13.1. Racién de pan en Leningrado, 1941-1943 (gramos)

Desde Tropas | Tropasdel | Trabaja- | Trabaja- | Depen-
comba- | escalénde [ doresde | doresde | dientes
tientes | retaguardia, | fibricas | oficina | y nifios

trabajadores | y de alta
manuales | prioridad

8-11-1941 | 600 400 400 200 200
(desde
800)

13-11-1941 | 600 400 300 150 150

20-11-1941 | 500 300 250 125 125

Ruta 101 en marcha y reconquista de Tijvin

25-12-1941 | 500 475 350 200 200

24-1-1941 600 525 400 300 300

10-2-1941 800 600 400 300 300

Ruptura del primer cerco, 18 de enero de 1943

22-2-1943 ‘ 800 ‘ 700 | 600 ‘ 400

Fuente: hilich h vol. IV, mapa chematische de Stand:

B-tag 1941 (22.6), «Barbarossa»
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104, Batalla de Kiey, 7 de o al 26 de septiembre de 1941
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17.5. Elemplo de «andlisis de trafico», frente oriental
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Tabla 16.2. Comparacién de fuerzas empleadas en Marte
y «Jdpiter» con las empleadas en Urano y Saturno, 1942%

ingenicros

Marte y «Jipiter»* Urano y Saturno
Hombres y mujeres

disponibles en el

sector en noviembre

de 1942 1.890.000 1.103.000
Ejércitos 107

Divisiones de fusileros 65

Brigadas méviles 75 62,5
Regimicntos de 88 92
artillerfa

Regimicntos 36 0
antitanque

Regimientos 2 33
antiaéreos

Batallones de 31 45

# Incluye la Zona de Defensa de Mosci

“*Incluye un ército de anques
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14.2. Industria soviética y ayuda alada, 1941-1945
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16.6.La contraofensiva de Stalingra:operacion Urano
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1.2. Legado de la guerra. Poblacion rusa por edad, 2005

T T p— T
6 5 4 3 2 1 0 01 2 3 & 5 &
Poblacién (en millones)

Fuente: US Gensus Bureau. Wternaiona Data Base





OEBPS/Images/Img116.jpeg





OEBPS/Images/Img95.jpeg





OEBPS/Images/Img47.jpeg





OEBPS/Images/Img60.jpeg





OEBPS/Images/Img110.jpeg





OEBPS/Images/Img09.jpeg
L . =

Eslovaquia e " Ucrania
=N
i TN

a3

o

0y

oo 5

5.2. Plan del OKH presentado a Hitler, 5 de mmmm de 1940

=






OEBPS/Images/Img41.jpeg





OEBPS/Images/Img114.jpeg





OEBPS/Images/Img100.jpeg
i | e il






OEBPS/Images/Img93.jpeg





OEBPS/Images/Img16.jpeg





OEBPS/Images/Img76.jpeg
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16.1. Planes alemanes para finales de 1942
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1.1. Legado de la guerra. Poblacion rusa por edad, 1990
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19.3. Berlin, 16 de abrilal 8 de mayo do 1945
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15.1. Las cuatro fases de la operacidn Azul,y 1o que los rusos esperaban
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18.4_Perfil de fas grandes operaciones ofensivas rusas, 1943-1945
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Tabla 7.1. Continuacién

GRUPOSDE. EJERCITOS CUERPOS DIVISIONES
EJERCITOS
GECENTRO  Paer Grobdeutschlnd
Res255 1092, <Das Reich»
XIVImot XUVlimot Bt 16, g, I8
Xit 31,45,
XXIV mox 10mot, e 4pry
Regiment cabllera
%
G.ESUR
Res Res 16mor S5 mor 13 llmot g, 98,44
Bligra PSS <AdolfHiders XX 111
XIVlllmot 1ps 75,57
Divionesde
ridad:
203,484,454
Primer Grupo Pazer St xvit 56,62
ResLV, 168 XUV 07,9
Desimosépimo XLIX 262,24,295,296,71
ResI00ligers, 97 Montaia | montaf, 8,257
ligera Lt 01lgea
Undécino CuerpodeMonaia b (ballonde
Res,General, Mando  Rumano montia) b, 2bm,
Ruman, uerpo de $bm,7bm
aballes, 2
XV mot Xt 239,76, inf 6
al
XXX Scab,inf 198
v 15
$SViking 1692, 9p1
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4.2. Batalla de Suomussalmi, 7 de diciembre de 1939 al 7 de enero de 1940
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Tabla 16.1. Comparacién de fuerzas disponibles para las
contraofensivas al oeste de Moscti y en torno a Stalingrado

Frentes de Kalininin y
del Oeste, Zona de
Defensa de Moscii
(Marte, <Jiipiter»)

Frentes del Suroeste,
del Dony de
Stalingrado
(Urano, Saturno)

‘Tropas 1,9 millones 1 millén
Caitones y morteros 24.000 15.000
Tanques 3300 1.400
Aviones 1.100 900
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13.4. Partisanos en la zona de Leningrado
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15.2. La batalla de Jarkov, 12 al 19 de mayo de 1942
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